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ПРЕДИСЛОВИЕ
Эта кни га о му жес т ве. О еже днев ном, еже час ном

мно го лет нем под ви ге наи бо лее пе ре до вых граж дан
Укра и ны ХХ сто ле тия, ли шен ных слу ха.

По дан ным Все мир ной ор га ни за ции здра во ох ра не -
ния до од но го про цен та на се ле ния зем но го ша ра
стра да ет час тич ной или пол ной по те рей слу ха. В од -
них стра нах эта циф ра мень ше, в дру гих — боль ше,
но глу хие есть в каж дой стра не.

Лю ди стра да ют глу хо той да же в наш век раз ви той
ме ди ци ны. Стра да ли, ес тес т вен но, и во все пре ды -
ду щие вре ме на.

Глу хо та ли ша ла че ло ве ка глав но го че ло ве чес ко го
ка чес т ва — воз мож нос ти нор маль но об щать ся с
дру ги ми людь ми или, как мы те перь го во рим, воз -
мож нос ти по лу чать ус т ную ин фор ма цию и поль зо -
вать ся ею. По этой при чи не за двад цать сто ле тий
толь ко огра ни чен ное ко ли чес т во лиц, пол нос тью ли -
шен ных слу ха, смог ли понас то я ще му, как го во рит -
ся, взять жизнь за глот ку и над ле жа щим об ра зом ре -
а ли зо вать се бя. И толь ко еди ни цы — ху дож ник
Фран цис ко Го йя, ком по зи тор Люд виг ван Бет хо вен,
уче ный Кон с тан тин Ци ол ков ский, ак тер Алек сандр
Осту жев и не ко то рые дру гие — дос тиг ли все мир но -
го при зна ния.

В то же вре мя мно гим, очень мно гим при хо ди лось
раз де лять участь глу хо го Ге ра си ма, опи сан ную
И.С. Тур ге не вым в по вес ти «Му му».

И это не уди ви тель но. Ведь толь ко в на ча ле ХІХ ве ка
в ми ре по яви лась руч ная аз бу ка для глу хих, по зво лив -
шая не толь ко рас ши рить сре ду об ще ния глу хих меж -
ду со бой, но и дать им воз мож ность не при нуж ден но
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об щать ся с те ми слы ша щи ми людь ми, кто этой аз бу -
кой овла дел.

Толь ко в XIX ве ке на ча ли по яв лять ся по пе чи тель -
ские об щес т ва, ста вив шие сво ей це лью по мочь глу -
хим де тям овла деть гра мо той.

И толь ко в кон це ХІХ — на ча ле ХХ сто ле тия в от дель -
ных стра нах ста ло воз мож ным об ра зо ва ние пер вых
об щес т вен ных объ е ди не ний глу хих, взяв ших на се бя
обя зан нос ти по са мо за щи те сво их прав.

Тех ни чес кая ре во лю ция и со ци аль ные ка так лиз мы
ХХ сто ле тия уско ри ли про цесс са мо ор га ни за ции глу -
хих. Но и се год ня, как сви де тель ст ву ют ма те ри а лы
по след них кон г рес сов Все мир ной фе де ра ции глу -
хих, проб ле ма со ци аль ной за щи ты глу хих и их ин -
тегра ции в окру жа ю щий мир во мно гих стра нах еще
да ле ка от ре ше ния.

Вот по че му эта кни га о му жес т ве. Она рас ска зы ва -
ет о том, как в 20е, 30е, 40е и по сле ду ю щие го ды
ХХ сто ле тия наи бо лее ак тив ные и пе ре до вые граж -
да не Укра и ны бо ро лись за соз да ние Укра ин ско го об -
щес т ва глу хих, а за тем — со дей ст во ва ли его ста нов -
ле нию и раз ви тию.

Эта кни га — о труд нос тях, с ко то ры ми им при шлось
стол к нуть ся в про цес се раз ви тия Об щес т ва.

На ко нец, эта кни га — о вер нос ти и о люб ви ее ге ро -
ев к лю дям и к жиз ни.

Юрий МАКСИМЕНКО,
пред се да тель Укра ин ско го об щес т ва глу хих,

за слу жен ный ра бот ник 
про мыш лен нос ти Укра и ны,

По чет ный член УТОГ.
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КНИГА ПЕРВАЯ
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Âåðü â ñâîþ çâåçäó!
È ê íåé èäè,
È äîñòàíü åå ñ íåáåñ,
È â ëàäîíÿõ óäåðæè
Ñãóñòêîì ðàäîñòíûõ ÷óäåñ.
È òîãäà òâîÿ çâåçäà
Áóäåò ñòðàíñòâîâàòü ñ

òîáîé.
À ïðîéäåøü ïóòåì ñâîèì —
Ñòàíåøü ñàì òàêîé 

çâåçäîé,
×òîá âî òüìå

ñâåòèòü 
äðóãèì...

Юлия СОЛОВЬЕВА



Þðèé ÌÀÊÑÈÌÅÍÊÎ, Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ПЕРВЫЙ
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ

À ïîäú åì âñå òðóä íåé, 
Îùó òè ìåé ñòó ïå íè êðó òûå.

Эсфирь ВИШНЕВСКАЯ

Труд но быть пер вым. За кла -
ды ва ю щий ос но вы, про кла ды -
ва ю щий путь дру гим обыч но
тра тит во мно го раз боль ше уси -
лий, чем иду щие вслед за ним
по той же тро пе, к той же вер ши -
не. След, остав лен ный им на
этой вос хо дя щей тро пе, глу бок
и от чет лив, не смот ря на то, что
по том по той же тро пе про шли и
дру гие. По это му яр ки и не за бы -
ва е мы вос по ми на ния о тех, кто
нес на се бе бре мя пер вых.

Петр Кар по вич На бо чен ко не был при час тен к об -
ра зо ва нию пер вых ре ги о наль ных яче ек глу хих Укра и -
ны, ко то рые в 1917—1920 го дах ста ли воз ни кать сна -
ча ла в Харь ко ве, Одес се, Днеп ро пет ров ске, Ки е ве, а
за тем и в дру гих го ро дах. Бо лее то го, уро же нец Рос -
тов ской об лас ти, он до 1933 го да в Укра и не во об ще
не про жи вал.

Он так же не был учас т ни ком пер во го Все ук ра ин -
ско го со ве ща ния глу хих, ко то рое со сто я лось в 1927
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го ду в Харь ко ве и на ко то ром бы ла пред при ня та пер -
вая по пыт ка соз дать еди ную ор га ни за цию глу хих
Укра и ны.

Тем не ме нее, имя Пет ра Кар по ви ча На бо чен ко на -
всег да во шло в ис то рию Укра ин ско го об щес т ва глу -
хих — он был его пер вым пред се да те лем.

Его жизнь, как и жизнь каж до го глу хо го че ло ве ка,
бы ла раз де ле на на две час ти — до и по сле. До по те -
ри слу ха и по сле нее.

Он ро дил ся 18 ок тяб ря 1900 го да в се ле Боль шая
Креп кая Рос тов ской об лас ти, в се мье же лез но до -
рож ни ка. Дет ст во его, как и у дру гих де ре вен ских де -
тей, бы ло прос тым и яс ным — с лет ней реч кой, по -
кры той мел кой сол неч ной ря бью, с си зым дым ком из
труб в ти хие зим ние ве че ра. И, вмес те с тем, тру до -
вым: в се лах де тей сыз маль ст ва при уча ют к на пря -
жен но му рит му ра бо че го дня.

Уче ба в трех клас сном на чаль ном учи ли ще, по том
в выс шем на чаль ном учи ли ще, ра бо та под мас те рьем
на Езе ков ском кож за во де — вот те пер вые сту пень -
ки, ко то рые он успел прой ти до на ча ла ре во лю ци он -
ных со бы тий в Рос сии.

В те го ды на До ну, ро ди не мя теж но го рус ско го ка -
за чес т ва, сло жи лась край не слож ная си ту а ция. В ок -
тяб ре 1919 го да бе лая ар мия про ве ла мо би ли за цию
мо ло де жи, и Петр На бо чен ко, та ким об ра зом, ока -
зал ся в Арма ви ре. Но же ла ния слу жить «ца рю и оте -
чес т ву» у но во ис пе чен но го сол да та не бы ло, по это -
му, про слу жив два ме ся ца, он де зер ти ро вал в Гроз -
ный, где скры вал ся от бе ло гвар дей цев до при хо да
Крас ной Армии.

Здесь же он устро ил ся под руч ным сле са ря на чу -
гун ноли тей ный за вод в Крас ной Сло бод ке и од но -
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вре мен но вклю чил ся в об щес т вен ную жизнь, став
од ним из пер вых ор га ни за то ров Рос то воНа чи хе ван -
ской ком со моль с кой ор га ни за ции.

Энер гич но го мо ло до го ак ти вис та ско ро за ме ти ли,
и уже в мае 1920 го да его мо би ли зо ва ли на кур сы по -
лит ра бот ни ков Се ве роКав каз ско го окру га, где он
всту пил в пар тию. По окон ча нии кур сов мо ло дой ко -
ман дир был на прав лен в по лит от дел войск Тер ской
об лас ти и од но вре мен но на зна чен внеш тат ным ин -
струк то ром Тер ско го об ко ма ком со мо ла. На этих
дол ж нос тях он про шел очень важ ную шко лу во ле вой
за кал ки и вы жи ва ния, что впос лед ст вии по мог ло ему
не толь ко са мо му вы сто ять, ког да на не го сва ли лась
бе да, но и по вес ти за со бой дру гих.

Бур ля щие ре во лю ци он ные го ды, борь ба с бе ло -
гвар дей ца ми, ста нов ле ние мо ло дой Со вет ской рес -
пуб ли ки — жизнь бы ла пе ре пол не на ве рой в свою
прав ду и в свои си лы.

И вдруг — рез кий об рыв, пус то та под но га ми и
стре ми тель ный по лет в ни ку да.

Пет ру На бо чен ко бы ло все го лишь двад цать лет,
ког да, пе ре бо лев ти фом и ме нин ги том, он пол нос тью
потерял слух.

На этой раз де ли тель ной чер те за кон чи лась его
пре  ды ду щая жизнь мо ло до го, жиз не ра дос т но го пар -
ня и на ча лась бес пер с пек тив ная жизнь ин ва ли да.

Ему при шлось оста вить ар мей скую служ бу, с ко то -
рой он, воз мож но, свя зы вал свое бу ду щее, рас прос -
тить ся с дру ги ми пла на ми и на чать от счет сна ча ла, с
по ис ка точ ки опо ры для даль ней шей жиз ни.

Ему по вез ло в том, что к мо мен ту по те ри слу ха за
его пле ча ми бы ла тру до вая за кал ка, уче ба, служ ба в
ар мии. И он спра вил ся со сво ей бе дой.
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Он не дал ей сло мить се бя и за ста вить вла чить
жал кое су щес т во ва ние ин ва ли да, ограж ден но го от
ми ра не про ни ца е мой сте ной без мол вия.

Он на шел се бе за ня тие и втя нул ся в ра бо ту. Сна ча -
ла был за вот де лом уче та и ста тис ти ки, а по том — за -
ве ду ю щим ор га ни за ци он ным от де лом На хи че ван ско -
го рай ко ма ком со мо ла. Как спе ци а лис тако жев ни ка,
ра нее ра бо тав ше го под мас те рьем на кож за во де, в ян -
ва ре 1923 го да его на пра ви ли ра бо тать на гос кож за -
вод в Рос то венаДо ну. Здесь он смог под нять ся по
сту пень кам про из вод ст вен но го рос та от ра бо че го до
на чаль ни ка це ха и по мощ ни ка глав но го мас те ра за во -
да.

Одна ко глу хо та бы ла до воль но ощу ти мой по ме -
хой, и в 1928 го ду На бо чен ко пе ре шел на обув ную
фаб ри ку в Рос то венаДо ну за крой щи ком хро мо вых
кож. Его ру ки вы пол ня ли лю бую ра бо ту лег ко и спо ро
— из ме ря ли, кро и ли, ре за ли ос т ро пах ну щую ко жу,
но вые, блес тя щие са по ги из ко то рой вско ре ли хо и
ве се ло сту ча ли по кам ням мос то вой. А па мя тью он
по сто ян но жил в ми ре да ле ких зву ков, по доб ных
фан том ным бо лям. Сло ва пе сен вре мен граж дан -
ской вой ны зву ча ли ни ко му не слыш ным, кро ме не го
од но го, пла чем ду ши, и со сре до то чен ный взгляд
свет лых глаз вре ме на ми ста но вил ся от сут ст ву ю щим,
по гру жен ным в се бя, не мно го пе чаль ным — та кие
гла за бы ва ют у лю дей, жи ву щих вос по ми на ни я ми о
про шлом.

Так про дол жа лось до тех пор, по ка в 1930 го ду на
не го не вы шли ак ти вис ты Рос тов ской ор га ни за ции
глу хих. Но вая об щес т вен ная ор га ни за ция в Рос сии
толь котоль ко утвер ж да лась, ей нуж ны бы ли кад ры.
Петр На бо чен ко как раз по всем ста тьям под хо дил
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для это го: был про ле тар ско го про ис хож де ния, имел
за пле ча ми боль шой опыт ра бо ты с людь ми, был об -
ра зо ван ным че ло ве ком. И в мар те 1930 го да по на -
прав ле нию Се ве роКав каз ско го кра е во го ко ми те та
пар тии Петр На бо чен ко ста но вит ся ди рек то ром соз -
дан но го Все рос сий ским об щес т вом глу хих ви но -
град но го сов хо за «Во го вец № 1», ко то рый был рас -
по ло жен вбли зи Но во рос сий ска.

На но вой дол ж нос ти На бо чен ко по ка зал, что уме ет
не толь ко та чать са по ги. Быс т ро осво ив шись, он так
по ста вил де ло, что о нем за го во ри ли и в об ласт ных и
в цен т раль ных ру ко во дя щих сфе рах Все рос сий ско го
об щес т ва глу хих. По это му уже в сен тяб ре 1930 го да
П.К. На бо чен ко из би ра ют пред се да те лем Се ве -
роКав каз ской кра е вой ор га ни за ции глу хих, ку да
вхо ди ли Осе тия, Да ге стан, Ады гея, Ка бар ди ноБал -
ка рия, Че че ноИн гу ше тия, а в ян ва ре 1933 го да от зы -
ва ют в Мос к ву и из би ра ют за мес ти те лем пред се да -
те ля Цен т раль но го прав ле ния Все рос сий ско го об -
щес т ва глу хих. Для пер с пек тив но го ор га ни за то ра от -
кры ва лось но вое по мас ш та бу по ле де ятель нос ти. Но
об сто я тель ст ва это му не спо соб ст во ва ли. Об щес т во
не рас по ла га ло жи лым фон дом, каж дый из со труд ни -
ков ап па ра та ЦП ВОГ устра и вал ся, как мог. П.К. На -
бо чен ко к то му вре ме ни уже был же нат и имел дво их
де тей. По это му, стол к нув шись с проб ле мой жи лья,
Петр Кар по вич воз вра ща ет ся в Рос тов. За тем его
жизнь сде ла ла еще один кру той по во рот, на всег да
свя зав его имя с Укра и ной и Укра ин ским об щес т вом
глу хих.

В июне 1933 го да Пет ру Кар по ви чу бы ло пред ло -
же но воз гла вить на Украине сель с ко хо зяй ст вен ную
ком му ну глу хих на ху то ре Ка ра чу ри но Ста роБе шев -
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ско го рай она До нец кой об лас ти. По вос по ми на ни ям
од но го из ор га ни за то ров ком му ны А.И. Мос ка лен ко,
в пер вом сель с ко хо зяй ст вен ном объ е ди не нии глу хих
тог да сло жи лись на пря жен ные от но ше ния меж ду ру -
ко вод ст вом сов хо за и его кол лек ти вом, и лишь с при -
хо дом На бо чен ко уда лось пре одо леть воз ник шие
труд нос ти.

В те го ды в Укра и не про во ди лась ак тив ная ра бо та
по спло че нию раз роз нен ных об щес т вен ных объ е ди -
не ний глу хих, дей ст во вав ших во мно гих об лас тях
рес пуб ли ки, в еди ную все ук ра ин скую ор га ни за цию.
При ня тие 4 июня 1933 го да по ста нов ле ния Все ук ра -
ин ско го Цен т раль но го Ис пол ни тель но го Ко ми те та и
Со ве та На род ных Ко мис са ров Укра и ны о соз да нии
Укра ин ско го об щес т ва глу хо не мых (УТОГ) ста ло за -
вер ша ю щим эта пом за ко но да тель но го уре гу ли ро ва -
ния это го не прос то го во про са.

Для ре ше ния ор га ни за ци он ных проб лем, свя зан -
ных с соз да ни ем Об щес т ва, тре бо ва лись опыт ные,
гра мот ные и ини ци а тив ные не слы ша щие ру ко во ди -
те ли. Петр Кар по вич На бо чен ко, имев ший за пле ча -
ми ог ром ный ор га ни за тор ский опыт и успев ший по -
ра бо тать за мес ти те лем пред се да те ля Цен т раль но го
прав ле ния Все рос сий ско го об щес т ва глу хих, был,
без ус лов но, в чис ле тех, чья кан ди да ту ра не вы зы ва -
ла со мне ний, и 28 но яб ря 1934 го да На род ный ко -
мис са ри ат со ци аль но го обес пе че ния Укра ин ской
ССР и Цен т раль ный ко ми тет пар тии на зна чи ли его на
дол ж ность пред се да те ля Цен т раль но го орг бю ро
УТОГ.

Соз дан ное орг бю ро про ве ло в 1934—1937 го дах
пер вый в Укра и не пол ный учет глу хо не мых. В до пол -
не ние к 19 мест ным ор га ни за ци ям глу хих, ко то рые
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су щес т во ва ли к мо мен ту об ра зо ва ния УТОГ, в раз ных
го ро дах Укра и ны бы ли соз да ны но вые ор га ни за ции.
Так, с 1933 по 1938 го ды их чис ло уве ли чи лось до
144, а чис ло чле нов УТОГ дос тиг ло бо лее 6 ты сяч че -
ло век.

По сле то го, как наи бо лее важ ные ор га ни за ци он -
ные за да чи бы ли ре ше ны, в 1938 го ду был со зван
I съезд Укра ин ско го об щес т ва глу хих, ко то рый при -
нял Устав Об щес т ва и под вел пер вые ито ги его де -
ятель нос ти. На этом съез де П.К. На бо чен ко был из -
бран пред се да те лем Укра ин ско го об щес т ва глу хих,
что бы ло сви де тель ст вом при зна ния его ав то ри те та
и ог ром ных за слуг в про ве де нии ус пеш ной ра бо ты по
соз да нию еди ной все ук ра ин ской ор га ни за ции.

И тем не ожи дан нее для чле нов УТОГ стал со зван -
ный в но яб ре 1939 го да вто рой вне оче ред ной съезд
Об щес т ва, на ко то ром, в свя зи с лож ным по ли ти -
ческим об ви не ни ем в со кры тии фак та служ бы в бе -
лой ар мии, Петр Кар по вич был от стра нен от дол ж -
нос ти пред се да те ля ЦП УТОГ. Меж ду тем, П.К. На бо -
чен ко факт сво е го вы нуж ден но го пре бы ва ния в ря -
дах бе лой ар мии ни ког да не скры вал, по сколь ку, как
уже го во ри лось ранее, его не дол гое слу же ние «ца рю
и оте чес т ву» за кон чи лось по бе гом. Но это смяг ча ю -
щее об сто я тель ст во де лу не по мог ло — в те су ро вые
го ды для об ви не ния в не бла го на деж нос ти дос та точ -
но бы ло и не зна чи тель ной за цеп ки.

Не смот ря на вы нуж ден ное ре ше ние об осво бож -
де нии от дол ж нос ти, в Об щес т ве Пет ра Кар по ви ча
це ни ли как та лан т ли во го ру ко во ди те ля и за ме ча -
тель но го че ло ве ка, и по то му он был на прав лен Цен т -
раль ным прав ле ни ем УТОГ на кур сы бух гал те ров.

По сле окон ча ния кур сов П. К. На бо чен ко боль ше
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го да ра бо тал бух гал те ром в Ки ев ском об лас т ном от -
де ле УТОГ и од но вре мен но учил ся в ве чер нем уни -
вер си те те мар к сиз мале ни низ ма.

В пер вые ме ся цы Ве ли кой Оте чес т вен ной вой ны
Петр Кар по вич эва ку и ро вал ся в Днеп ро пет ровск, где
ра бо тал за мес ти те лем ди рек то ра по учеб ной час ти
УПК УТОГ, а че рез ме сяц при бли зив ший ся фронт вы -
ну дил его вы ехать в глубь стра ны — в Рос товнаДо -
ну. Там он то же не си дел без де ла: за ве до вал учеб ны -
ми мас тер ски ми при Рос тов ской шко ле для глу хо не -
мых де тей, был ди рек то ром УПК ВОГ, ко то рый об слу -
жи вал нуж ды фрон та.

Ле том 1942 го да, при эва ку а ции из Рос то -
ванаДо ну, Петр Кар по вич по пал в окру же ние, два
ме ся ца скры вал ся в ста ни це Егор лыц кой, по сле че го
вер нул ся в Рос товнаДо ну и жил на ок ку пи ро ван ной
тер ри то рии в по лу ле галь ном по ло же нии. В 1944 го -
ду, после осво бож де ния го ро да от не мец кофа шист -
ских за хват чи ков, он вре мен но ис пол нял обя зан нос -
ти пред се да те ля Рос тов ско го об лот де ла ВОГ и ди -
рек то ра учеб нопро из вод ст вен но го ком би на та глу -
хих.

В кон це 1944 го да П.К. На бо чен ко вер нул ся в Ки ев
и до 1947 го да ра бо тал пред се да те лем, а с 1947 по
1953 год — за мес ти те лем пред се да те ля Цен т раль -
но го орг бю ро УТОГ.

В 1953—1954 го дах Петр Кар по вич был за мес ти те -
лем ди рек то ра Ки ев ско го учеб нопро из вод ст вен но го
ком би на та № 2, в 1954 —1955 го дах — ди рек то ром
Ки ев ско го УПК № 1, а с 1955 го да и до са мой смер ти
в 1956 го ду — за мес ти те лем пред се да те ля ЦП УТОГ.

Ему не да но бы ло сно ва воз гла вить УТОГ и стать
его офи ци аль ным пред се да те лем, так как и в по сле -
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во ен ные го ды в де ятель ность Об щес т ва по сто ян но
вме ши ва лась по ли ти ка — то нуж но бы ло со гла су ю -
щим ин стан ци ям тру доу стро ить на ру ко во дя щую
дол ж ность в УТОГ но мен к ла тур но го ра бот ни ка, то
на хо ди лись дру гие при чи ны.

Но то, что П.К. На бо чен ко, пусть и с опоз да ни ем,
пусть все го лишь за год до сво ей смер ти, все же был
вос тре бо ван и на зна чен за мес ти те лем пред се да те -
ля Цен т раль но го прав ле ния УТОГ, сви де тель ст ву ет о
его ог ром ном по тен ци а ле, о за ме ча тель ных де ло вых
и че ло ве чес ких ка чес т вах, ко то ры ми он об ла дал, не -
смот ря на свою глу хо ту.

Петр Кар по вич На бо чен ко по сле пе ре ез да в 1933
го ду в Укра и ну, ка кую бы дол ж ность ни за ни мал в
УТОГ, всег да был ли де ром Об щес т ва и ак тив ным за -
щит ни ком ин те ре сов глу хих. И та ким он на всег да
остал ся в па мя ти чле нов УТОГ.

Пер вая же на его умер ла, де ти вы рос ли... Петр
Кар по вич дол гое вре мя жил груст ны ми и свет лы ми
вос по ми на ни я ми о дав нем счас тье, о теп ле до маш -
не го оча га, по ка судь ба не по сла ла ему поч ти на за -
ка те жиз ни чу дес ную, доб рую жен щи ну, ко то рая бы -
ла его спут ни цей до по след них дней, — Ан ну Ива нов -
ну Мак си мо ву, пер вую пе ре вод чи цу Ки ев ско го до ма
куль ту ры УТОГ.

Он опи рал ся на ее пле чо, взби ра ясь по лес т ни це
жиз ни, — все мед лен нее, все тя же лее... Каж дый шаг
те перь ему сто ил боль ших уси лий. Он был не из ле чи -
мо бо лен, но ра бо ту не остав лял, тя нул из по след них
сил и до по след не го вздо ха ду мал о де лах Об щес т ва.
При ко ван ный бо лез нью к по сте ли, он при ни мал дру -
зей и со рат ни ков до ма и об суж дал с ни ми все во про -
сы и проб ле мы. Ког да он уже не мог го во рить сам,
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про сил го во рить за не го пе ре вод чи цу. При ни мая
смерть как ско рую не из беж ность, ска зал:

— А на мое мес то про шу вы звать из Днеп ро пет -
ров ска Ма рию Ионов ну Неп люй.

3 де каб ря 1956 го да Пет ра Кар по ви ча не ста ло.
Его по след нее по же ла ние бы ло ис пол не но — Ма рия
Ионов на ста ла его дос той ной пре ем ни цей.

ß áî þñü íå ïî òåðü,
Íå óäà ðîâ, íà öå ëåí íûõ â ñïè íó,
Íåò, âñå ãî ìíå ñòðàø íåå òå ïåðü,
×òî äî âðå ìå íè ñåð ä öåì îñòû íó.
È íå âå ðèò ñÿ ìíå,
Íåò, æè âîå â æè âîì íå îñòû íåò!
À ïîäú åì âñå òðóä íåé,
Îùó òè ìåé ñòó ïå íè êðó òûå.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ, Àáðàì ÐÎÑÈÍÑÊÈÉ

НА БАРРИКАДАХ
ТИШИНЫ

ß ëþ áè òåëü êî ïàòü ñÿ â ñòà ðè íå.
È ïî ìíå,
×òî áû íî âî ìó îöåí êó äàòü âåð íóþ,
Íå îá õî äè ìî ñî ñòà ðûì ñðàâ íèòü
È òîã äà ñó äèòü,
Òàê ëè óæå òå ïåðü ãëó õî íå ìûì ñêâåð íî,
Êàê óòâåð æ äà þò íå êî òî ðûå ïóñ òîç âî íû.

Иван ДОБРОСКОК

С че го на чи на ет ся Об щес т -
во? Орга ни за ция идей ных со -
юз ни ков, еди но мыш лен ни ков,
на ко нец, прос то «бра тьев по не -
счас тью»? Обыч но объ е ди не -
ние та ко го ро да ред ко бы ва ет
сти хий ным, воз ник шим по во ле
слу чая, — хо тя лю ди, свя зан ные
не ви ди мы ми ни тя ми од ной бе -
ды, слов но при тя ги ва ют ся друг
к дру гу. Но да ле ко не всег да та -
кие спон тан но за рож да ю щи еся
со юзы ока зы ва ют ся устой чи вы -

ми и дол го веч ны ми: прос то встре ти лись двое—трое
об де лен ных жиз нью лю дей, по се то ва ли на тя го ты и
не взго ды — и с тем рас ста лись, так ни че го и не ре шив,
не из ме нив в сво ей, та кой схо жей судь бе, к луч ше му.
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Но у ис то ков лю бо го ор га ни зо ван но го объ е ди не -
ния сто ит че ло век, став ший ини ци а то ром его соз да -
ния и уме ю щий управ лять соз дан ной им об щес т вен -
ной сис те мой, как еди ным це лым, — вот с не го, «ви -
нов ни ка пер во тол ч ка», и на чи на ет ся на сто я щая
жизнь Об щес т ва. Оно обре та ет плоть и кровь, рас тет
в ши ри ну и ввысь, ему, по сле об суж де ния в тес ном
«се мей ном кру гу», тор жес т вен но при сва и ва ет ся на -
зва ние — Харь ков ская ор га ни за ция глу хих, а Иван
До брос кок — про ле тар ский глу хо не мой по эт, кор рес -
пон дент га зе ты «Прав да» и жур на ла «Жизнь глу хо не -
мых», це ли ком и пол нос тью от дав ший ся ра бо те сре -
ди глу хих, по пра ву (хоть и не сра зу) ста но вит ся во
гла ве этой ор га ни за ции. С не го, соб ст вен но го во ря,
все и на чи на лось — «бо е вые но чи Спас ска, во ло ча ев -
ские дни»... Точ нее, бес сон ные но чи и на пря жен ные
дни мно гих лю дей, по свя тив ших свою жизнь на сто я -
ще му и, в еще боль шей ме ре, — бу ду ще му Укра ин ско-
го об щес т ва глу хих. Ведь был в то по сле ре во лю ци он -
ное вре мя Харь ков сто ли цей Укра и ны, и Харь ков ская
ор га ни за ция глу хих — од ной из пер вых и са мых круп -
ных ор га ни за ций та ко го ро да в Укра и не, а ее «крест -
ный отец» Иван До брос кок — од ним из пер вых ос но -
ва те лей и ру ко во ди те лей УТОГ. Иван До брос кок —
сын крес тья ни набед ня ка. О его дет ст ве поч ти ни че го
не из вес т но, кро ме то го, что он ра но ог лох, — еще до
то го, как на учил ся го во рить. Не труд но се бе пред ста -
вить, что это озна ча ло для маль чи ка из бед ной се мьи,
где все гну ли спи ну с ран не го ут ра до поз д ней но чи
ра ди кус ка чер но го, по том по ли то го хле ба. Гру бое не -
ве жес т во и бес про свет ная тем но та бы ли уде лом та -
ких бед ня ков, а ог лох ший в ран нем дет ст ве Иван ока -
зал ся в двой ном раб ст ве — под не воль но го тру да и
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не пре одо ли мой глу хо не мо ты. Дол гое вре мя с ним го -
во ри ли на язы ке тыч ков и за тре щин: как подру го му
— не зна ли и не уме ли. Одна ко не да ром он был «Ива -
ном — крес тьян ским сы ном», о ка ких в сказ ках ска зы -
ва ет ся — силь ным, сме лым, не по ле там (и не по глу -
хо те сво ей) сме ка лис тым. Как был, в дра ных лап тях и
с не боль шим узел ком за спи ной, од наж ды ушел по
до ро ге, ве ду щей ми мо без мол в ных по лей в мно го -
цвет ный го род, и там, дол ж но быть, по за ко ну ска зоч -
но го ве зе ния, на шел се бе при ста ни ще сре ди та ких
же, как и он сам, глу хих маль чи ков, раз го ва ри ва ю щих
на ру ках и не зна ю щих, на что по хо же пе ние птиц, но,
тем не ме нее, — жиз не ра дост ных и посво е му счас т -
ли вых в этом «тес ном, но не обид ном» со дру жес т ве
рав ных. Одна ко нель зя ска зать, что ма лень ко му бро -
дя ге без гро ша за ду шой прос то по вез ло, — бла го да -
ря не толь ко доб рой уда че, но глав ным об ра зом сво -
им не дю жин ным спо соб нос тям, на стой чи вос ти и тру -
до лю бию Иван ус пеш но за кон чил Харь ков ское учи ли -
ще для глу хо не мых. А со вре ме нем не толь ко «вы бил -
ся в лю ди», но и вы шел в ря ды луч ших ра бот ни ков
сре ди глу хо не мых на Харь ков щи не.

Ког да стро ки по ют в ду ше, глу хо та, от де ля ю щая от
ми ра зву ков, уже не так в тя гость. Ти ши на во круг по мо -
га ет при слу ши вать ся к се бе, к го ло су со вес ти, к зо ву
род ной зем ли. И — к без мол в ной бо ли тех, кто ока зал -
ся в та кой же бе де, как и ты. Это мол ча ние, на ко то рое
они обре че ны, при зы ва ет го во рить от их име ни — име -
ни тво их бра тьев, и не прос то го во рить — сра жать ся
вмес те с ни ми и за них на бар ри ка дах ти ши ны.

По то му кни га сти хов Ива на До брос ко ка так и на зы -
ва ет ся — «На бар ри ка дах ти ши ны». Она не ове я на тон -
кой, лег кой аурой ли ри чес ких на стро е ний, вос по ми -
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на ний о сель с кой бла го да ти — рва ный, руб ле ный стих
(в ду хе Де мья на Бед но го) ис пол нен тре во ги и гор дос -
ти за не лег кие, но дос той ные судь бы тех, кто сра жал -
ся ря дом, на тех же не ви ди мых ру бе жах. Глу хо не мые
вы ра жа ли свой мол ча ли вый про тест как мог ли и уме -
ли. Над ни ми то же раз ве ва лось крас ное зна мя сво бо -
ды — ведь все они бы ли рож де ны в рас ка лен ном гор -
ни ле ре во лю ции, от ме че ны не выт рав ля е мой пе ча тью
сво е го вре ме ни, и так по ня тен и прос ти те лен из бы ток
граж дан ско го па фо са в их сер д цах и стро ках: «Глу хо -
не мые — в об щей ше рен ге бор цы, пя ти лет не го пла на
твор цы, в про из вод ст ве удар ни ки ярые, по лю бив ши
уче бу и труд, глу хо не мые про ле тар ки и про ле та рии по
до ро ге, по но вой идут». Так оно тог да и бы ло.

С пер вых дней ре во лю ции и до кон ца сво их дней
Иван Фе до ро вич До брос кок был до моз га кос тей пре -
дан де лу ре а би ли та ции глу хих, их со ци аль но му и лич -
нос т но му воз рож де нию. Это и впрямь бы ла «эпо ха
воз рож де ния» в сре де глу хих — по сле дол го го бес про -
свет но го пле на пол но го бес пра вия они слов но воз рож -
да лись для но вой жиз ни в ка чес т ве пол но цен ных чле -
нов об щес т ва. Пол но цен ных и пол но прав ных, хо тя и с
«огра ни чен ны ми воз мож нос тя ми» — но это зву ча ло
уже со всем подру го му, не ущем ляя их че ло ве чес ко го
до сто ин ства. Про ще го во ря, это бы ла борь ба за при -
зна ние ши ро кой об щес т вен нос тью то го, что «глу хие —
то же лю ди». Иван Фе до ро вич, как ос но во по лож ник
это го дви же ния, весь ма бо лез нен но и рев нос т но от но -
сил ся к оцен ке спо соб нос тей и воз мож нос тей глу хих
окру жа ю щи ми. По сто ян но срав ни вал про шлое с на -
сто я щим. Со пос тав лял слова из имев ше го хож де ние
при ца ре сло ва ря Брок га у за и Ефро на: «Со сто я ние глу -
хо не мо ты яв ля ет ся при чи ною столь зна чи тель но го
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укло не ния от нор маль ной фи зи чес кой и пси хи чес кой
при ро ды че ло ве ка, что все за ко но да тель ст ва из да ва ли
для глу хо не мых спе ци аль ные нор мы» — с по ста нов ле -
ни ем Со ве та На род ных Ко мис са ров: «Объ е ди не ния
глу хо не мых при зна ют ся име ю щи ми все граж дан ские и
юри ди чес кие пра ва на рав не со все ми про ле тар ски ми
сло я ми Со юза ССР». Преж нее от но ше ние к глу хим:
«При зна ние глу хо не мых де ес по соб ны ми в граж дан -
ском обо ро те на рав не со слы ша щи ми ока за лось бы
для них не толь ко бес плод ным, но и край не вред ным»
— с от но ше ни ем но вым: «Каж дый день ста вит пе ред
на ми оче ред ные за да чи, в вы пол не нии ко то рых глу хо -
не мые не на по след нем мес те. Сре ди глу хо не мых
боль шой про цент удар ни ков. Есть тя га в пар тию и в
ком со мол. Глу хо не мые — ак тив ные учас т ни ки во всех
об лас тях со вет ско го стро и тель ст ва...»

Иван Фе до ро вич был пер вым из чис ла учи те -
лейпод виж ни ков шко лы для глу хо не мых, всем су -
щес т вом сво им, мо жет быть, да же слиш ком пре уве -
ли чен но, ве ря щим в то, что об ра зо ва ние мо жет тво -
рить чу де са, пре вра щая бес по мощ ных, мы ча -
щежес ти ку ли ру ю щих от шель ни ков по не во ле в про -
све щен ных во всех об лас тях зна ний, уве рен ных в се -
бе лю дей, сво бод но ори ен ти ру ю щих ся в окру жа ю -
щем ми ре. Это бы ла, ко неч но, сво е го ро да уто пия,
кра си вое за блуж де ние. Но ал тарь, на ко то рый по ло -
же на чьято жизнь и чьито ис крен ние убеж де ния, —
свя ще нен. По то му свя ты и убеж де ния Ива на До брос -
ко ка, меч тав ше го взрас тить на «под ня той це ли не»
со вет ской сур до пе да го ги ки од ни толь ко от бор ные
ко ло сья. И чем скуд ней, не по дат ли вей зем ля, тем
боль ше уси лий при хо дит ся за тра чи вать хле бо ро бу,
что бы со брать с нее бо га тый уро жай. Одна ко — честь
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и хва ла Се я те лю, бро сив ше му пер вые зер на в эту
твер дую, ка ме нис тую поч ву!

Из бран ный в 1919 го ду на од ном из пер вых со -
бра ний глу хих пред се да те лем прав ле ния Харь ков -
ской ор га ни за ции глу хих, Иван Фе до ро вич До бро -
скок, па мя туя о прой ден ном им са мим тяж ком пу ти
«от плу га до тро на», не до пус кал ни ка ких на чаль ст -
вен ных но ток в об ще нии с глу хи ми, в том чис ле и с
тем ны ми, без гра мот ны ми, не смот рел на них свы со -
ка, не от ма хи вал ся от их по все днев ных нужд, да же
ес ли к не му об ра ща лись с ка който не зна чи тель ной
ме ло чью — вро де «гвоз дя в са по ге», о ка ком пи сал
Ма я ков ский. Но и за этим пус тя ко вым «гвоз дем»
Иван До брос кок умел ви деть ве ли чай шую на зем ле
цен ность — жи во го че ло ве ка. Для не го, «по са мую
ма ков ку» за гру жен но го ор га ни за ци он ны ми де ла ми
но во ис пе чен но го объ е ди не ния, все же на пер вом
мес те бы ло не Об щес т во глу хих как та ко вое, а глу хой
че ло век в этом Об щес т ве. Не че ло век для Об щес т ва,
а Об щес т во для че ло ве ка — та ким тог да, в по ру звон -
ких ло зун гов, мог быть и не глас ный ло зунг Ива на
Доб рос ко ка. По то му что он сам преж де все го был че -
ло ве ком — че ло ве ком, с ко то ро го на чи на ет ся Об -
щес т во. Учи тель и по эт — мог ли он быть иным!

В 1927 го ду Нар ко мат со ци аль но го обес пе че ния
со брал в Харь ко ве пер вое Все ук ра ин ское со ве ща ние
глу хих. Орга ни за ци он ное бю ро, из бран ное на этом
со ве ща нии, ста ло как бы про об ра зом бу ду ще го Об -
щес т ва глу хих и до 1933 го да вы пол ня ло фун к ции ру -
ко вод ст ва все ми объ е ди не ни я ми глу хих в Укра и не.
А в 1928 го ду пред ста ви те ли Харь ков ской ор га ни за -
ции глу хих ста ли де пу та та ми гор со ве та тру дя щих ся.
Не труд но до га дать ся, что И.Ф. До брос кок, вмес те с
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дру гим ини ци а то ром соз да ния об лас т ной ор га ни за -
ции глу хих — Н.А. Тя же ло вым, при ни мал в этих со бы -
ти ях са мое де ятель ное учас тие и ре шал все те воп -
ро сы со ци аль но го, про све ти тель с ко го, про из вод ст -
вен но го ха рак те ра, от ко то рых за ви се ло бу ду щее не
толь ко Харь ков ской ор га ни за ции глу хих в час т нос ти,
но и все го Укра ин ско го об щес т ва глу хих. Они со зна -
ва ли всю тя жесть воз ло жен ной на них от вет ст вен -
нос ти — воз ло жен ной не толь ко Об щес т вом глу хих,
но и их соб ст вен ной со вес тью и не умо ли мым вре ме -
нем, ко то рое, с при су щим ему жес то ким ми ло сер ди -
ем, да ет все му ис тин ную оцен ку и все рас став ля ет по
сво им мес там. И му жес т вен но нес ли это бре мя, и
шли не про то рен ны ми тро па ми, как на сто я щие пер -
во про ход цы.

С ту ман ной, пло хо со хра нив шей ся фо то гра фии
кон ца 20х — на ча ла 30х го дов ХХ века при сталь но,
на пря жен но, во про си тель но смот рит че ло век из
прошло го. Смот рит в на ше вре мя — то бу ду щее, за
ко то рое он бо рол ся все ми си ла ми сво е го ду ха и сло -
ва. «Я сде лал для вас все, что мог, до ро гие то ва ри щи
по том ки», — мог бы ска зать он нам.

Но вмес то этих слов — ти ши на. Он остал ся там —
на бар ри ка дах ти ши ны...

Çà êà ëÿé ñÿ â áîðü áå, íàì íè êòî
íå ïî ìî æåò,
Ìû âñòó ïè ëè â ïî ëî ñó áîðü áû è òðó äà 
È óæå íè êîã äà
Áî å âî ãî îðó æèÿ íå ñëî æèì. 
Êàæ äûé äåíü, êàæ äûé ÷àñ 
Èñ ÷å çà åò áû ëî ãî ïðî êëÿ òàÿ òåíü, 
Çà ìå ÷à þò ñÿ íî âûå ñäâè ãè.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ЛЕГКОЕ ИМЯ
ТЯжЕЛОВА

Ñå ÿ òåëü çíà íüÿ íà íè âó íà ðîä íóþ! 
Ïî÷ âó òû, ÷òî ëè, íà õî äèøü áåñ ïëîä íóþ, 
Õó äû ëü òâîè ñå ìå íà?
Ðî áîê ëè ñåð ä öåì òû? Ñëàá ëè òû ñè ëà ìè? 
Òðóä íà ãðàæ äà åò ñÿ âñõî äà ìè õè ëû ìè, 
Äîá ðî ãî ìà ëî çåð íà!

Ни ко лай НЕКРАСОВ

Ма лень кий маль чик, еще не
уме ю щий тол ком го во рить, на -
стой чи во тя нул ма му за по дол
пла тья, ма хая в сто ро ну две ри:
«Там! Там!» Ма ма, прос то ва тая
жен щи на с до вер чи вы ми гла за -
ми, по слуш но ки вая, шла за
ним, ка ра пу зом, ку да он тя нул с
ог ром ной це ле ус т рем лен нос -
тью. В дверь дав но зво ни ли —
упор но и сер ди то. При шла
боль шая, тол с тая со сед ка, за
чтото очень гром ко ру га ла ма -

му. Ма ма мол ча ла, рас те рян но при жи мая ру ки к гру -
ди и толь ко вре мя от вре ме ни ка чая го ло вой: «Нет, не
по ни маю!» Ко ля сто ял ря дом, все еще дер жась за
ма мин по дол и на пря жен но вслу ши ва ясь, а по том и
сам вдруг чтото быс т ро за ло по тал, по мо гая не ук лю -
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жи ми дви же ни я ми паль чи ков. Ма ма не слы ша ла — и
Ко ля хо тел ей по мочь. Одна ко он так за бав но ста рал -
ся в точ нос ти вос про из вес ти гнев ные вы кри ки со -
сед ки, что та по ду ма ла, что про тив ный маль чиш ка ее
пе ре драз ни ва ет — и за кри ча ла еще силь нее... Толь -
ко те перь она на бро си лась на маль чи ка, по слу жив -
ше го гро мо от во дом. Что, соб ст вен но, вы зва ло в ней
та кую бу рю чувств, так на всег да и оста лось не из -
вест ным. Сколь ко та ких ис то рий, смеш ных и груст -
ных од но вре мен но, вспо ми на ла ма ма по том, а под -
рос ший Ко ля толь ко удив лял ся — он ни че го это го не
пом нил, раз ве что от дель ные смут ные эпи зо ды.

Ро вес ник ве ка (Н.А. Тя же лов ро дил ся 22 мая 1900
го да), он впи ты вал в се бя все со бы тия, про ис хо див -
шие во круг, на чи ная с бы то вой ссо ры и кон чая «ми -
ро вой ре во лю ци ей», —для то го, что бы рас ска зать об
этом от цу и ма те ри на дос туп ном им язы ке жес тов.
Де ти глу хих ро ди те лей ра но взрос ле ют, по то му что
им при хо дит ся чуть ли не с мла ден чес ких лет — ед ва
толь ко за брез жит в ма лень кой го лов ке сла бый свет
со зна ния — по мо гать взрос лым, но не ред ко та ким
бес по мощ ным лю дям. Это не со всем обыч ные де ти
— это де типро вод ни ки, де типе ре вод чи ки, связ ные
меж ду не слы ша щи ми ро ди те ля ми и ми ром, пол ным
са мых раз но об раз ных зву ков. При вы кая по сто ян но
ока зы вать по мощь ро ди те лям во мно гих сфе рах об -
ще ния, не ко то рые из них и всю свою даль ней шую
жизнь по свя ща ют слу же нию лю дям, ли шен ным слу -
ха.

И вот уже Ко ля, из ряд но под на то рев ший в жес то -
вой ре чи по сле час тых по се ще ний клу ба глу хих, ку да
его во ди ли ро ди те ли, на чи на ет за ду мы вать ся о том
же... Он чув ст ву ет се бя в зам кну том ми ре глу хих лег -
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ко и при выч но, ему ин те рес но бе се до вать с ни ми,
пе ре во дить им, прос то чтото увле чен но рас ска зы -
вать, — сло вом, из взрос ле ю ще го под рос тка уже
фор ми ру ет ся бу ду щий сур до пе да гог. Поз д нее Ни ко -
лай Тя же лов ста нет им и мно го сил и вре ме ни от даст
тру до ем ко му де лу лик ви да ции не гра мот нос ти и
обуче нию глу хих. При ме ча тель но, что, по свя тив се бя
про све ти тель с кой и ор га ни за тор ской де ятель нос ти
в Об щес т ве глу хих, он с уди ви тель ной лег кос тью нес
это бре мя, — дол ж но быть, по то му что был при вы чен
к не му с са мо го дет ст ва. Всег да вдох но вен ноок ры -
лен ный в ра бо те, не со от вет ст во вал он сво ей фа ми -
лии «Тя же лов». Ему бы боль ше по дош ло дру гое имя
— лег кое, ле тя щее...

В 1924 го ду в Харь ков ский культ про свет глу хих —
так тог да на зы ва лось го род ское объ е ди не ние глу хих
— вхо ди ло око ло 250 че ло век; в со ста ве это го со юза
чис лил ся и Н. А. Тя же лов. Ког да, при его не по сред ст -
вен ном учас тии, на сред ст ва проф со юзов и са мо го
объ е ди не ния глу хих бы ла соз да на шко ла лик бе за,
Ни ко лай Алек сан д ро вич стал «се я те лем зна нья на
ни ву на род ную» — пер вым учи те лем тех пер вых
25ти глу хих, ко то рые ста ра тель но и ко ря во вы во ди -
ли на дос ке: «Мы не ра бы. Ра бы не мы». Не толь ко
осво е ние школь ных «азов», но и, по че хов ско му вы -
ра же нию, «вы дав ли ва ние из се бя по кап ле ра ба» бы -
ло той за да чей, ко то рую ста вил пе ред сво и ми глу хи -
ми уче ни ка ми, пле чис ты ми и бо ро да ты ми, но со вер -
шен но не ве жес т вен ны ми и за трав лен ны ми, их на чи -
тан ный и крас но ре чи вый учи тель. Лишь в по сто ян -
ном, близ ком, сер деч нодру жес ком об ще нии с ним,
лег ким и жиз не ра дост ным, они от та и ва ли, осво бож -
да лись от внут рен не го раб ст ва, на чи на ли чув ст во -
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вать се бя людь ми. Но бы ла и до сад ная не увяз ка, ко -
то рая сму ща ла мо ло до го учи те ля: да же пе ре став
чув ст во вать се бя «ра ба ми» в со ци аль ном от но ше -
нии, взрос лые глу хие со всем не спе ши ли ста но вить -
ся са мо сто я тель ны ми людь ми. Они шли за ним по -
слуш но (как ког дато ма ма), по вто ря ли его сло ва, не
вду мы ва ясь в их смысл, а ес ли в чемто и упи ра лись,
то де ла ли это подет ски упря мо, не умея до ка зать
свою пра во ту.

Тя же ло ву, ни ког да не тя го тев ше му к ав то ри тар -
нос ти, но стре мив ше му ся к со вер шен ст ву, та кая не -
са мос то я тель ность, в лю бом ее про яв ле нии, глу бо ко
пре ти ла. Ведь она сви де тель ст во ва ла о том, что кор -
ни раб ст ва и бес пра вия, в ко то ром дол гое вре мя
про зя ба ли глу хие, все еще креп ки. А что, ес ли это по -
слу ша ние, это стрем ле ние все де лать «по указ ке» и
обя за тель но вмес те, со об ща, пе ре вес ти на иную, бо -
лее вы со кую сту пень? Орга ни зо ван ное об щес т во —
это уже друж ный и спа ян ный кол лек тив. Го да два
спус тя по сле соз да ния лик бе за для глу хих, бу ду чи
ин спек то ром Нар ком со бе са, ку ри ру ю щим ра бо ту
сре ди глу хих и сле пых, Ни ко лай Тя же лов не раз под -
ни мал во прос пе ред мест ны ми влас тя ми о не об хо -
ди мос ти соз да ния спло чен ной ор га ни за ции глу хих,
ко то рая мог ла бы стать на деж ным опло том для их
даль ней ше го раз ви тия и рос та. И, встре тив в ли це
Ива на До брос ко ка, став ше го ини ци а то ром соз да ния
та кой ор га ни за ции в Харь ко ве, сво е го еди но мыш -
лен ни ка, а по том и дру га, Тя же лов уже не со мне вал -
ся, что они идут вер ным пу тем и, ра но или поз д но,
дос тиг нут же лан ной це ли.

И на деж ды их оправ да лись, при том уже в са мом
ско ром вре ме ни. В 1927 го ду по ини ци а ти ве эн ту зи -
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ас тов Нар ко мат со ци аль но го обес пе че ния со брал в
Харь ко ве пер вое Все ук ра ин ское со ве ща ние глу хих.
Тя же лов, вмес те с Ива ном До брос ко ком и дру ги ми
та ки ми же ини ци а тив ны ми то ва ри ща ми, во шел в со -
став орг бю ро и при ни мал са мое го ря чее учас тие в
де ле соз да ния еди ной ор га ни за ции глу хих в Укра и не.
А в сле ду ю щем го ду, из бран ный вмес те с До брос ко -
ком в де пу та ты гор со ве та от Харь ков ской ор га ни за -
ции глу хих, Ни ко лай Алек сан д ро вич при ло жил не ма -
ло уси лий к соз да нию учеб нопро из вод ст вен ных
пред при ятий глу хих в Харь ко ве, раз вер нул ак тив ную
де ятель ность по рас ши ре нию про из вод ст вен ной ба -
зы для тру доу строй ст ва не слы ша щих как на этих, так
и на го су дар ст вен ных пред при яти ях. И вско ре стал
за ме чать, втай не ра ду ясь, что идеи, взра щен ные им,
на чи на ют при но сить зри мые пло ды: глу хие, проч но
ста но вясь на но ги, обре та ли и соб ст вен ный го лос.
Не уто ми мые в тру де, за щи щен ные един ст вом друж -
но го ра бо че го кол лек ти ва, они слов но пре об ра жа -
лись, на чи на ли жить и ра бо тать поно во му — с уве -
рен нос тью в сво их си лах, с жи вым огонь ком в ду ше.
Глу хие по нем но гу на чи на ли осоз на вать се бя хо зя е -
ва ми сво ей жиз ни. А ког да в 1933 го ду бы ло соз да но
Укра ин ское об щес т во глу хих (УТОГ), лю ди, ли шен -
ные слу ха, по чув ст во ва ли под со бой проч ную опо ру.
Те перь каж дый из них знал, что за его спи ной сто ит
це лая ор га ни за ция, ко то рая не даст ему про пасть и в
труд ную ми ну ту при дет на по мощь. И толь ко вой на,
слов но вне зап но на ле тев ший по ры вис тый ве тер,
раз нес ла, раз ме та ла по све ту лис тья од но го де ре ва.

В 1943м, по сле осво бож де ния Харь ко ва, об лас т -
ная ор га ни за ция глу хих во зоб но ви ла свою де ятель -
ность. Воз гла вил ее в то осо бен но труд ное вре мя Ни -
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ко лай Алек сан д ро вич Тя же лов, взва лив ший на свои
пле чи, по ми мо об ще го ру ко вод ст ва, и вос ста нов ле -
ние от дель ных объ ек тов — поч ти пол нос тью раз ру -
шен ных учеб нопро из вод ст вен ных пред при ятий Об -
щес т ва, куль тур ных уч реж де ний и учеб ных за ве де -
ний, в час т нос ти, ве чер ней шко лы для не слы ша щей
мо ло де жи. Уже тог да, гля дя, как воз рож да ет ся из
пеп ла шко ла, Ни ко лай Алек сан д ро вич не ред ко да вал
во лю сво е му во об ра же нию. Всёта ки он был учи те -
лем — в этом его при зва ние, смысл всей его жиз ни.
И, сде лав все воз мож ное для воз рож де ния Харь ков -
ской ор га ни за ции глу хих, Ни ко лай Алек сан д ро вич, с
не ожи дан ным для не го са мо го вол не ни ем, сно ва пе -
ре сту пил по рог шко лы, прой дя ко ри дор, пус той и ти -
хий, от крыл дверь ди рек тор ско го ка би не та... Те перь,
от ны не и на всег да, его жизнь бы ла свя за на с этой
шко лой и с этим ка би не том. Бо лее со ро ка лет ви дел
Ни ко лай Алек сан д ро вич из ок на один и тот же пей -
заж, и со зер цать его в ча сы ти хо го раз ду мья на -
столь ко во шло для не го в при выч ку, что он уже не
пред став лял се бе дру гой жиз ни, — без тем ной по ли -
ро ван ной по вер х нос ти пись мен но го сто ла, без оди -
но ко го де ре ва на го ри зон те. И без шум ных школь ных
пе ре мен...

Еле на Смир но ва, по этес са, учи тель ис то рии, от -
лич ник на род но го об ра зо ва ния, вспо ми на ет те го ды,
ког да ей до ве лось ра бо тать ря дом с Тя же ло вым. «По -
сту пив на ра бо ту в шко лу в 1957 го ду, я сра зу за ме ти -
ла, как бли зок был глу хим Ни ко лай Алек сан д ро вич,
как лег ко он уста нав ли вал кон такт с лю бым, да же са -
мым «труд ным» уче ни ком. Он в со вер шен ст ве вла дел
жес то вой ре чью, она у не го от ли ча лась чет кос тью,
кра со той, сво еоб раз ным изя щес т вом. В тот год в на -
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шу шко лу при шло не сколь ко учи те лей, еще не вла -
дев ших жес та ми, и по то му Тя же ло ву (ко то рый, за -
меть те, был ди рек то ром) на об щеш коль ных ме роп -
ри я ти ях не ред ко до во ди лось вы сту пать в ро ли пе ре -
вод чи ка. Пом ню его, уже се дов ла со го, но помо ло -
до му строй но го, — он сто ит на по ди у ме и пе ре во дит
чьюто речь. За его плав ны ми, яс ны ми жес та ми, за -
та ив ды ха ние, сле дят все уче ни ки. До во ди лось мне,
тог да на чи на ю щей учи тель ни це, бы вать на уро ках
Ни ко лая Алек сан д ро ви ча, да бы пе ре нять его опыт.
Са мым цен ным в его ра бо те бы ла до ход чи вость,
уме ние так пре по дать ма те ри ал, что он лег ко усва и -
вал ся уче ни ка ми не по сред ст вен но на уро ке. Имен но
на пе ри од ра бо ты Н. А. Тя же ло ва при хо дит ся пик гра -
мот нос ти боль шо го чис ла глу хих на ше го го ро да, и
онито в 1964 го ду на пи са ли в Ки ев, в Ми нис тер ст во
об ра зо ва ния, свою прось бу сде лать на шу шко лу пол -
ной сред ней, что и со вер ши лось в том же го ду. Пред -
став ляю, ка ким чув ст вом ра дос ти на пол ня ло ду шу
Ни ко лая Алек сан д ро ви ча это со бы тие».

Тя же ло ву обя за ны сво им про фес си о наль ным рос -
том луч шие пе да го ги шко лы, как глу хие, так и слы ша -
щие, а так же мно гие из тех, кто оста вил свой след в
ис то рии и куль ту ре УТОГ. В их чис ле — учи тель ис то -
рии ве чер ней шко лы В.П. Ков тун, быв ший ее вы пус к -
ник и пре дан ный хра ни тель рукописи об ис то рии
шко лы, на пи сан ной Н.А. Тя же ло вым к ее со ро ка ле -
тию. Это и учи те лясло вес ни ки — В.П. Жи харь,
А.Г. Ефре мен ко, Т.М. Ба ра баш, спо соб ст во вав шие
при вле че нию мо ло дых глу хих ра бо чих го ро да к уче бе
и по вы ше нию уров ня их гра мот нос ти; Е.С. Смир но ва,
со хра нив шая са мые теп лые вос по ми на ния о сво ем
доб ром и муд ром на став ни ке. Его уче ни ка ми бы ли
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та кие из вест ные в на шем Об щес т ве лю ди, как
И.Ф. Здо ро ви ло, З.Д. Пли с, В.П. Круг ляк, Л.В. Ко за -
чен ко, О.П. Во рот нев, О.Ф. Па щен ко, И.С. Щер ба -
нюк, Н.М. Зи няк и дру гие вы пус к ни ки Харь ков ской
учет нопла но вой проф шко лы, где Ни ко лай Алек -
санд ро вич ра бо тал пре по да ва те лем, со вме щая эту
ра бо ту с ру ко вод ст вом ве чер ней шко лой ра бо чей
мо ло де жи. Бла го дат ное воз дей ст вие Тя же ло ва как
учи те ля рас прос т ра ня лось и на тех лю дей, ко то рые
не учи лись у не го не по сред ст вен но, но на ко то рых
встре чи с ним про из ве ли не из гла ди мое впе чат ле ние,
по мог ли обрес ти се бя и свое мес то в жиз ни, вый ти
на вер ный жиз нен ный путь. А.Ф. Си мо нен ко — глу хой
по эт, по чет ный член УТОГ; А.И. Ро син ский — то же по -
чет ный член УТОГ и быв ший ди рек тор Харь ков ско го
до ма куль ту ры глу хих, а в на сто я щее вре мя — ди рек -
тор му зея Харь ков ской об лас т ной ор га ни за ции УТОГ,
— вот да ле ко не пол ный пе ре чень за ме ча тель ных
лю дей Укра ин ско го об щес т ва глу хих, ко то рые по шли
по сто пам вы да ю ще го ся учи те ляпод виж ни ка
Н.А. Тя же ло ва. Учи тель — толь ко тог да учи тель, ког да
он по вто ря ет ся в сво их уче ни ках, и сла вен он не
толь ко сво и ми де ла ми, но и де ла ми сво их по сле до -
ва те лей. И есть од на счас т ли вая осо бен ность, свой -
ст вен ная мно гим уче ни кам и по сле до ва те лям Тя же -
ло ва, — все они уди ви тель но ок ры лен ные, вдох но -
вен ные лю ди. Слов но он оста вил им в на след ст во
луч шее из то го, что имел, — свое лег кое имя.

По ми мо то го, что Ни ко лай Алек сан д ро вич Тя же лов
и его же на, Клав дия Алек се ев на, то же мно го лет про -
ра бо тав шая ря дом с ним в Харь ков ской ве чер ней
шко ле ра бо чей мо ло де жи для глу хих, оста лись в па -
мя ти сво их кол лег и уче ни ков как та лан т ли вые пе да -
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го ги, они бы ли и пре крас ны ми ро ди те ля ми. Со всем
не дав но Еле не Смир но вой уда лось свя зать ся с их
сы ном — Али мом Ни ко ла е ви чем Тя же ло вым, юрис -
том по про фес сии. Уже мно го лет он ра бо та ет в юри -
ди чес кой кон суль та ции Харь ков ско го ме ди цин ско го
об щес т ва, а внук, Алек сей Али мо вич Тя же лов —
блес тя щий хи рург, ор то педтрав ма то лог, док тор ме -
ди цин ских на ук.

«Уди ви тель ное со впа де ние! — пи шет Еле на Сер -
ге ев на. — В 1991 го ду опе ра цию по по во ду трав мы
но ги мне сде лал мо ло дой хи рург Алек сей Али мо вич
Тя же лов. Но толь ко сей час я узна ла, что это был внук
мо е го быв ше го кол ле ги Ни ко лая Алек сан д ро ви ча Тя -
же ло ва! Я его ни ког да не за бу ду: опе ра цию он сде лал
мас тер ски, не смот ря на ее слож ность, был очень
вни ма те лен ко мне в по сле опе ра ци он ный пе ри од —
пи сал на бу ма ге свои со ве ты, сам снял швы...»

Те сен, как го во рит ся, мир. И в то же вре мя — ве лик
и ши рок, это — то по ле, на ко то ром, ра но или поз д но,
всхо дят все се ме на, как доб рые, так и злые. А по то му
— не луч ше ли се ять «ра зум ное, доб рое, веч ное»?

Ãäå âû, óìå ëûå, ñ áîä ðû ìè ëè öà ìè, 
Ãäå æå âû, ñ ïîë íû ìè æè òà êîø íè öà ìè? 
Òðóä çà ñå âà þ ùèõ ðîá êî, êðó ïè öà ìè, 
Äâèíü òå âïå ðåä!
Ñåé òå ðà çóì íîå, äîá ðîå, âå÷ íîå,
Ñåé òå! Ñïà ñè áî âàì ñêà æåò ñåð äå÷ íîå
Ðóñ ñêèé íà ðîä...
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ПРОШЛОЕ
ПРОДОЛжАЕТСЯ 

В НАСТОЯЩЕМ

Ïðè çðà÷ íî âñå â ýòîì ìè ðå áó øó þ ùåì, 
Åñòü òîëü êî ìèã — çà íå ãî è äåð æèñü. 
Åñòü òîëü êî ìèã ìåæ äó ïðî øëûì è áó äó ùèì, 
Èìåí íî îí íà çû âà åò ñÿ — æèçíü.

Пес ня из ки но филь ма 
«Зем ля Сан ни ко ва»

Два маль чи ка иг ра ли на бе -
ре гу ре ки. Они увле чен но уста -
нав ли ва ли ма лень кую во дя ную
мель ни цу, ис кус но сде лан ную
из де ре ва (со всем как на сто я -
щая!) и не за ме ти ли, ког да к
ним по до шел бо ро да тый слу га
в ши ро кой ру ба хе, вы пу щен ной
по верх шта нов. Он по хло пал
од но го из маль чи ков по пле чу
— жест этот, впро чем, был до -
воль но по чти тель ным. Маль чик
рез ко обер нул ся, не до воль ный

тем, что его ото рва ли от лю би мой за ба вы, и во про -
си тель но дер нул под бо род ком: че го, мол, хо чешь?
Гро мад ный, как мед ведь, бо ро дач с роб ким и ви но -
ва тым вы ра же ни ем ли ца по ма нил его паль цем, а по -
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том ука зал в сто ро ну по ме щи чьей усадь бы, бе ле ю -
щей не вда ле ке, по ка зы вая эти ми прос ты ми жес та ми
глу хо му ба ри чу, что его зо вут до мой. Но ма лень кий
упря мец лишь кру то мот нул го ло вой, од но вре мен но
чир к нув реб ром ла до ни по шее, и мах нул ру кой: не
хо чу, ухо ди! И сно ва за нял ся пре крас ной во дя ной
мель ни цей, с ко то рой про дол жал во зить ся его то ва -
рищ — про стой крес тьян ский маль чик в хол що вой
ру баш ке. Имен но он, смыш ле ный и пад кий на вся кие
вы дум ки быс т рог ла зый маль чу ган, мас те рил эти чу -
дес ные иг руш ки из де ре ва — ко раб ли ки, ло доч ки,
во дя ные и вет ря ные мель ни цы, что и по ло жи ло на ча -
ло их друж бе с ма лень ким ба ри чем.

А еще их сбли зи ло то, что оба они бы ли глу хи ми.
В род ной се мье, как в по ме щи чьей, так и крес тьян -
ской, им все вре мя при хо ди лось на ты кать ся на не ви -
ди мую сте ну не по ни ма ния, лишь друг с дру гом они
мог ли не при нуж ден но бол тать ча са ми на при ду ман -
ном ими са ми ми язы ке жес тов. Этот тай ный, им од -
ним по нят ный язык род нил их как ни что дру гое, де лая
их... счас т ли вы ми бра тья ми по не счас тью. Ро ди те ли
ба ри ча не ме ша ли им дру жить, ви дя, что боль шие, в
гус тых рес ни цах, гла за их куд ря во го хе ру вим чи ка ста -
но вят ся ра дост ны ми и ожив лен ны ми лишь в при сут -
ст вии шмы га ю ще го но сом, всег да чу ма зо го Пи лип ка.

Бо ро да тый слу га, од на ко, не ухо дил, рас те рян но
топ тал ся за спи ной. По том опять по ма нил ба ри ча,
чтото ему упор но разъ яс няя... Маль чик, на ко нец, за -
ин те ре со вал ся то роп ли вы ми пас са ми бо ро да ча.
Вдруг гла за его заб лес те ли и, за быв о мель ни це, он
вско чил на но ги и по тя нул за со бой Пи лип ка: пой дем!
И все втро ем они от пра ви лись в усадь бу: маль чи ки —
впе ре ди, вприп рыж ку и быс т ро пе ре го ва ри ва ясь на
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сво ем тай ном язы ке, а за ни ми, не ук лю жей, но бод -
рой рыс цой, — до воль ный слу га, ли цо ко то ро го вы -
ра жа ло за мет ное об лег че ние. Ведь и впрямь, ох как
бы ва ет не лег ко уго во рить чтото сде лать упря мо го
ба ри ча!

До ма, в усадь бе, под твер ди ли то, что ма лень кий
строп ти вец и так уже по нял со слов бо ро да ча: при -
шло вре мя ехать в Одес су — учить ся. Маль чик бур но
об ра до вал ся, но тут же по тре бо вал, что бы вмес те с
ним ехал и Пи лип ко. Пи лип ко сто ял тут же и сму щен -
но пе ре ми нал ся с но ги на но гу. Ба рин и ба ры ня пе ре -
гля ну лись, по том по пы та лись объ яс нить сы ниш ке,
что это не воз мож но... но он сер ди то топ нул но гой:
без Пи лип ка — не по еду!

Вот так и по пал Пи лип ко в Одес су, в шко лу для глу -
хих де тей, об уче ние в ко то рой сто и ло 100 руб лей, что
по тем вре ме нам бы ло не ма лой сум мой.

Дни и го ды уче ни чес т ва, тя нув ши е ся, ка за лось,
не скон ча е мой че ре дой, про мель к ну ли не за мет но,
слов но уне сен ные по ры вом вет ра. И вот уже Фи липп
Цу ка нов, рос лый па ру бок, сто ит за по ро гом шко лы —
с ат тес та том в ко том ке, где зна чит ся не сколь ко ра -
бо чих спе ци аль нос тей: сле сарь, швец, сто ляр. По не -
во ле за ду ма ешь ся на рас пу тье: ку да ид ти? Фи липп
был ис ку сен не толь ко в ра бо те ру ка ми, но и хо ро шо
чи тал с губ, был гра мот ным и мыс ля щим че ло ве ком.
Мог кое в чем да же и сво е го дру га дет ст ва, с ко то -
рым они все вре мя учи лись бок о бок, по пра вить и
на ста вить.

Пре бы ва ние в шко ле для глу хих де тей, мо жет
быть, ста ло пер во при чи ной соз да ния Цу ка но вым ор -
га ни за ции глу хих в Ки ро во гра де. Фи липп, очу тив -
шись по сле шко лы пе ред вы бо ром жиз нен но го пу ти,

35



по чув ст во вал се бя очень не уют но и не при выч но в
сво ем оди но чес т ве: хоть его и окру жа ли лю ди, но
глу хо му быть од но му сре ди слы ша щих — все рав но
что брес ти в тем ном ле су. Вот и стал он со би рать во -
круг се бя глу хих еди но мыш лен ни ков, разъ яс няя им,
что во мно гих дру гих об лас тях Укра и ны уже есть та -
кие объ е ди не ния, и они не прос то су щес т ву ют, но
жи вут и дей ст ву ют. Увлек шись этой иде ей, Фи липп
Се ме но вич ре ша ет оста вить род ное се ло и пе ре -
ехать в не боль шой об лас т ной го ро док, ко то рый тог да
на зы вал ся Зи но вье вым.

28 мар та 1920 го да Ф. С. Цу ка нов впер вые про вел
со бра ние в Зи но вье ве, на ко то ром при сут ст во ва ло
40 че ло век. На этом со бра нии бы ло из бра но прав ле -
ние из пя ти че ло век, в ко то рое во шла и же на Цу ка но -
ва — На деж да Се ме нов на. Эта не боль шая ячей ка
глу хих, раз воз ник нув, на ча ла раз во ра чи вать свою
ра бо ту с уди ви тель ной быс т ро той и эн ту зи аз мом.
Слов но мель ни ца за вер те лась...

Не от кла ды вая де ла в дол гий ящик, пред се да тель
прав ле ния Цу ка нов об ра тил ся в со бес с прось бой
вы де лить по ме ще ние под клуб глу хих. Со вмес т ная
прось ба прав ле ния и со бе са бы ла удов лет во ре на ис -
пол ко мом без вся ких про во ло чек. Пер вое по ме ще -
ние клу ба глу хих до сих пор сто ит на этом мес те, пе -
ре жив вой ну и рес тав ра цию, — те перь в нем рас по -
ло же на па рик ма хер ская.

Был в прав ле нии глу хой В. Г. Спас ский, сес т ра ко -
то ро го ра бо та ла учи тель ни цей. Фи липп Се ме но вич
ви дел, как тя же ло жить глу хим, ко то рые ни где не учи -
лись и да же не уме ли как сле ду ет объ яс нить, кто они
та кие. Гля дя на этих бес по мощ ных ин ва ли дов, со вер -
шен но не при спо соб лен ных к жиз ни и ли шен ных об -
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ще ния, не труд но бы ло по нять, что объ е ди не ние глу -
хих без об ра зо ван ных лю дей не мо жет иметь бу ду -
ще го. И по то му они вмес те со Спас ским уго во ри ли
его сес т ру, Ка пи то ли ну Ге ор ги ев ну, хо да тай ст во вать
об от кры тии шко лы глу хих в Ки ро во гра де.

Этот во прос, по став лен ный «хо до ка ми» от глу хих
пе ред На род ным ко мис са ри а том об ра зо ва ния, так -
же был ре шен по ло жи тель но. В 1932 го ду, 20 де каб -
ря, шко ла бы ла от кры та. Вна ча ле в ней бы ло пя те ро
де тей — не гус то! Но бла го да ря ра бо те прав ле ния
ко ли чес т во де тей вско ре уве ли чи лось, и уже воз ле
школь ной но во год ней ел ки во ди ли не строй ный хо ро -
вод око ло двад ца ти де во чек и маль чи ков. Что бы
обес пе чить школь ни ков пи та ни ем, Фи липп Се ме но -
вич об ра тил ся к мест ным влас тям с прось бой о вы -
де ле нии зем ли для по сто ян но го поль зо ва ния. Влас -
ти от нес лись к про ше нию бла госклон но, и для шко лы
бы ло вы де ле но 300 га зем ли и по сев ные ма те ри а лы,
что бы ло весь ма ощу ти мым под спо рьем для скуд но -
го школь но го хо зяй ст ва то го вре ме ни. Как и мно гим
в Укра и не, им еще пред сто я ло пе ре жить го лод
1933го, но всета ки пер вый тол чок, дав ший жизнь
шко ле глу хих в Ки ро во гра де, был сде лан.

Вско ре по сле об ра зо ва ния Ки ро во град ско го
облот де ла УТОГ Цу ка нов об ра тил ся в Цен т раль ное
прав ле ние Об щес т ва с прось бой соз дать учеб -
нопро из вод ст вен ное пред при ятие глу хих в Ки ро во -
гра де, что и бы ло осу щес т в ле но в 1935 го ду. Пер вое
вре мя ди рек то ром пред при ятия был Цу ка нов. На ра -
бо ту при ня ли око ло де сят ка си рот, ко то рые, по ка не
бы ло об ще жи тия, жи ли в шко ле для глу хих де тей. Бы -
ло труд но, но, как го во рит ся, «до ро гу оси лит иду -
щий», и уже в 1937 го ду на пред при ятии от ме ча ли
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праз д ник, свя зан ный с вы де ле ни ем ему двух этаж но -
го до ма, где бы ли от кры ты сто ляр ная и куз неч ная
мас тер ские, сле сар носбо роч ные учас т ки с но вень -
ки ми то кар ны ми стан ка ми.

Де ятель ность Ф. С. Цу ка но ва не огра ни чи ва лась ру -
ко вод ст вом об лот де лом УТОГ и УПП. Фи липп Се ме но -
вич не за бы вал о шко ле для глу хих де тей и взял ее под
свою опе ку — уде лял глу хим школь ни кам не мень ше
за бо ты и вни ма ния, чем сво им род ным де тям. Вмес те
с же ной они ру ко во ди ли школь ной ху до жес т вен ной са -
мо де я тель нос тью, соб ст вен но руч но го то ви ли рек ви -
зи ты, кос тю мы, устра и ва ли для ре бят праз д ни ки.
Сколь ко ра дос ти при но си ли де тям, жи ву щим без се -
мьи, эти теп лые, свет лые дру жес кие ве че ра! От ра -
дост ных дет ских улы бок теп ле ло на сер д це и у Фи лип -
па Се ме но ви ча. Мо жет быть, вспо ми на лось ему тог да
и свое да ле кое, ту ман ное дет ст во — во дя ные мель ни -
цы, иг ры на ре ке, друг из по ме щи чьей усадь бы, их тай -
ный, толь ко им дво им по нят ный язык жес тов...

Ах, вре мя, вре мя! Оно — как пол но вод ная ре ка:
«смот ришь и не ви дишь, идет или не идет его мо гу -
чая ши ри на...»

По том бы ла вой на. Цу ка нов не был мо би ли зо ван
на фронт изза глу хо ты и остал ся в ок ку пи ро ван ном
Ки ро во гра де, по мо гая глу хим со граж да нам чем мог,
по ме ре сво их сил. По сле осво бож де ния го ро да об -
лас т ная ор га ни за ция глу хих во зоб но ви ла свою де -
ятель ность, а по сле вой ны, в июне 1945го, опять на -
ча ло ра бо тать Ки ро во град ское УПП УТОГ. В то вре мя
пред се да те лем прав ле ния из бра ли М.П. Гло ди на, а
ди рек то ром УПП был Ф.С. Цу ка нов.

Одна ко здо ро вье Фи лип па Се ме но ви ча за мет но
по шат ну лось (вид но, ок ку па ция не про шла для не го
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да ром), и в но яб ре 1946 го да он, по его прось бе, был
пе ре ве ден на бо лее лег кую дол ж ность ин струк то ра
по под го тов ке сле са рей. С этой ра бо той он справ -
лял ся блес тя ще — ру кито у не го с дет ст ва бы ли зо -
ло тые! За де сять по сле ду ю щих лет он под го то вил
140 вы со ко ква ли фи ци ро ван ных спе ци а лис тов, ко то -
рых без вся ких ко ле ба ний и со мне ний бра ли на ра бо -
ту на гос про мыш лен ные пред при ятия — уче ни ков
Цу ка но ва хо ро шо зна ли в Ки ро во гра де. А что мо жет
быть боль шей гор дос тью для учи те ля, чем доб рая
сла ва его уче ни ков!

Ког да про во дил ся те ма ти чес кий ве чер, по свя щен -
ный 100ле тию со дня рож де ния Ф.С. Цу ка но ва, ак -
то вый зал Ки ро во град ско го до ма куль ту ры глу хих
был на бит до от ка за. Его со вре мен ни ки и уче ни ки с
лю бо вью и грус тью вспо ми на ли пер во го пред се да -
те ля об лот де ла глу хих и ди рек то ра УПП УТОГ. Мас те -
ра с вол шеб ны ми ру ка ми, ко то ро му, ка за лось, бы ло
под си лу со ору дить из вся ких не взрач ных га е чек и
вин ти ков ма ши ну вре ме ни или веч ный дви га тель...

...А маль чу ган с жи вы ми смыш ле ны ми гла за ми на -
всег да остал ся на бе ре гу ре ки — стро ить свои во дя -
ные мель ни цы и пус кать за мыс ло ва тые, изыс кан ные
ко раб ли ки под па ру са ми, со всем как на сто я щие, —
та кие он ви дел на ри сун ке в тол с той книж ке сво е го
дру га. Ведь все на чи на лось тог да, с бе ре га ре ки, а
ни че го не про хо дит бес след но — и про шлое про дол -
жа ет ся в на сто я щем.

Âå÷ íûé ïî êîé ñåð ä öå âðÿä ëè îá ðà äó åò. 
Âå÷ íûé ïî êîé — äëÿ ñå äûõ ïè ðà ìèä.
À äëÿ çâåç äû, ÷òî ñî ðâà ëàñü è ïà äà åò, 
Åñòü òîëü êî ìèã, îñëå ïè òåëü íûé ìèã.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

МИРАМИ ПРАВИТ
жАЛОСТЬ

Æèçíü âåäü òî æå òîëü êî ìèã, 
Òîëü êî ðàñ òâî ðå íüå
Íàñ ñà ìèõ âî âñåõ äðó ãèõ, 
Êàê áû èì â äà ðå íüå.

Бо рис ПАСТЕРНАК

Мно гое в судь бах лю дей так
на всег да и оста ет ся не из вест -
ным, скры тым плот ной за ве сой
за бве ния. Во мра ке вспы хи ва -
ют бег лые огонь ки от дель ных
дат — и па мят ных лишь не мно -
гим, и наи бо лее зна чи тель ных,
сре ди ко то рых са мы ми яр ки ми
ка жут ся рож де ние и смерть.
Ве хи де ятель нос ти то же да ют
за мет ные вспыш ки. Лю бовь
од них го рит пу те вод ной звез -
дой («Однойедин ст вен ной,

дру гой не бу дет ни ког да!»), дру гих — окру жа ет це лое
со звез дие лю би мых об ра зов. Одни со бы тия жиз ни
на пол не ны теп лым, сол неч ным си я ни ем ра дос ти,
дру гие — хо лод ным, пе чаль ным све том бед и не -
взгод. Но всета ки за ман чи вей та кой «звез д ной»
хро но ло гии ино гда бы ва ет то, что скры то за тем ной
за ве сой не из вес т нос ти. Жи вая мысль не воль но тя -
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нет ся к то му, что уш ло в не бы тие, — что бы жить там
сво ей не раз га дан ной, оста нов лен ной жиз нью.

Ког да пе ре би ра ешь ста рые фо то гра фии, по жел -
тев шие и по тус к нев шие от не ви ди мо го на ле та вре -
ме ни, всмат ри ва ешь ся в ли ца тех, кто ушел до ро гой,
ве ду щей толь ко в од ну сто ро ну, и слу ша ешь му зей -
ную ти ши ну, тор жес т вен ную и грус т ную, — тог да
изпод вы свет лен ных па мя тью дат и со бы тий слов но
вы сту па ют смут ные те ни за бы то го про шло го.

Вот груп по вой сни мок на стен де Му зея УТОГ —
сре ди от кры тых дет ских лиц вы де ля ет ся уз кое, ин -
тел ли ген т ное ли цо учи те ля. Тем ные вни ма тель ные
гла за за круг лы ми стек ла ми оч ков. Гла за доб рые, но
уста лые, не мно го пе чаль ные. Это Яков Со ло мо но вич
Шир ман — один из пер вых ди рек то ров Ки ев ской
шко лы для глу хо не мых де тей. О нем со хра ни лось со -
всем не мно го точ ных све де ний — при боль шом ко ли -
чес т ве фо то гра фий, рас смат ри вая ко то рые, пы та -
ешь ся до мыс лить не из вес т ное из его жиз ни.

Сын на ча ла ве ка (Шир ман ро дил ся в 1901 го ду), он
воб рал в се бя все ве я ния и ча я ния пе ре до вой ин тел -
ли ген ции, вы ра жен ные в про из ве де ни ях До сто ев -
ско го, Че хо ва, Шо ломАлей хе ма. На чи ная свой путь
в Укра ин ском об щес т ве глу хих пе ре вод чи комдак ти -
ло ло гом, бу ду чи за ву чем Все ук ра ин ских по ли тех ни -
чес ких кур сов для ин ва ли дов (ВУПКИ) и воз глав ляя
Ки ев скую шко лу для глу хо не мых де тей, — на лю бых
дол ж нос тях и по стах Шир ман ни ког да не из ме нял
иде а лам гу ма низ ма, оста вал ся мяг ким, сер деч ным и
вни ма тель ным ко всем че ло ве чес ким нуж дам.

Он на столь ко при над ле жал лю дям, от да вая им все -
го се бя, все свои по мыс лы и зна ния, что ти хий, ров -
ный свет его вы со кой ду хов нос ти оза рял каж до го, с
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кем он так или ина че со при ка сал ся, будь то мно го лет -
нее со труд ни чес т во или слу чай ная встре ча. Не воз -
мож но бы ло пред ста вить се бе это го че ло ве ка воз му -
щен ным, бун ту ю щим, чтото от ста и ва ющим, — и в то
же вре мя в его спо кой ной, до бро сер деч ной мяг кос ти
бы ла ка каято осо бая, яс ная си ла, уми рот во ря ю щая
са мых гро мог лас ных и за став ля ю щая дру гих стре -
мить ся ко все му свет ло му, чис то му и пре крас но му.

Его соб ст вен ное тя го те ние к кра со те бы ло очень
ве ли ко. Это бы ла бо га то ода рен ная, ар тис тич ная на -
ту ра, и както слу чай но, по прось бе сво их уче ни ков
сыг рав не боль шую роль в од ном спек так ле ху до жест -
вен ной са мо де я тель нос ти (под ру ко вод ст вом Вик то -
рии Фран цев ны Ло ос), Яков Шир ман стал по сто ян -
ным учас т ни ком пред став ле ний, ко то рые ста ви лись
на сце не Ки ев ско го до ма куль ту ры УТОГ, не из мен но
ча руя глу хих зри те лей боль шим лич ным оба я ни ем и
уди ви тель ной плас тич нос тью жес то вой ре чи.

Пер вы ми уро ка ми жес то воми ми чес кой ре чи Яков
был обя зан сво е му глу хо не мо му бра ту Да ви ду. Еже -
днев но и еже час но об ща ясь, по ве ряя друг дру гу ма -
лень кие и боль шие тай ны, бра тья шли фо ва ли и со -
вер шен ст во ва ли свой язык жес тов. Ма лень кий Да -
вид был пре крас ным учи те лем, а Яша — очень спо -
соб ным уче ни ком, ко то рый ско ро пре взо шел сво е го
учи те ля в от то чен нос ти и изя щес т ве вы ра же ния глу -
бо кой мыс ли с по мо щью прос тых жес тов. Те перь
бра тья мог ли го во рить на язы ке глу хих не толь ко о
са мом на сущ ном и обы ден ном, но и о не объ яс ни мых
за гад ках Все лен ной.

Не хле бом еди ным жив че ло век, и Яша с ран них лет
увле кал ся всем та ин ст вен ным и не по нят ным, не име -
ю щим до ка за тельств, пла ва ю щим в ту ман ном ги по -
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те ти чес ком прос тран ст ве. На язы ке жес тов, при вя -
зан ных к кон к рет ным ве щам и опре де лен ным дей ст -
ви ям, бы ва ет труд но вы ра зить аб ст рак т ные по ня тия,
но из об ре та тель ный Яков ка кимто об ра зом на лов -
чил ся это де лать — и его во про сы о смыс ле бы тия или
о тай нах че ло ве чес кой ду ши не ред ко ста ви ли прос то -
душ но го глу хо не мо го под рос тка в ту пик. Да вид по ни -
мал, ко неч но, о чем спра ши ва ет Яков, — по след ний
умел об лечь са мую слож ную проб ле му в прос тые и
до ход чи вые сло ва, — по ни матьто по ни мал, но вот
от ве тить... Он те рял ся, не на хо дя слов, и толь ко рас -
те рян но смот рел на бра та, му ча ю ще го его не раз ре -
ши мы ми го ло во лом ка ми. От ку да ему бы ло знать, что
на эти во про сы не мо гут от ве тить и луч шие из умов!

И, на вер ное, об ра щал ся Яков с та ки ми веч ны ми
во про са ми, не име ю щи ми от ве та, к Да ви ду, сво е му
не из мен но му со бе сед ни ку, и в зре лые го ды, да же
после тра ги чес кой ги бе ли бра та — его рас стре ля ли в
1941м, и при зрак его, как те ни всех по гиб ших на -
силь ст вен ной смер тью, ви та ет над пе чаль но из вест -
ным все му ми ру Ба бьим Яром...

Яко ву же бы ла уго то ва на иная судь ба. Уже в са мые
юные го ды он был на столь ко «под ко ван ным» пе ре -
вод чи ком, что по ле его даль ней шей де ятель нос ти
обо зна чи лось как бы са мо со бой, без му чи тель но го
для мно гих вы бо ра жиз нен но го пу ти. Едва опе рив -
ший ся юно ша знал, что по свя тит свою жизнь глу хим
лю дям и, ка ких бы тру дов ему это не сто и ло, бу дет
вес ти их к све ту зна ния, смут но брез жу ще му вда ли.
Ког да ему при хо ди лось всту пать в об ще ние с че ло ве -
ком, ли шен ным слу ха, пе ред ним всег да сто я ли тем -
ные, блес тя щие гла за бра та, вби ра ю щие в се бя каж -
дое сло во с ще мя щей сер д це бе реж нос тью. И по то -
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му вся кий че ло век без слу ха, гля дя щий на не го вни -
ма тель ны ми гла за ми Да ви да, то же был для не го бра -
том. Об ла дая врож ден ной чут кос тью и от зыв чи вос -
тью, лю бо вью ко всем «уни жен ным и оскор б лен ным»,
мо ло дой, но убеж ден ный гу ма нист от но сил ся к бес -
по мощ ным и без за щит ным пе ред от кры тым ми ром
глу хим «бра тьям» с осо бым со чув ст ви ем.

В свои 26 лет Яков Шир ман уже слыл при знан ным
ав то ри те том сре ди глу хих ки ев лян и за ве до вал Все ук -
ра ин ски ми по ли тех ни чес ки ми кур са ми для ин ва ли дов.

Укра ин ское об щес т во глу хих тог да толь ко за рож да -
лось. Вна ча ле ак тив но дей ст во ва ли, глав ным об ра -
зом, мест ные ор га ни за ции, и од ним из са мых боль -
ших оча гов бы ла в то вре мя Ки ев ская го род ская ор га -
ни за ция глу хих (Ки евОГ), пред се да те лем ко то рой
стал Яков Со ло мо но вич Шир ман. Хо тя у не го уже был
не ко то рый опыт в ор га ни за ци он ных де лах (в 1924 го ду
Я.С. Шир ман яв лял ся чле ном ко мис сии по ор га ни за -
ции До нец кой об лас т ной ор га ни за ции глу хих), здесь
ему при шлось стол к нуть ся с та ким мно жес т вом проб -
лем лю дей без слу ха, тре бу ю щих опре де лен ной твер -
дос ти и ка те го рич нос ти в их ре ше нии, что пре крас ные
че ло ве чес кие ка чес т ва Яко ва Со ло мо но ви ча — мяг ко -
сер де чие и спо соб ность к со стра да нию — ока за лись
не в чес ти и не к мес ту. Он со вер шен но не умел го во -
рить «нет», не мог от ка зы вать лю дям, нуж да ю щим ся в
по мо щи, — и пы тал ся чтото сде лать для каж до го,
ино гда за ве до мо зная, что это не в его си лах.

Че ло век с силь но раз ви тым, да же не сколь ко ги -
пер т ро фи ро ван ным чув ст вом от вет ст вен нос ти не
толь ко за се бя, но и за дру гих (как это не ред ко бы ва -
ет у ис тин ных — не толь ко по зва нию, но и по при зва -
нию учи те лей), он де лал все воз мож ное, что бы лю -
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бой, при шед ший к не му со сво им «боль ным» во про -
сом, ушел по сле дол гой ду шев ной бе се ды успо ко ен -
ным и обод рен ным. А Шир ман по том «при ни мал
огонь на се бя»...

Эта лич нос т ная осо бен ность Яко ва Со ло мо но ви ча
ста вить на пер вое мес то че ло ве ка, его бе ды и ра дос -
ти, а уже по том — все осталь ное, по слу жи ла при чи ной
стол к но ве ний его с ли ца ми, ду ма ю щи ми ина че, от да -
ю щи ми пред поч те ние «ин те ре сам де ла» в ущерб че -
ло ве чес ким нуж дам. Гу ма нис ти чес кое на ча ло, пре об -
ла дав шее во всем, чем бы Яков Со ло мо но вич не за ни -
мал ся, об ус ло ви ло пол ное не при ятие им бю ро кра ти -
чес ких ме то дов ра бо ты, ко то ры ми тог да не ред ко зло -
у пот реб ля ли ру ко во дя щие ра бот ни ки всех ран гов и
уров ней. Его же сво еоб раз ный, «ща дя щий» стиль ра -
бо ты с людь ми, глу бо кое про ник но ве ние в их за бо ты
бы ли пре неб ре жи тель но на зва ны «до сто ев щи ной».

Жи вые, страж ду щие лю ди шли к не му, смот ре ли
на не го до вер чи вы ми гла за ми Да ви да — и его сер д -
це бы ло от кры то для них. Но тог да, в се ре ди не 30х,
ис крен ние че ло ве чес кие чув ст ва по все мес т но по -
дав ля лись, их пря та ли под мас кой рев нос т но го слу -
же ния идее. Шир ман ни ког да не но сил мас ку — он
всег да был преж де все го че ло ве ком, учи те лем, гу ма -
нис том... прос то лю бя щим бра том.

Осо бен но тя же ло при хо ди лось Шир ма ну, ког да
ему бы ло по ру че но воз гла вить Ки ев скую шко луин -
тер нат для глу хих де тей и пе ред ним от кры лась, ка -
за лось бы, за ман чи вая пер с пек ти ва вос пи та ния «но -
во го че ло ве ка». Увы, сре ди сво их кол лег, ед ва осво -
ив ших «азы» спе ци аль ной пе да го ги ки, но уже успев -
ших осво ить ту со мни тель ную ис ти ну, что жа лость
уни жа ет че ло ве ка, ему не уда лось най ти по ни ма ния и
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со чув ст вия. Да же на про тив — при шлось стол к нуть ся
с враж деб ны ми на стро е ни ями пе да го ги чес ко го кол -
лек ти ва, ко то рый от вер гал чуж дые ему иде а лы со -
стра да тель но го доб ра.

И все же его уче ни ки на всег да за пом ни ли прос тые,
но ве ли кие уро ки доб ро ты. Учи тель про дол жа ет ся в
сво их уче ни ках — эта ис ти на не ос по ри ма. Гдето, в
чьихто сер д цах раз бро са ны ис кор ки шир ма нов ской
доб ро ты. Ма лень кая де воч ка, внуч ка быв шей уче ни -
цы Шир ма на, осто рож но об хо дит сто ро ной цве ток, —
«что бы не на сту пить на не го и не сде лать ему боль -
но»... Но раз ве мож но про сле дить, ку да ве дут все от -
вет в ле ния од но го боль шо го ста ро го де ре ва?

Одна ко од но из та ких «от вет в ле ний» глу хим ки ев -
ля нам хо ро шо из вес т но. По сто пам Яко ва Со ло мо но -
ви ча по шел пле мян ник Влад лен — сын его бра та.
Влад лен Да ви до вич Шир ман — быв ший ин струк -
торпе ре вод чик за во да им. Горь ко го, по том —
«Прод ма ша», пред се да тель зав ко ма и член Ки ев ско -
го гор со ве та проф со юза по ра бо те сре ди глу хих —
то же за мет ное ли цо в ис то рии УТОГ. По вос по ми на -
ни ям знав ших его лю дей, Влад лен Да ви до вич был
«очень хо ро шим, мяг ким, доб рым че ло ве ком». Боль -
шая доб ро та — от ли чи тель ная чер та всех Шир ма нов!

Пе ред вой ной раз но гла сия Яко ва Со ло мо но ви ча с
со труд ни ка ми и ру ко вод ст вом УТОГ, ви ди мо, все
изза той же пре сло ву той от ли чи тель ной шир ма нов -
ской чер ты, рез ко об ос т ри лись. Его об ви ни ли в ка -
кихто не до стой ных де яни ях (те перь, по ис те че нии
вре ме ни, уже ни кто не мо жет тол ком ска зать, в ка ких
имен но), и он, что бы из бе жать го не ний, вы нуж ден
был уехать в Рос сию.

Яков Шир ман не мно гое увез с со бой — тос ку по
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ки ев ским каш та нам, аль бом с се мей ны ми фо то гра -
фи я ми, где они сня ты вмес те с бра том Да ви дом, и, в
чис ле дру гих книг, грус т нове се лую по весть Шо -
ломАлей хе ма о маль чи ке По ле, об раз ко то ро го был
так бли зок ему в дет ст ве. След его за те рял ся на вре -
мя сре ди гул ких улиц го ро да ве ли ко го гу ма нис та До -
сто ев ско го, слил ся с про зрач ной, хо лод ной по эзи ей
бе лых но чей и раз вод ных мос тов.

Но по сле вой ны Яков Со ло мо но вич вер нул ся в
Укра и ну и по се лил ся во Льво ве, в од ном из тех ста -
рых, доб рот ных до мов, в ка ких осо бен но яв ст вен но
чув ст ву ет ся дух ми нув ше го и ви та ют те ни дав них
вос по ми на ний. Жил он те перь ти хо и не за мет но, за -
ни мая дол ж нос ти са мые скром ные, но не из ме няя
сво им вы со ким иде а лам ми ло сер дия и люб ви к
ближ ним. Он силь но по ста рел, его уз кое ли цо еще
боль ше осу ну лось, бли зо ру кие доб рые гла за по дер -
ну лись дым кой пе ча ли, а бла го род ные по ры вы его
ду ши вос при ни ма лись окру жа ю щи ми как без обид -
ные чу да чес т ва, ко то ры ми, впро чем, мно гие не пре -
ми ну ли при слу чае вос поль зо вать ся, — кто по сво ей
горь кой нуж де, а кто и в ко рыст ных це лях.

На скло не лет Яков Со ло мо но вич все ча ще и ча ще
бе се до вал с при зра ком Да ви да о тай нах бы тия, по ка
од наж ды не пе ре шел к не му в стра ну те ней — лег ко и
без бо лез нен но, в свет лой ра дос ти, и прах его по хо -
ро нен на го ти чес ком львов ском клад би ще, где взды -
ма ют ся над по чив ши ми в ми ре се рые кры лья ка мен -
ных ан ге лов.

Ìè ðà ìè ïðà âèò æà ëîñòü,
Ëþ áî âüþ âíó øå íà 
Âñå ëåí íîé íå áû âà ëîñòü
È æèç íè íî âèç íà.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ЛУКАВЫЙ ВЗГЛЯД — 
СКВОЗЬ ГОРЬКИЙ ДЫМ

Âû, èäó ùèå ìè ìî ìå íÿ
Íå ê ìî èì è ñî ìíè òåëü íûì ÷à ðàì...

Ма ри на ЦВЕТАЕВА

Го во рят, что у Вик то рии
Фран цев ны Ло ос не бы ло лич -
ной жиз ни. Что она бы ла «са -
мым глав ным че ло ве ком в Об -
щес т ве» (по вы ра же нию бес ко -
неч но це нив ше го и ува жав ше -
го ее П.К. На бо чен ко), це ли ком
и пол нос тью по свя тив шим
свою жизнь слу же нию Укра ин -
ско му об щес т ву глу хих. То ли
эта кий «си ний чу лок», то ли
огонь чис той жер т вен нос ти,
для дру гих го ря щий. Но это не

так. Ско рее все го, она бы ла «ве щью в се бе». И,
пови ди мо му, жи ла как бы в двух ми рах, в двух из ме -
ре ни ях. С од ной сто ро ны, она бы ла че ло ве ком, са -
мо от вер жен но от дан ным де лу, лю дям, с дру гой сто -
ро ны — лич нос тью, со сре до то чен но по гру жен ной в
се бя, в свой внут рен ний мир, «во глу би ны». Чем она
бы ла для УТОГ— из вес т но всем, в оцен ке ее об -
щест  вен ной ра бо ты еди но душ ны все: по вос по ми -
на ни ям ее со вре мен ни ков (вклю чая и вы ше упо мя ну -
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тое опре де ле ние Пет ра Кар по ви ча), она бы ла со вер -
шен но уни каль ным слу жи те лем Об щес т ва. Чем она
бы ла для се бя — оста лось и, по всей ве ро ят нос ти,
на всег да оста нет ся тай ной. Мож но толь ко пред по -
ла гать, чем был по тай ной, глу бин ный внут рен ний
мир про фес си о наль ной ху дож ни цы, учив шей ся в ху -
до жес т вен ной ака де мии, но не ре а ли зо вав шей се бя
в ис кус стве изза глу хо ты. Чем был мир кра си вой,
утон чен ной, об во ро жи тель ной де вуш ки из дво рян -
ской се мьи, со хра нив шей вер ность сво е му же ни -
хуэмиг ран ту, лю бив ше му ее, звав ше му ее к се бе —
ту да, за чер ту, но за ко то рым — по не из вест ным при -
чи нам — она не по сле до ва ла... Вспо ми ная ее внеш -
ний об лик, го во рят:

— У нее бы ли свет лые гла за, всег да лу ка во и ве се -
ло по блес ки вав шие сквозь тол с тые стек ла оч ков...

— Она очень мно го ку ри ла, ка жет ся, ни кто и ни ког -
да не ви дел ее без па пи ро сы...

И в во об ра же нии воз ни ка ет ту ман ный, рас плыв ча -
тый об раз жен щи ны цве та ев ско го ти па: страс т но,
силь но, ра дос т но лю бя щей жизнь и — этой жиз нью
от вер жен ной. Ве се лые ис кор ки глаз и — горь кий
дым па пи ро сы...

Ее на зы ва ли — Силь вой. В те вре ме на зву ча ла в
эфи ре нос таль ги чес кича ру ю щая пес ня:

Ñèëü âà, Ñèëü âà,
Òû ìå íÿ íå ëþ áèøü,
Ñèëü âà, Ñèëü âà,
Òû ìå íÿ ïî ãó áèøü...

Силь ва. В име ни этом, изыс кан норо ман ти ческом,
быть мо жет, и кро ет ся тай на внут рен не го ми ра этой
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уди ви тель ной, слож ной и тон кой на ту ры, остав шей ся
для со вре мен ни ков «ве щью в се бе».

А в жиз ни, яв лен ной всем, для всех дос туп ной и
от кры той, — Вик то рия Фран цев на бы ла уди ви тель -
но ми лым и очень скром ным че ло ве ком, не из мен но
доб ро же ла тель ной со все ми. Кто бы к ней ни об ра -
тил ся, она ни ко му не от ка зы ва ла в по мо щи. И ког да
Петр Кар по вич На бо чен ко — в ко то рый уже раз,
чуть ли не как при сказ ку — по вто рял: «Это — наш
са мый глав ный че ло век», она, стес ни тель но улы ба -
ясь, за ку ри ва ла па пи ро су и мол ча про дол жа ла вы -
пол нять свою по все днев ную, кро пот ли вую, не ред -
ко ру тин ную и мо но тон ную ра бо ту ин струк то ра ЦП
УТОГ.

Но да же в та кую ра бо ту она вно си ла эле мен ты ар -
тис тич нос ти, изыс кан нос ти и ори ги наль нос ти. Про -
то ко лы, от че ты, за ме ча ния, по яс не ния, ко лос саль -
ная пе ре пис ка с каж дым пред се да те лем об лас т но го
от де ла — все то, что для мно гих дру гих бы ло бы
обыч ной кан це ляр ской ра бо той,— у нее при об ре та -
ло об лик за вер шен ных на уч ных тру дов. А на ее ра бо -
чем сто ле сто я ла ва зоч ка с ос т ро от то чен ны ми ка -
ран да ша ми — на по ми на ние о вре ме нах ху до жес т -
вен ной ака де мии...

И еще бы ла от ду ши на, по мо гав шая пе ре но сить
все тя го ты жиз ни, од но об ра зие буд ней, боль оди но -
чес т ва, и да же две (став шие на сто я щи ми «куль та ми»
в до ме) — кни ги и де ти. Де ти сес т ры, вну ки, их дру -
зья.

Эле о но ра Ива нов на Чер но бай, внуч ка Ло ос, пи шет
в сво их лич ных вос по ми на ни ях: «Мне очень по вез ло
в жиз ни. Я ро ди лась в се мье, где бы ло две ба буш ки.
И ба буш ки не та кие, как дру гие».
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Это мо жет по ка зать ся оча ро ва тель ной при страс т -
нос тью, но ба буш ки у Эли и в са мом де ле бы ли «не
та кие, как дру гие».

Ба буш ка Ви та и ба буш ка Мар чел ла. Вик то рия
Фран цев на бы ла на семь лет стар ше Мар чел лы
Фран цев ны, и ее стар шин ст во про яв ля лось не толь -
ко в воз рас тной раз ни це, но и в том, что браз ды
прав ле ния дер жа ла в ру ках она, пре до ста вив млад -
шей сес т ре при ви ле гию се мей но го счас тья. Тем не
ме нее, сес т ры Ло ос на про тя же нии всей сво ей жиз -
ни бы ли очень близ ки (как бы ли близ ки на про тя же -
нии всей сво ей жиз ни сес т ры Цве та е вы — Ма ри на и
Анас та сия. В са мом де ле, судь бы сес тер Ло ос и сес -
тер Цве та е вых — как судь бы ода рен ных и глу бо ко
чув ст ву ю щих де ву шек из дво рян ских се мей — во
мно гом схо жи).

По на ци о наль нос ти сес т ры Ло ос бы ли чеш ки. Хо тя
это не сколь ко спор ный во прос, так как отец их был
чех, а мать — нем ка. В се мье, где рос ли Ви та и Ма ра
(а по том де ти и вну ки Мар чел лы, став шие об щим до -
сто яни ем обе их сес тер), вре мя от вре ме ни го во ри ли
почеш ски.

Обе сес т ры пре крас но за кон чи ли гим на зию, зна -
ли не сколь ко язы ков, в том чис ле гре чес кий и ла -
тынь, что по тем вре ме нам бы ло боль шой ред кос -
тью. Они по ра жа ли сво их близ ких (и не толь ко близ -
ких) эн цик ло пе ди чес ким объ е мом зна ний и мно -
жес т вом вся ких уме ний: иг ра ли на пи а ни но, за ни -
ма лись ма те ма ти кой, ри со ва ли, вы ши ва ли... И да -
же прос тая штоп ка чу лок — по мне нию их вос хи -
щен ных вну чек — бы ла у них «на сто я щим про из ве -
де ни ем ис кус ства».

Одна ко вос по ми на ния Эле о но ры Ива нов ны при -
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об ре та ют горь кий от те нок, ког да она го во рит о стол -
к но ве нии воз мож нос тей ода рен ной де вуш ки, по лу -
чив шей ве ли ко леп ное об ра зо ва ние, с жес то кой ре -
аль нос тью, рез ки ми уда ра ми не ви ди мой усми ря ю -
щей пле ти за гнав шей ее ис тин ную сущ ность на са -
мое дно ду ши, не дав шей про явить ся бо гат ст ву ее
лич нос ти во всей кра со те и си ле, сде лав шей ее тра -
ги чес ки рас щеп лен ной на два про ти во ре чи вых об ра -
за: один (внеш ний) — от кры тая, сер деч ная жен щи на
«с лу ка вы ми ис кор ка ми в гла зах», но — не пре рыв но,
нер в но ку ря щая; дру гой (внут рен ний) — та ин ст вен -
ная «вещь в се бе», ти хо со сре до то чен ная на сво их
глу бин ных пе ре жи ва ни ях и ни ко го не пус ка ю щая в
эти глу би ны...

Из вос по ми на ний Э.И. Чер но бай: 
«Ïî ñëå ãèì íà çèè Âèê òî ðèÿ î êîí ÷è ëà õó äî æåñ ò -

âåí íóþ øêî ëó ïðè Òèô ëèñ ñêîé àêà äå ìèè õó äî æåñòâ.
Çà òåì — äâà ãî äà õó äî æåñ ò âåí íîé àêà äå ìèè, íî
îêîí ÷èòü åå íå ïðè øëîñü. Â ÷å òûð íàä öàòü ëåò îíà
ïå ðå áî ëå ëà áðþø íûì òè ôîì, òÿ æå ëûì ïî ñëåä ñò âè -
åì êî òî ðî ãî áû ëà ïðîã ðåñ ñè ðó þ ùàÿ ïî òå ðÿ ñëó õà.
Ìàð ÷åë ëà æå óñïå ëà îäèí ãîä ïðî ó÷èòü ñÿ â Ñìîëü -
íîì èí ñòè òó òå... Ðå âî ëþ öèÿ èç ìå íè ëà âñå».

При шлось устра и вать ся в этой су ро вой жиз ни как
по лу чит ся. Вик то рия о кон чи ла кур сы чер теж ни ков,
кон ст рук то ров и бух гал те ров. Ра бо та ла в сна бах,
сбы тах, глав ках — вез де, где бра ли без слу ха, но со
зна ни я ми.

Понас то я ще му по чув ст во ва ла се бя че ло ве ком
(так она го во ри ла), ког да на ча ла ра бо тать в Цен т -
раль ном прав ле нии УТОГ.

У сес тер Ло ос бы ла об шир ней шая биб лио те ка, ко -
то рой поль зо вал ся весь дом, дру зья и зна ко мые.
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Сес т ры, при сво их ми зер ных зар пла тах, упор но со -
би ра ли ее всю жизнь. Кни ги — это был ос т ров спа се -
ния, на ко то рый мож но бы ло эмиг ри ро вать с ма те ри -
ка гру бой дей ст ви тель нос ти по пер во му же ла нию,
при хва тив с со бой за во ро жен ную ва та гу де тей, сво -
их и чу жих.

И, ко неч но, еще был те атр. Тот увле ка тель ный, яр -
кий, кра соч ный мир, ко то рый, как и кни ги, да вал Вик -
то рии Фран цев не воз мож ность от влечь ся от се рых
буд ней и при бли зить ся к ро ман ти чес ко му об ра зу
Силь вы, ко то рый жил в ее ду ше сво ей об особ лен ной
жиз нью. Силь ва — ак т ри са, ху дож ни ца, со вре мен ни -
ца Цве та е вой — про гля ды ва ла тог да «из глу бин» и
по зво ля ла се бе пре да вать ся выс ше му из на слаж де -
ний — на слаж де нию тво рить. Ки ев ский на род ный са -
мо де я тель ный те атр, ос но ва тель ни цей ко то ро го бы -
ла Вик то рия Фран цев на Ло ос, мог бы по пра ву на зы -
вать ся — «Силь ва». Если бы эта Силь ва хоть од наж ды
за яви ла о се бе от кры то. Не за яви ла. Так и оста лась
тай ной — на всег да и для всех.

...Ка жет ся мне, что я ви жу ее юной, с раз ве ва ю щи -
ми ся тем ны ми ло ко на ми, гля дя щей от ку дато со
скло нов кав каз ских гор на жи во пис ную па но ра му
Тиф ли са. У ног ее сто ит не бреж но опу щен ный этюд -
ник. Бе лое пла тье раз ле та ет ся на вет ру, взгляд свет -
лых глаз — се рье зен и за дум чив. И за ту ма нен де ви -
чьи ми меч та ми. Ко неч но же, о пре крас ном бу ду щем.
Это по том, спус тя го ды, по явят ся в этих свет лых гла -
зах «лу ка вые ис кор ки сме ха»... не раз луч ные с из ви -
ва ми па пи рос но го ды ма.

Лу ка вый взгляд — сквозь горь кий дым...
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Åñëè á çíà ëè âû, ñêîëü êî îã íÿ,
Ñêîëü êî æèç íè, ðàñ òðà ÷åí íîé äà ðîì,
È êà êîé ãå ðî è ÷åñ êèé ïûë
Íà ñëó ÷àé íóþ òåíü è íà øî ðîõ...
È êàê ñåð ä öå ìíå èñ ïå ïå ëèë
Ýòîò äà ðîì èñ òðà ÷åí íûé ïî ðîõ.
Î, ëå òÿ ùèå â íî÷ü ïî åç äà,
Óíî ñÿ ùèå ñîí íà âîê çà ëå...
Âïðî ÷åì, çíàþ ÿ, ÷òî è òîã äà
Íå óçíà ëè áû âû — åñ ëè á çíà ëè —
Ïî ÷å ìó ìîè ðå ÷è ðåç êè
Â âå÷ íîì äû ìå ìî åé ïà ïè ðî ñû, —
Ñêîëü êî òåì íîé è ãðîç íîé òîñ êè
Â ãî ëî âå ìî åé ñâåò ëî âî ëî ñîé.
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Àðñå íèé ÌÎÑÊÀËÅÍÊÎ

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

Ñåð ä öó òÿæ êî... 
Ñåð ä öå âåäü íå êà ìåíü: 
íà ïðÿ ãè —

è äðîã íåò âïå ðå áîé 
ïîä êó ëÿ ìè,

ðåëü ñà ìè,
ñòàí êà ìè, 

ïîä ñâî åé
è îá ùåþ ñóäü áîé!

Ни ко лай АСЕЕВ

Вслед ст вие пе ре не сен ной в
дет ст ве ос пы я ли шил ся воз -
мож нос ти слы шать и стал на
всю жизнь глу хим. Вре мя бы ло
т я  ж е  л о е  —  н а  ч а  л а с ь  р у с  -
скояпон ская вой на. Отец об -
учил ме ня гра мо те, поз же опре -
де лил в Алек сан д ров скую шко -
лу глу хих. В этой шко ле я об -
учил ся так же са пож но му ре мес -
лу. Про учил ся в шко ле три го да,
чи тал мно го книг. Даль ше отец
не смог пла тить за об уче ние, и

мне при шлось ра бо тать бат ра ком у ку ла ка.
Так про дол жа лось бо лее 2 лет, до на ча ла вой ны с

кай зе ров ской Гер ма ни ей. Од наж ды отец, во ору жив -
шись ка ран да шом и бу ма гой, как он обыч но де лал
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при раз го во ре со мной, на пи сал мне: «Вот что, сы -
нок! По ра те бе и са мо му ду мать о се бе, ведь ме ня
мо гут угнать на вой ну. На до на учить ся са мо му до бы -
вать се бе хлеб».

Я до го во рил ся за пла ту ра бо тать у од но го за жи -
точ но го крес тья ни на: чис тил ко нюш ни, во зил на воз,
вы го нял на вы пас ко ров и те лят, при го няя ско ти ну об -
рат но пе ред за хо дом сол н ца, кор мил ло ша дей. Так
про шел ме сяц мо ей ра бо ты, по ка слу чай не свел ме -
ня с од ним пар нем, та ким же, как и я, глу хо не мым.
Этот глу хо не мой про да вал же то ны (ме тал ли чес кие
круж ки, за ме ня ю щие мо не ты в иг ре). Я то же стал же -
тон щи ком. По сте пен но де ла по шли на лад, я при об -
рел кос тюм и но вые бо тин ки.

Както ле том 1916 го да мы вы еха ли в Пет ро град.
Глу хо не мые это го го ро да со би ра лись у Ни ко ла ев ско -
го вок за ла, слу жив ше го им вмес то клу ба. Это бы ли
прос тые лю ди: са пож ни ки, пор т ные, сто ля ры и та кие
же, как и мы, же тон щи ки.

В го ро де бы ло ка което об щес т во бо га тых глу хих.
Я узнал ад рес и от пра вил ся ту да. На двух этаж ном
особ ня ке я уви дел мра мор ную дос ку, на ко то рой зна -
чи лось: «Клуб Все рос сий ско го об щес т ва глу хо не -
мых». На вход ной две ри бы ла таб лич ка: «Глу хо не мым
не дво рян ско го про ис хож де ния вхо дить ка те го ри -
чес ки за пре ща ет ся». Но я сме ло во шел в дверь.
В сто ро не бы ла дру гая дверь, на ко то рой под стек -
лом в не боль шой чер ной рам ке кра со вал ся зо ло той
шрифт: «Ре дак ция га зе ты «Мир глу хо не мых».

Ко мне по до шел ре дак тор М.Г. Ива нов и спро сил,
мо гу ли я на пи сать за мет ку. Я от ве тил, что на Укра и не
нет ни ка кой ор га ни за ции глу хих, и на пи сать мне не о
чем. Мне по ка за ли под шив ку га зет за год. Это бы ло
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для меня чу дом — у не слы ша щих бы ла своя га зе та!
Я уви дел спис ки чле нов Пет ро град ско го об щес т ва

глу хо не мых: Ф.К. Ра ти ев — князь, O.K. Юсу пов —
граф, И.П. Го ли ков — ку пец 1й гиль дии. Даль ше
шли: дочь епис ко па, дочь ге не ра ла, сы но вья ад ми ра -
ла и бан ки ра. Узнай кто, что я — крес тья нин, ме ня
сра зу бы вы бро си ли из клу ба.

Мне при шлось со чи нить ле ген ду о сво ем про ис хож -
де нии, для убе ди тель нос ти я предъ я вил фаль ши вое
удос то ве ре ние, что я агент по ре а ли за ции Мос ков -
ской ме тал ло об ра ба ты ва ю щей фаб ри ки «Куч кин и К°».

С тех пор в клу бе я боль ше не по яв лял ся, но по сы -
лал в га зе ту «Мир глу хо не мых» свои за мет ки.

Вско ре на ча лась граж дан ская вой на. Однаж ды, воз -
вра ща ясь с ры тья око пов, я встре тил всад ни ков с ка ра -
би на ми. В дво их из них я узнал глу хо не мых из со сед не -
го се ла. Ока за лось, они всту пи ли в Крас ную Армию.

— Как же вас при ня ли? Ведь глу хих в ар мию не бе -
рут! — уди вил ся я.

— Не бе рут, — со гла си лись те. — Но мы по шли
доб ро воль ца ми, а та ким не от ка зы ва ют.

Тог да я то же всту пил в Крас ную Армию. Мы шли с
бо я ми, по па да ли под ар тоб ст ре лы, но я чу дом остал -
ся жив.

В на ча ле 1920 го да бы ло оста нов ле но на ступ ле ние
де ни кин ской ар мии. На шу ди ви зию от пра ви ли на Ку -
бань для лик ви да ции остат ков бе ло гвар дей ских
банд. По до ро ге я за бо лел брюш ным ти фом, ме ня
сня ли с эше ло на и на пра ви ли в Ма ке ев ский гос пи -
таль, по сле ко то ро го мед ко мис сия осво бо ди ла ме ня
от во ен ной служ бы.

По сле 1925 го да я взял ся за ро бо ту по объ е ди не -
нию глу хо не мых, ез дил в рай оны ор га ни зо вы вать
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спец шко лы для глу хих. Пи сал об этом мно го, по сы -
лая все в пет ро град ский «Мир глу хо не мых», по сколь -
ку сво ей га зе ты у нас в то вре мя еще не бы ло.

Вкрат це ска жу, что я го ря чо, а глав ное — со зна -
тель но, взял ся за ра бо ту по объ е ди не нию глу хо не -
мых, при вле че нию их к об щес т вен нопо лез но му тру -
ду, охва ту как взрос лых, так и пе ре рос т ков об щим
об ра зо ва ни ем, об уче нию опре де лен ной про фес сии
и спе ци аль нос ти.

Бы ло соз да но Все дон бас ское объ е ди не ние глу хо -
не мых (ВДОГ), бу ду чи чле ном ко то ро го я ез дил соз -
да вать но вые объ е ди не ния на пе ри фе рии: в Арте -
мов ске, Сла вян ске, Жда но ве, Лу ган ске и За по ро жье.

...Па мят но для ме ня пер вое Все ук ра ин ское со ве -
ща ние глу хих, со сто яв ше е ся 25 фев ра ля 1927 го да в
тог даш ней сто ли це Укра ин ской рес пуб ли ки — Харь -
ко ве. Глав ней ший во прос по вес т ки дня — о соз да нии
во все ук ра ин ском мас ш та бе ру ко во дя ще го цен т ра
по ра бо те сре ди глу хих. По это му во про су вы сту пи ли
поч ти все де ле га ты, и бы ло при ня то ре ше ние соз -
дать при На род ном ко мис са ри а те со ци аль но го обес -
пе че ния Укра и ны ор га ни за ци он ное бю ро для раз ра -
бот ки и осу щес т в ле ния на ка зов съез да во гла ве с
нар ко мом со ци аль но го обес пе че ния Ба гин ским.

Вто рым во про сом по вес т ки дня со ве ща ния был
во прос о ра бо те с глу хи ми на се ле. С вол не ни ем рас -
ска зы ва ли де ле га ты о тя же лом по ло же нии глу хо не -
мых се ла, об их иж ди вен чес т ве у сво их род ст вен ни -
ков, о том, что не ко то рым при хо дит ся бат ра чить у тех
же род ст вен ни ков, или еще ху же — гнуть спи ну по
дво рам у ку ла ков.

Одни пред ла га ли пе ре во дить глу хо не мых из се ла
в го род, дру гие — ор га ни зо вать для них про из вод ст -
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вен ные ар те ли по ти пу ко о пе ра ции ин ва ли дов, тре -
тьи вы ска зы ва ли мысль об ор га ни за ции в сель с кой
мес т нос ти сель с ко хо зяй ст вен ной ком му ны глу хих.
Но осу щес т вить эти пред ло же ния в усло ви ях то го
вре ме ни не бы ло ре аль ной воз мож нос ти, по это му
съезд не при нял по это му по во ду ни ка ко го ре ше ния.

Вы ска зан ная на со ве ща нии мысль об ор га ни за ции
сель с ко хо зяй ст вен ной ком му ны не остав ля ла ме ня,
бы ла за ман чи вой.

Ра бо тая в то вре мя ин струк то ром ок р со бе са, я от -
чет ли во пред став лял труд нос ти, свя зан ные с соз да -
ни ем ком му ны. Преж де все го ре шил за ин те ре со вать
сво их под опеч ных, и осо бен но — ак тив, и за ру чить ся
их под дер ж кой. Мыс ли лось так: на до под сель с ко хо -
зяй ст вен ную ком му ну до бить ся вы де ле ния 30—40
гек та ров зем ли из рас че та на 50—60 глу хих; ос нов -
ное на зна че ние — про из вод ст во зер на и ого род ни -
чес т во; для соз да ния ма те ри аль ной ба зы от крыть
мас тер ские по об слу жи ва нию бы то вых нужд сель -
ско го на се ле ния и за рож да ю щих ся то ва ри ществ по
со вмес т ной об ра бот ке зем ли (ТОЗ).

Поль зу ясь тем, что в Укра и не в 1928 го ду на ча лась
ре кон ст рук ция сель с ко го хо зяй ст ва, т.е. на ча ли соз да -
вать ся кол хо зы, сов хо зы и ТОЗы, и имея на ру ках под -
роб ный пись мен ный план соз да ния сель с ко хо зяй ст -
вен ной ком му ны глу хих, я об ра тил ся с до клад ной к зав -
ок р со бе сом На вроц ко му. Про чи тав мою до клад ную,
На вроц кий ска зал: «В прин ци пе, я под дер жи ваю ваш
план, но во прос очень се рье з ный... Лю ди есть лю ди, и
не об хо ди мо вы яс нить, пой дут ли они за ва ми. Вот что,
по ез жай те на мес та и лич но по зна комь тесь со все ми».

И вот мы с мо им дру гом, учи те лем Я.Г. Ра дом ским,
от бы ли в ко ман ди ров ку в рай оны До нец кой об лас ти
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(потог даш не му — округ). Пер вое се ло на на шем пу -
ти — Андре ев ка Андре ев ско го рай она. В этом се ле
про жи ва ло два де сят ка глу хо не мых. В рай ис пол ко ме
нас при ня ли очень хо ро шо, сра зу же вы де ли ли для
про ве де ния об ще го со бра ния по ме ще ние рай он но го
клу ба, ра зо сла ли по сыль ных для со зы ва глу хо не мых.

К на зна чен но му ча су яви лись все глу хо не мые в со -
про вож де нии ро ди те лей или род ст вен ни ков, на ли цах
ко то рых скво зи ло бес по кой ст во: за чем это рай ис пол -
ко му по тре бо ва лись глу хо не мые? Уже с пер во го
взгля да бы ло вид но, как не об щи тель ны глу хо не мые
друг с дру гом, не ко то рые бо я лись да же зай ти в по ме -
ще ние клу ба, и род ст вен ни ки поч ти си лой вта щи ли их.
Не сколь ко че ло век вы рва лись и убе жа ли, а остав ши е -
ся бы ли на столь ко тем ны, что не по ни ма ли са мых
прос тых зна ков язы ка жес тов и ми ми ки. Ста ло яс но,
что про во дить со бра ние со вер шен но бес по лез но, —
нас не по ни ма ли. По про бо ва ли по бе се до вать ин ди ви -
ду аль но с каж дым — опять ни че го не по лу чи лось: од -
ни все вре мя ки ва ли го ло ва ми, дру гие прос то бо я лись
на ше го при бли же ния и убе га ли, ду мая, оче вид но, что
их хо тят от нять у род ст вен ни ков. Лишь с тре мя уда -
лось коекак объ яс нить ся. По го во рив с ро ди те ля ми и
род ст вен ни ка ми глу хо не мых, ра зо шлись.

На дру гой день па ра сы тых ло ша дей дос та ви ла нас
в Боль шеЯни соль с кий рай он, где нас то же при ня ли
очень хо ро шо. На этот раз со зы вать со бра ние мы не
ста ли, а на ча ли об хо дить глу хо не мых по до мам. Их бы -
ло око ло де ся ти, но и сре ди них про цве та ла та кая же
тем но та. Толь ко один на шел ся, с ко то рым мож но бы ло
по го во рить сво бод но.

По еха ли даль ше — в Пав лов ский рай он. Но и там
вы яви лась та кая же кар ти на, и нам ни че го не оста ва -
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лось, как вер нуть ся об рат но в До нецк. Одна ко не уда ча
ни сколь ко нас не обес ку ра жи ла. Мы узна ли сво их лю -
дей и ста ли ду мать, как ор га ни зо вать с ни ми ра бо ту.

Об су див на за се да нии бю ро по ра бо те с глу хи ми
во прос о по ло же нии глу хо не мых на се ле, ре ше но бы -
ло ор га ни зо вать в Андре ев ке, где глу хо не мых бы ло
боль ше, чем в дру гих се лах, шко лу для взрос лых глу -
хо не мых. Рай он ные влас ти с по ни ма ни ем от нес лись
к во про су от кры тия этой шко лы, и вот 1го сен тяб ря
1928 го да в Андре ев ской шко ле на ча лись за ня тия.
Воз гла вил ее Яков Гри го рье вич Ра дом ский. Пер вые
дни глу хо не мые очень не охот но по се ща ли шко лу, их
при во ди ли чуть ли не за ру ку. Но про шла не де ля, дру -
гая, и глу хо не мые на столь ко осво и лись, что ста ли
охот но при хо дить в шко лу са ми. Вско ре при шлось
уже ор га ни зо вать при шко ле об ще жи тие для глу хо не -
мых из дру гих сел — лю ди по тя ну лись к уче бе.

К кон цу го да бю ро ок р со бе са по ра бо те с глу хо не -
мы ми за слу ша ло ин фор ма цию Я.Г. Ра дом ско го о ре -
зуль та тах ра бо ты шко лы за по лу го дие и при зна ло ее
удов лет во ри тель ной.

Окон чил ся учеб ный год. Глу хо не мые слов но пе ре -
ро ди лись, ста ли со всем дру ги ми людь ми: ку да де ва -
лись не об щи тель ность, зам кну тость, пуг ли вость! Глу -
хо не мые До нец ка взя ли шеф ст во над сель с кой шко -
лой, при ез жа ли по вы ход ным дням в Андре ев ку и
обуча ли сво их со бра тьев иг ре в до ми но, шаш ки, про -
во ди ли бе се ды, об учая в то же вре мя язы ку жес тов.

Про шел еще год, и глу хо не мые се ла не уз на ва е мо
из ме ни лись: тем но та, ди кость ис чез ли из их жиз ни
на всег да, а глав ное — они на столь ко сбли зи лись
друг с дру гом, что уже не мог ли жить в оди ноч ку.

И вот в мае 1930 го да мы сно ва под ня ли во прос в
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окр со бе се об ор га ни за ции сель с ко хо зяй ст вен ной
ком  му ны глу хих. Те перь мы бы ли уве ре ны в ус пе хе, хо -
тя к это му вре ме ни уехал из До нец ка ор га ни за тор До -
нец ко го объ е ди не ния глу хих Я.С. Шир ман. Но вый за ве -
ду ю щий ок р со бе са Ши мен ков под дер жал на шу идею и
по ста вил во прос об ор га ни за ции сель с ко хо зяй ст вен -
ной ком му ны глу хих на пре зи ди у ме окрис пол ко ма.

В на ча ле июня не ожи дан но по сле до вал сроч ный вы -
зов в окрис пол ком. По шли вмес те с М.И. Пли не ром —
пред се да те лем ок р бю ро по ра бо те с глу хи ми. Нас сра -
зу же при нял пред се да тель окрис пол ко ма Гор дон и со -
об щил: в Ста ро бе шев ском рай оне есть ху тор Ка ра чу -
ри но, в ко то ром, всту пив в кол хоз «Воз рож де ние», око -
па лись ку ла ки. Окрис пол ком на ме рен этот кол хоз рас -
пус тить, а зем лю, пост рой ки и иму щес т во ку ла ков пе -
ре дать вновь ор га ни зу е мой сель с ко хо зяй ст вен ной
ком му не глу хих. Ста ра ясь не по ка зать сво е го вол не -
ния, мы спро си ли, сколь ко у это го кол хо за зем ли.
«Чтото око ло 550 гек та ров», — ска зал Гор дон. Мы
внут рен не так и ах ну ли, — ведь пла ни ро ва ли до бить ся
30—40 га зем ли, а тут вдруг чуть ли не це лое мо ре.

В тот же день я вы ехал в Андре ев ку. Вмес те с Я.Г.
Ра дом ским об су ди ли план пе ре брос ки глу хих из
Андре ев ки в Ка ра чу ри но. Про ве ли со бра ние, на ко -
то рое, как всег да, кро ме глу хих, при гла си ли их ро ди -
те лей и род ст вен ни ков.

— До ро гие дру зья, то ва ри щи! — ска зал я. — Мы
при гла си ли вас, что бы ре шить, как луч ше устро ить
ва шу даль ней шую жизнь. Вы часто спра ши ва ли, ско -
ро ли бу дет от кры та ком му на? Се год ня я мо гу вам
точ но ска зать: ком му на бу дет от кры та зав т ра.

Раз да лись го ря чие ап ло дис мен ты.
— Нам да ют зем лю, до ма, все, что нуж но для на ча -
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ла но вой жиз ни. Со глас ны ли вы на чать но вую жизнь
в ком му не?

Пер вым вы сту пил глу хой М. Иван чен ко и ска зал,
что по едет хоть зав т ра, и что он ве рит, что все бу дет
хо ро шо. За ним за яви ли о сво ем же ла нии стать ком -
му на ра ми Алек сей Кир па тов, Та тья на Скляр, Мот ря
Че пур ко, Се мен Анты па ра и его же на Ан на, а за тем
под ня ли ру ки все осталь ные.

Ра но ут ром сле ду ю ще го дня на ча лись сбо ры в до ро -
гу. Пер вым к мес ту сбо ра при шел все тот же М. Иван -
чен ко, за ним ста ли по яв лять ся и все осталь ные. И вот
днем боль шая крес тьян ская ар ба под ка ти ла к шко ле.
Быс т ро уло жи лись и тро ну лись в до ро гу, к стан ции Роя.

На стан цию при бы ли за пол ча са до при хо да по ез -
да, а ча са че рез три мы уже бы ли в До нец ке. У окрис -
пол ко ма вы стро и лись. В две рях по ка зал ся Гор дон и,
улы ба ясь, вски нул ру ку над го ло вой в при вет ст вии.
Глу хо не мые от ве ти ли тем же.

— Сей час при дет ав то бус, и вы по еде те на ху тор,
— ска зал Гор дон, — но пом ни те, что ни кто не дол жен
по ка знать, что вы — бу ду щие ком му на ры, ина че мо -
жет со рвать ся мо лоть ба. На пер вых по рах бу де те как
бы в ро ли прак ти кан тов, а по том — пол ны ми хо зя е -
ва ми ху то ра.

Вско ре под ка тил боль шой, пыль ный, по тре пан ный
поч то вый ав то бус (луч ше го тог да не бы ло), и по ло ви -
на лю дей вмес те со мной по еха ли в Ка ра чу ри но. Вто -
рым рей сом бы ли пе ре бро ше ны осталь ные вмес те с
Я.Г. Ра дом ским.

Пред се да тель ок р бю ро по ра бо те с глу хи ми М.И.
Пли нер в тот же день при вез на ху тор ог лох ше го
С. Ка ба но ва, ко то рый вско ре стал от лич ным на шим
по мощ ни ком.
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Ра но ут ром при бе жал пред се да тель ху тор ско го
прав ле ния кол хо за:

— Що за лю ды? Хто роз ри шыв?
— Лю ди как лю ди, толь ко вот... глу хо не мые, но вы

не пу гай тесь, во ны не ку са ють ся,— ска зал я, пе ре хо дя
на ук ра ин ский в кон це. — По ре ше нию рай ис пол ко ма
бу дут про хо дить сель с ко хо зяй ст вен ную прак ти ку.

— Еге, — смек нул пред се да тель, — на до по мо гу...
А що ж бу дэ тэ ро бы ты?

— Что мы бу дем де лать — по ка и са ми не зна ем...
Вот при едет на ше на чаль ст во, тог да и бу дем знать,—
дип ло ма тич но от ве тил я.

Вско ре по тя ну лись жи те ли ху то ра по смот реть на не -
бы ва лых «прах тих кан тов». Зна ко ми лись, во про сов не
за да ва ли. Нам это бы ло на ру ку: до бы ли у них па ру ве -
дер, не сколь ко ло пат, ма те ри ал для по бел ки стен. Дев -
ча та друж но взя лись на во дить по ря док в ком на тах,
пар ни рас чи ща ли и уби ра ли тер ри то рию дво ра. Так
про шло два дня. Что бы не то мить ся вы нуж ден ным без -
де льем, за те я ли стро ить пло щад ку для под виж ных игр.

В это вре мя за явил ся сно ва пред се да тель прав ле -
ния кол хо за. Он бук валь но ото ро пел, уви дев при -
бран ный двор, вы бе лен ные ком на ты, про мы тые, чис -
тые ок на и две ри.

— Оцэ и уся ва ша «прах тих ка»?
— Нет, это толь ко под го тов ка к прак ти ке. Прак ти ка

бу дет впе ре ди.
— А дэ ж ваш на чаль ник?
— На чаль ник еще не при ехал. Я — стар ший.
— Що ж, хлоп ци та див ча та у вас гар ни. Чи не до -

по мо жэ тэ у ро бо ти?
— Охот но. Для это го мы и при еха ли.
И вот уже глу хо не мые ра бо та ют у со ло мот ря са, у
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мо ло тил ки, у эле ва то ра, на сгре ба нии ко лос ков, на во -
ло куш ках и на дру гих учас т ках ра бо ты. По смот рел на
глу хо не мых в ра бо те пред се да тель кол хо за и ска зал:

— Ось що, доб ро дию, розку мэ кай тэ сво им, щоб во -
ны нэ хо ды лы оби да ты до сэ бэ: бу дэ мо их хар чу ва ты
ту та.

Я улыб нул ся и вы пол нил прось бу зо ло то го, для на -
ше го по ло же ния, пред се да те ля. Так на ча лась на ша
тру до вая жизнь на но вом мес те.

За кон чил ся об мо лот. И вот на ху тор не ожи дан но
при бы ла спе ци аль ная ко мис сия, не мед лен но при -
сту пив шая к ра бо те. Со звав прав ле ние ку лац ко го
кол хо за «Воз рож де ние», ко мис сия объ я ви ла о рос -
пус ке прав ле ния и лик ви да ции кол хо за. По лу чив от
быв ше го пред се да те ля пе чать и штамп кол хо за, ко -
мис сия при сту пи ла к пе ре пи си и пе ре да че все го
дви жи мо го и не дви жи мо го ку лац ко го иму щес т ва
ком му не глу хо не мых. По сле пе ре пи си и при ема мы
ста ли пол ны ми хо зя е ва ми ху то ра и все го иму щес т ва.

Для ру ко вод ст ва ком му ной бы ло из бра но прав ле -
ние: пред се да те лем из бра ли ме ня, мо им за мес ти те -
лем — Я. Ра дом ско го, чле на ми прав ле ния — А. Ро -
мен ско го, М. Иван чен ко, С. Анты па ру — все глу хие.

На сту пил 1931 год. Сель с ко хо зяй ст вен ная ком му -
на глу хих жи ла и креп ла. Друж ба и то ва ри щес кая
спа ян ность ком му на ров ни чем не омра ча лись. Го то -
ви лись к ве сен ним по ле вым ра бо там: в куз ни це шел
ре монт сель с ко хо зяй ст вен но го ин вен та ря; в сто ляр -
ной де ла лись ко ро бы для пе ре воз ки зер на, чи ни лись
ар бы, из го тов ля лись граб ли и др.; в ам ба рах це лы ми
дня ми вер те лись три е ра, очи щая и обо га щая зер но
для се ва яро вых. А по ве че рам все глу хо не мые си де -
ли за школь ны ми пар та ми.
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В те че ние двух лет де ятель нос ти ком му ны мы по -
сто ян но ощу ща ли и все боль ше и боль ше убеж да -
лись, что от сут ст вие пря мой лич ной за ин те ре со ван -
нос ти в ре зуль та тах сво е го тру да от ри ца тель но ска -
зы ва ет ся на эко но ми чес кой сто ро не де ятель нос ти
ком му ны — на по вы ше нии про из во ди тель нос ти тру -
да. Мы как бы топ та лись на од ном мес те, хо тя глу хо -
не мым в ком му не жи лось не пло хо — все бы ли сы ты,
оде ты, обу ты, учи лись и от ды ха ли со об ща.

Но ду ма ли об этом не толь ко мы... В кон це 1932 го -
да в ком му ну при ехал пред се да тель До нец ко го ок р бю -
ро глу хо не мых М.И. Пли нер и объ я вил, что по ре ше нию
ок р бю ро ком му на ре ор га ни зу ет ся в сов хоз глу хо не мых
име ни НКСО Укра и ны, прав ле ние ком му ны рас пус ка -
ет ся, а ди рек то ром сов хо за на зна ча ет ся Се маш ко —
быв ший сче то вод ар те ли ин ва ли дов. Весть о ре ор га -
ни за ции ком му ны быс т ро об ле те ла глу хих Укра и ны, и
вско ре в сов хоз груп па ми и в оди ноч ку ста ли при бы -
вать глу хо не мые и ог лох шие. Сре ди ог лох ших бы ли до -
воль но гра мот ные лю ди, ко то рых мы на зна ча ли на раз -
ные дол ж нос ти: Ани ки ен ко — зав хо зом, И. Ма ни ло ва
— нор ми ров щи ком, П. Па ни на — зав зер нос к ла дом,
3. Хро мо ву — учи тель ни цей ве чер ней шко лы, П. Су тя -
ги на — сче то во дом и др. Пред ло жи ли свои услу ги и
слы ша щие спе ци а лис ты. Так по сте пен но в сов хо зе об -
ра зо ва лись свои тех ни чес кие кад ры.

Чис лен ность глу хих вско ре воз рос ла вдвое. Всех
рас пре де ли ли по бри га дам. Их бы ло че ты ре: по ле -
вая, ого род ная, стро и тель ная и хо зяй ст вен ная. На -
ча ли стро ить сви но фер му на сто го лов, си лос ную
баш ню, ры ли тран шеи под пар ни ко вое хо зяй ст во.

Вза и мо от но ше ния глу хих со слы ша щи ми бы ли
пре крас ны ми. Но не по нят но бы ло, по че му наш ди -
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рек тор не бе рет на ра бо ту бух гал те ра, лич но со вме -
щая эту дол ж ность с ос нов ной, что яв но бы ло не за -
кон но и по рож да ло раз ные тол ки и по до зре ния.

Из ме ни лось та кое по ло же ние лишь ког да в сов хоз
при был но вый ди рек тор, ог лох ший П.К. На бо чен ко
(бу ду щий пред се да тель ЦП УТОГ), ко то рый сме нил
Се маш ко. Всту пив в дол ж ность ди рек то ра сов хо за,
На бо чен ко раз вил ки пу чую де ятель ность, он ни ког да
не за си жи вал ся в сво ем ка би не те, всег да был сре ди
под чи нен ных ему лю дей, знал их нуж ды и на стро е ния
и этим за слу жил ува же ние и ав то ри тет сре ди ра бо -
чих и слу жа щих.

Вско ре при сов хо зе бы ла соз да на проф со юз ная
ор га ни за ция, был из бран ра бо чий ко ми тет (ра боч -
ком) Со юза овощ ных сов хо зов. Пред се да те лем ра -
боч ко ма вы па ло быть мне. С по яв ле ни ем ра боч ко ма
зна чи тель но укре пи лась тру до вая дис цип ли на, меж -
ду ди рек ци ей и ра бо чи ми боль ше не бы ло тре ний,
все во про сы тру да и бы та ре ша лись ра боч ко мом.

В 1934 го ду на ше го ди рек то ра П.К. На бо чен ко по
рас по ря же нию НКСО вы зва ли в Ки ев для ра бо ты в
Цен т раль ном прав ле нии ор га ни зо ван но го в то вре мя
Укра ин ско го об щес т ва глу хих (УТОГ). Об ком КП(б)У
на пра вил к нам ди рек то ром Бе не дик то ва, но че рез
два ме ся ца изза бо лез ни он оста вил ра бо ту. Тог да по
ре ко мен да ции пред се да те ля ок р бю ро глу хих Дем че ва
на дол ж ность ди рек то ра сов хо за к нам был на прав лен
Го мов, ко то рый ока зал ся тол ко вым хо зяй ст вен ни ком.

Об ком Со юза овощ ных сов хо зов вы со ко оце нил
наш опыт ра бо ты и пре ми ро вал ра боч ком сов хо за
ки но пе ред виж кой, а кро ме то го, ас сиг но вал до та цию
на куль тур номас со вую ра бо ту, и мы смог ли на эти
сред ст ва ор га ни зо вать круж ки руч ной ху до жес т вен -
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ной вы шив ки, крой ки и ши тья. Ду шой этих на чи на ний
сре ди жен щин ста ла учи тель ни ца З. Хро мо ва.

Но вско ре наш ди рек тор за бо лел и вы нуж ден был
оста вить ра бо ту. Вмес то не го был на зна чен при ехав -
ший из Ба ку Е.П. Мо хо нов. Он был тре бо ва те лен к
лю дям, спра вед ли вую кри ти ку при ни мал, как дол ж -
ное, ра бо тал с огонь ком и тер петь не мог ло ды рей и
вся ких ны ти ков.

Про хо ди ли дни, ме ся цы... На сту пи ла вес на 1937
го да. На ча ли упор но цир ку ли ро вать слу хи, что ЦП
УТОГ на ме ре но лик ви ди ро вать наш сов хоз. Однаж ды
к нам при ехал пред се да тель об лас т но го от де ла УТОГ
Дем чев и, не счи тая нуж ным скры вать, под твер дил,
что дей ст ви тель но ЦП УТОГ ре ши ло сов хоз лик ви ди -
ро вать.

Труд но пе ре дать сло ва ми ре ак цию глу хих на это
со об ще ние. Ког да мы по про си ли Дем че ва разъ яс -
нить, чем вы зва но та кое ре ше ние ЦП УТОГ, он ска зал:

— Цен т раль ное прав ле ние счи та ет су щес т во ва ние
сов хо за глу хо не мых не це ле со об раз ным, так как ра -
бо та в сель с ком хо зяй ст ве не да ет глу хо не мым воз -
мож нос ти при об рес ти тех ни чес кие зна ния. При дет
вре мя, ког да зем лю бу дут па хать толь ко трак то ра ми,
хлеб уби рать — ком бай на ми, на сме ну руч но му тру ду
при дут ма ши ны, а глу хо не мые на ма ши нах ра бо тать
не смо гут...

За да ча ЦП УТОГ со сто ит в том, что бы вы тя нуть всех
глу хо не мых из се ла, дать им тех ни чес кие зна ния и тру -
доу стро ить в от рас лях про мыш лен нос ти. Цен т раль -
ное прав ле ние смот рит да ле ко впе ред... Об щес т во
глу хо не мых дол ж но дать сво им чле нам тех ни чес кие
зна ния, и оно даст им эти зна ния на ор га ни зу е мых
учеб нопро из вод ст вен ных пред при яти ях УТОГ.

68



Че рез не ко то рое вре мя в сов хоз при был пред ста -
ви тель ЦП УТОГ, а вмес те с ним и Дем чев. Тот час же
был соз дан лик вид ком по вы пол не нию по ста нов ле -
ния ЦП УТОГ от 1 ок тяб ря 1937 го да, и сов хоз глу хо -
не мых пе ре стал су щес т во вать.

По сле лик ви да ции сов хо за часть глу хо не мых бы ла
пе ре ве де на на УПП УТОГ, часть разъ е ха лась по сво -
им се лам, а се мей ные глу хо не мые оста лись в До ме
ин ва ли дов, ор га ни зо ван ном вмес то пер во го и по -
след не го сов хо за глу хо не мых.

На этом я пре ры ваю по вес т во ва ние о сво ей мо ло -
дос ти, так как моя даль ней шая жизнь про шла на ви ду
у всех тех не слы ша щих, ко му от да ны мои мо ло дые
го ды.

Ра бо тал я и в пе ри од Ве ли кой Оте чес т вен ной вой -
ны сре ди глу хо не мых в эва ку а ции — в Узбе ки ста не,
и, воз вра тив шись по сле вой ны в род ной Дон басс,
ра бо таю и сей час по ме ре сил сво их, но пи сать об
этом у ме ня уже нет вре ме ни.

Да и цельто у ме ня глав ная бы ла — по ка зать на
соб ст вен ном при ме ре из мо ей жиз ни, ка кая тя же лая
жизнь бы ла у глу хо не мых до ре во лю ции и как из ме -
нил ся их труд и быт в по след ние го ды.

Íî íå ðàá ñêèì,
ïîä íå âîëü íûì ïëå íîì 

âû çâàí ê æèç íè
ýòîò òÿæ êèé òðóä. 

Íûí ÷å, çíàþ,
âñòà íåò ìè ðà ïëå íóì 

íà òî áîþ âû çâàí íîì âåò ðó!..
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Âà ëåí òè íà ÑÅÌÅÍÎÂÀ

УШЕДШИЕ ОСТАЮТСЯ
С НАМИ

È, ïðî âîç âåñ ò íèê æèç íè íî âîé,
Íà ïîä âèã òðóä íûé è ñó ðî âûé 
Òû ñ þíûõ ëåò ñå áÿ îáðåê... 
Ñ ãî ðÿ ÷åé âå ðîé, ñ ñåð ä öåì ÷èñ òûì,
Òû áîä ðî øåë ïó òåì òåð íèñ òûì, 
Òùåñ ëàâ íûõ ïî ìûñ ëîâ äà ëåê.

Алек сей ПЛЕЩЕЕВ

Пер вый пред се да тель Одес -
ской об лас т ной ор га ни за ции
глу хих Гри го рий Ива но вич Ки -
ри ка при ехал в Одес су в 1926
го ду из Таш кен та. И сра зу оку -
нул ся в об щес т вен ную ра бо ту.
Его за ме тил Гав ри ил Мак си мо -
вич По ля ков — один из пер вых
ор га ни за то ров Одес ской об -
лас т ной ор га ни за ции. Мо ло -
дой, энер гич ный, на чи тан ный,
Гри го рий Ива но вич стал ли де -
ром сре ди мо ло де жи, и ког да в

1933 го ду Укра ин ское об щес т во глу хих сво им Уста -
вом утвер ди ло вы бор ную дол ж ность пред се да те ля
об лас т но го прав ле ния УТОГ, — аль тер на ти вы ему не
бы ло.

Гри го рий Ива но вич по ни мал, что глав ное — это
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иметь свою тех ни чес кую ба зу и соб ст вен ные сред ст -
ва, по это му на чал ор га ни зо вы вать мас тер ские —
сна ча ла по ре мон ту зам ков, за тем са пож ную и швей -
ную. Спус тя не ко то рое вре мя мас тер ские уже при но -
си ли до ход.

Во вре мя вой ны Гри го рий Ива но вич Ки ри ка на хо -
дил ся в Таш кен те, был там из бран пред се да те лем
Цен т раль но го прав ле ния Узбек ско го об щес т ва глу -
хих и ра бо тал на этой дол ж нос ти до 1944 го да. Но как
толь ко узнал, что Одес са осво бож де на, — сра зу вер -
нул ся и при сту пил к ре мон ту раз ру шен ных мас тер -
ских, что бы дать ра бо ту глу хим. В 1945 го ду, уже офи -
ци аль но, ор га ни зо вал УПП № 1 (ме бель ное), за тем
— УПП № 2 (швей ное) и, на ко нец, УПП № 3 (ме тал ло -
об ра ба ты ва ю щее).

Гри го рий Ива но вич хо ро шо раз би рал ся в во про -
сах про из вод ст ва, са мо сто я тель но до ско наль но
изучил эко но ми ку. Свои де ти ща — учеб нопро из вод -
ст вен ные пред при ятия — он всег да ста вил на пер вое
мес то. «Это — жизнь!» — го во рил он, и на пре зи ди у -
мах об лас т но го прав ле ния УТОГ осо бое вни ма ние
уде лял во про сам про из вод ст ва. В Одес ском до ме
куль ту ры УТОГ, на вид ном мес те, кра со ва лись по ка -
за те ли ра бо ты всех УПП го ро да и обя за тель но ука зы -
ва лось, кто идет впе ре ди, а так же бы ла кра соч но
офор м ле на «Дос ка по че та» луч ших про из вод ст вен -
ни ков одес ских пред при ятий УТОГ.

А ка кие про во ди лись ве че ра! «По свя ще ние в ра бо -
чие», «Сла вим че ло ве ка тру да», вру че ние пе ре хо дя -
ще го Крас но го зна ме ни — эти и мно гие дру гие тор -
жес т ва в честь че ло ве катру же ни ка, зре лищ ные и
праз д нич ные, про во ди лись об лас т ной ор га ни за ци ей
УТОГ по ини ци а ти ве Гри го рия Ива но ви ча. Де ви зом
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всей его жиз ни бы ло вы ска зы ва ние, крат кое и ем кое:
«Ра бо чие ру ки — опо ра стра ны». Ни кто на мо ей па -
мя ти, ни до, ни по сле Гри го рия Ива но ви ча, так вы со -
ко не це нил прос то го ра бо че го че ло ве ка и честь род -
но го пред при ятия.

Пом ню та кой ин ци дент — не зна чи тель ный, но
очень бо лез нен ный для на ше го пред се да те ля. Ког да
в 1961 го ду Кон с тан тин Ва си лье вич Фи ло нок— пред -
се да тель пре зи ди у ма Цен т раль но го прав ле ния УТОГ,
вы нес на рас смот ре ние во прос о пе ре под чи не нии
об лот де лов ских УПП Цен т раль но му прав ле нию Об -
щес т ва, Гри го рий Ива но вич страш но пе ре жи вал по
это му по во ду и не раз ре шал уби рать с Дос ки по че та
и стен да по ка за те лей ра бо ты УПП пред мет его гор -
дос ти — сло во «облУТОГ». Так оно и оста ва лось там
еще не сколь ко лет по сле но во го рас по ря же ния, со -
глас но ко то ро му все УПП пе ре шли в под чи не ние ЦП
УТОГ. Но вот од наж ды, при ехав в Одес су, Фи ло нок
за шел в Дом куль ту ры глу хих, а там — во весь стенд,
во пре ки об ще при ня то му ука зу, — вы зы ва ю ще кра су -
ет ся ста рая над пись. Кон с тан тин Ва си лье вич силь но
по крас нел (он, ког да сер дил ся, всег да крас нел) и, не
об ра щая вни ма ния на то, что Гри го рий Ива но вич на -
хо дит ся в окру же нии боль шо го ко ли чес т ва лю дей,
сде лал ему до воль но рез кое за ме ча ние. Ки ри ка
лишь скрип нул зу ба ми с до са ды — и мол ча мне кив -
нул: мол, на до ис пра вить та кое «одес ское сво е во -
лие» на вы тя ну тое по струн ке «УПП УТОГ». Я бро си ла
на не го со чув ст вен ный взгляд, по ни мая, че го ему это
сто и ло... Да же сле зы блес ну ли в его гла зах!

У Гри го рия Ива но ви ча был осо бый, при рож ден -
ный, мож но ска зать, та лант под би рать кад ры — осо -
бен но из чис ла не слы ша щих. Вмес те с ним ра бо та ли
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та кие чле ны УТОГ и эн ту зи ас ты Об щес т ва, как Бо рис
Кон с тан ти но вич Пар чев ский (ди рек тор клу ба УТОГ с
1935 по 1940 го ды), Ли дия Гри го рье в на Пар чев ская
(ди рек тор об лас т но го До ма куль ту ры УТОГ с 1963 по
1983 го ды), Дмит рий Кон с тан ти но вич Лес ниц кий (за -
ве ду ю щий Ко тов ским клу бом УТОГ), Ли ли та Ива нов -
на Ков та нюк (за ве ду ю щая Балт ским клу бом УТОГ),
Са му ил Фро и мо вич Гей с ман (ди рек тор УПП № 1),
Лю бовь Алек сан д ров на Ки ри ка (за мес ти тель ди рек -
то ра УПП № 2), Ма рия Андре ев на Го ре вая (за мес ти -
тель ди рек то ра УПП № 3), Ли дия Аре фье в на Ки ри люк
(ин струк тор про из вод ст вен но го об уче ния УПП № 2),
На та лья Ва си лье в на Кор жи нец кая — ре жис сер
драм к руж ка (поз д нее ему бы ло при сво е но зва ние
«На род ный са мо де я тель ный те атр») и дру гие лю ди,
не ме нее из вест ные в Укра ин ском об щес т ве глу хих.
Ки ри ка умел тре бо вать бес пре кос лов но го вы пол не -
ния все ми сво их обя зан нос тей — в этом он был со -
вер шен но не умо лим и под чи нен ных не рас пус кал,
дер жа в ежо вых ру ка ви цах. Но при этом он был оба я -
тель ней шим, доб рей шим че ло ве ком, и за трид цать
лет ра бо ты на по сту пред се да те ля боль шой ор га ни -
за ции, где на род был, на до ска зать, до воль но об ра -
зо ван ный и не про стой, за слу жил проч ное ува же ние и
ис крен нюю лю бовь мно гих. Его хо ро шо зна ли в го -
род ских пар тий ной и проф со юз ной ор га ни за ци ях, и
бла го да ря это му Дом куль ту ры УТОГ был пост ро ен в
са мом цен т ре Одес сы.

Как ис тин ный (хоть и не ко рен ной) одес сит, лю бил
Кирика и по шу тить. Раз был та кой слу чай. По еха ли
мы с кол лек ти вом ху до жес т вен ной са мо де я тель нос -
ти в Ялту и, ко неч но же, сра зу от пра ви лись на экс кур -
сию в Ли ва дию. Там та кие боль шие, рос кош ные как -
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ту сы рас тут. Я шла ря дом с Гри го ри ем Ива но ви чем и
Ли ди ей Гри го рье в ной Пар чев ской, а не мно го впе ре -
ди нас шес т во ва ла, лю бу ясь кра со та ми крым ской
при ро ды и ни о чем не по до зре вая, На та лья Ва -
сильев на Кор жи нец кая. И вот, ког да мы по до шли к
ди ко вин ным за рос лям как ту сов, Гри го рий Ива но вич,
ука зы вая на один из них, осо бен но длин ный и ко лю -
чий, с ка който лас ко вой хит ре цой спро сил:

— Как этот ми лый цве то чек на зы ва ет ся?
— Ну, как тус. Как тус и на зы ва ет ся, — с не ко то рым

удив ле ни ем от ве ти ла я, не до га ды ва ясь, к че му он
кло нит.

— А вот и нет! Этот цве ток на зы ва ет ся «язык Кор -
жи нец кой».

И вот, с лег кой ру ки Гри го рия Ива но ви ча, еще дол -
годол го по том Кор жи нец кую мы на зы ва ли «как ту -
сом». И впрямь, мет кое срав не ние! Уж очень кол кой
бы ла кри ти ка На та льи Ва си лье в ны на по след ней от -
чет новы бор ной кон фе рен ции УТОГ.

Ме ня, мо ло дую де вуш ку, Гри го рий Ива но вич не
по бо ял ся на зна чить биб лио те ка рем в об лас т ном До -
ме куль ту ры УТОГ, до ве рив са мое цен ное, что он лю -
бил, — кни ги.

Гри го рий Ива но вич Ки ри ка не сколь ко раз из би -
рал ся в со став пре зи ди у ма Цен т раль но го прав ле ния
УТОГ и от но сил ся к это му с ка кимто по вы шен ным
чув ст вом от вет ст вен нос ти. И ни в од ну по ез д ку, как я
за ме ти ла, он не от прав лял ся без книг. Дол ж но быть,
они да ва ли ему боль шой за ряд сме лос ти и бод рос ти.
Однаж ды он за бе жал в биб лио те ку пе ред са мым отъ -
ез дом в Ки ев и по про сил дать по чи тать ему чтони -
будь «на до ро гу». Я как раз по лу чи ла све жий но мер
«Ро манга зе ты», ко то рый и по со ве то ва ла ему взять с
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со бой. А че рез три дня, вер нув шись из ко ман ди ров -
ки, он вы зы ва ет ме ня к се бе и, уса див в крес ло,
взвол но ван но го во рит:

— Ну, спа си бо те бе! Я в гос ти ни це как уткнул ся в
твою «Ро манга зе ту», так до ут ра не мог ото рвать ся,
по ка не про чел все до кон ца. Я сна ча ла да же не по -
нял, о ка ких ла ге рях там идет речь, а по том ока за -
лось — о на ших. (В том но ме ре «Ро манга зе ты» был
опуб ли ко ван ро ман Со лже ни цы на «Один день Ива на
Де ни со ви ча»).

Гри го рий Ива но вич Ки ри ка был близ ким дру гом
Пав ла Ки рил ло ви ча Су тя ги на — пред се да те ля Цен т -
раль но го прав ле ния ВОГ, бо гот во рил Са ве лье ва, а
вот Бус ла е ва — ин струк то ра Цен т раль но го со ве та
проф со юзов — счи тал сво им про тив ни ком. В спо рах
с ним он от ста и вал свою точ ку зре ния, что на пред -
при яти ях УТОГ дол ж ны ра бо тать пре иму щес т вен но
глу хие, и тем са мым при но сить поль зу об щес т ву. Эту
по зи цию под дер жи ва ли все, кто с ним ра бо тал, а вот
то ва рищ Бус ла ев ду мал ина че.

В то вре мя как Одес ским об лот де лом УТОГ ру ко во -
дил Г.И. Ки ри ка, здесь по лу чи ли раз ви тие спор тив ное
дви же ние и ху до жес т вен ная са мо де я тель ность. На
мно гих спор тив ных со рев но ва ни ях и вы ступ ле ни ях
са мо де я тель но го те ат ра Гри го рий Ива но вич при сут -
ст во вал лич но — и в ка чес т ве по чет но го гос тя, и как
увле чен ный зри тель или азар т ный бо лель щик. На чи -
ная с 1960 го да, ког да был из дан ряд по ста нов ле ний
об улуч ше нии ра бо ты на се ле, Гри го рий Ива но вич
при об рел в Раз дель ной, Ко тов ске, Бол г ра де по ме ще -
ния под рай от де лы УТОГ и ор га ни зо вал вы ез ды кол -
лек ти ва ху до жес т вен ной са мо де я тель нос ти Одес ско -
го до ма куль ту ры УТОГ во все рай оны об лас ти.

75



Он ни ког да и ни ко му не от ка зы вал в по мо щи, всем
ста рал ся по мочь — и как ру ко во ди тель, и прос то
поче ло ве чес ки. Его и сей час, спус тя мно го лет по -
сле   смер ти, вспо ми на ют доб рым сло вом все, кто
его знал. На его мо ги ле, к ко то рой ве дет уз кая, но не -
за рас та ю щая тро пин ка, на тем ном над гроб ном кам -
не на пи са но: «Как мно го тво е го оста лось с на ми, как
мно го на ше го уш ло с то бой».

А ведь и прав да: бы ва ет та кое стран ное и ще мя -
щее сер д це чув ст во, слов но ушед шие — оста ют ся с
на ми...

Äàâ íî óæ íåò òå áÿ ìåæ íà ìè, 
Íî íàä ïðàâ äè âû ìè ñåð ä öà ìè
Åùå òû âëàñ ò âó åøü äî ñåëü. 
È, äó õîì ïàä øèõ îáîä ðÿÿ, 
Ãî ðèò çâåç äîé â íî ÷è áëà ãàÿ,
Òî áîé óêà çàí íàÿ öåëü!
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Ñâåò ëà íà ÀÍÒÎÍÈÊ

ПОД ДОБРОЙ СЕНЬЮ

Ìû âñå â ïî õî äå, âñå â äî ðî ãå — 
Íå ëåã êîé, äàëü íåé, ñòîë áî âîé. 
È ÷òî íè äåíü — ãðî ìà òðå âî ãè, 
È ÷òî íè äåíü — óïîð íûé áîé.

Иса ак РУБИН

Както в од ной кни ге мне
встре тил ся об раз мо гу че го ду -
ба, в ко то рый уда ри ла мол ния
и опа ли ла его. Но обо жжен ный
дуб все же вы сто ял, не за сох, и
в его зе ле не ю щих вет вях, как и
преж де, пти цы вьют вес ной
свои гнез да. И мне по ду ма -
лось, что этот дуб, вы сто яв ший
по сле уда ра мол нии, очень на -
по ми на ет од но го че ло ве ка, ко -
то ро го я зна ла на столь ко близ -
ко и хо ро шо, что са ма мог ла

ощу тить ис хо дя щую от не го ог ром ную жиз нен ную
си лу. И да же бы ла той ве сен ней пти цей, что на шла
при ют под доб рой се нью его вет вей...

Этот че ло век — пер вый пред се да тель За по рож ско -
го об лас т но го от де ла УТОГ Вик тор Ни ко ла е вич Дю ков.
Че ло век боль шой си лы и боль шой доб ро ты. И впрямь,
в лич нос тях силь ных не ред ко уди ви тель ным об ра зом
со че та ют ся эти два ка чес т ва — си ла и доб ро та. Спле -
та ясь, как два от вет в ле ния од но го де ре ва, они как бы
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уси ли ва ют друг дру га, и от то го об ла да тель этих двух
цен ней ших ка честв, в от ли чие от толь ко силь но го
или прос то доб ро го, — вдвой не си лен и добр. Что бы
по нять ис то ки этой удво ен ной си лы и доб ро ты, нуж -
но об ра тить ся к на ча лу жиз ни. К той дав ней по ре,
ког да од наж ды из тьмы про бил ся на свет ма лень кий,
сла бый рос ток, ко то рый ста нет по том мо гу чим де -
ре вом.

В.Н. Дю ков ро дил ся 21 мар та 1911 го да в се ле Бо -
го лю бов ка на Днеп ро пет ров щи не, в се мье же лез но -
до рож ни ка. Вить ка, как и его бра тья, рос жиз не ра -
дост ным кре пы шом, не зная ни ка ких хво рей и го рес -
тей, раз ве что отец за ка куюто из ре бя чьих ша лос тей
хо ро шень ко про тя нет хво рос ти ной. Но маль чи ки ра но
оси ро те ли, и их при ютом стал дет ский дом на кри во -
рож ском руд ни ке Ду бо вая Бал ка. Жи лось им там, как
и дру гим дет до мов цам, не очень слад ко — ска зы ва -
лась гу би тель ная бли зость руд ни ка, к то му же в го -
лод ные и хо лод ные го ды граж дан ской вой ны и чер ная
пе че ная кар то фе ли на ка за лась боль шим ла ком ст вом,
а ста рая те лог рей ка бы ла един ст вен ной за щи той во
вре мя зим ней сту жи. Из окон ду ло так, слов но в них
со всем не бы ло сте кол... Ви тя силь но про сту дил ся и,
боль ше не де ли про ва ляв шись в сильном жа ру, все ча -
ще стал от ве чать не впо пад, по том пе ре стал от зы -
вать ся на окли ки, а че рез два го да его, уже со всем ог -
лох ше го, пе ре ве ли в За по рож скую шко луин тер нат
для глу хих де тей.

По сле шко лы шес т над ца ти лет ний па ре нек це лый
год не мог най ти ра бо ту, жил где при дет ся, пе ре би -
ва ясь, чем Бог по слал. От от ча я ния ед ва не свя зал ся
с бес при зор ной шпа ной, но во вре мя опом нил ся — не
по ду ше ему бы ли тем ные де ла. Это, на вер ное, был
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са мый страш ный год в его жиз ни, ког да он осо бен но
ос т ро ощу тил свое си рот ст во, оди но чес т во и от ре -
зан ность от ми ра сте ной глу хо ты. Ни кто не шел ему
на встре чу, но вез де ему да ва ли по нять, что глу хой им
не ну жен. На ко нец ему по вез ло: он по сту пил в ар тель
ин ва ли дов, где вы учил ся на са пож ни ка. Те перь у не -
го был свой, чес т но за ра бо тан ный ку сок хле ба и хоть
ка който угол. Но вые са по ги, прав да, еще на нем не
скри пе ли, как на его за каз чи ках, но это уж так и дол -
ж но быть: са пож ник — всег да без са пог.

Так он сам над со бой под шу чи вал — к не му воз вра -
ща лась жаж да жиз ни, бес при чин ная ра дость креп кой,
здо ро вой юнос ти. Во вре мя сво их ски та ний в по ис ках
ра бо ты он по нял, что глу хо му, ког да он один, — нет мес -
та в боль шом ми ре, и стал ра зыс ки вать сво их со -
братьев по не счас тью. Узнав, что в Ки е ве ор га ни зо ва ны
по ли тех ни чес кие кур сы для ин ва ли дов при НКСО, Дю -
ков до бил ся на прав ле ния на эти кур сы и в 1931 го ду их
за кон чил. По сле это го вер нул ся в За по ро жье и три го да
ра бо тал сле са рем в ар те ли ин ва ли дов «Чер во ний жов -
тень», по том — на па ро во зо ре мон т ном за во де, на
«Ком му на ре». В те же го ды вклю чил ся в об щес т вен ную
ра бо ту по соз да нию За по рож ской ор га ни за ции глу хих.

Ини ци а тив ность, на ход чи вость, ор га ни за тор ские
спо соб нос ти и, са мое глав ное, боль за судь бу глу хих
(па мят ным для не го был тот год хож де ния по му кам!)
при ве ли Дю ко ва на дол ж ность за мес ти те ля ди рек то -
ра УПК глу хих, а в 1936 го ду его на зна чи ли ди рек то -
ром это го пред при ятия. За вре мя его ру ко вод ст ва
устав ная нор ма глу хих на УПК бы ла до ве де на до 75 %,
про из ве де на ре кон ст рук ция ли тей но го це ха и осво ен
вы пуск аме ри кан ских пат ро нов для то кар ных стан -
ков. Вик тор Ни ко ла е вич от да вал все си лы раз ви тию
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УПК — он был и ди рек то ром, и на чаль ни ком це ха, и
пред се да те лем зав ко ма, сло вом, все дер жа лось на
нем.

В ян ва ре 1940 го да Дю ков по лу ча ет но вое на зна -
че ние на пост пред се да те ля об лас т ной ор га ни за ции
глу хих. Соз да ние пер вич ных ор га ни за ций в рай онах,
спор тив ная и культ мас со вая ра бо та, тру доу строй ст -
во и об уче ние глу хих — не воз мож но пе ре чис лить все
во про сы, ко то рые при хо ди лось ре шать мо ло до му
пред се да те лю. Одна ко ему уда ва лось справ лять ся с
лю бы ми проб ле ма ми са мым луч шим об ра зом — он
слов но каж дый раз шел в на ступ ле ние «во имя жиз -
ни, прав ды, све та» и всег да по беж дал — сво ей си лой
и доб ро той.

Гря ну ла вой на, и Дю ков ока зал ся в Таш кен те, где
сна ча ла ра бо тал сле са рем, а по том — на чаль ни ком
от де ла кад ров. В ап ре ле 44го, по сле осво бож де ния
За по ро жья, был вы зван в род ной го род для вос ста -
нов ле ния раз ру шен ных вой ной пред при ятий. И с то -
го тяж ко го по сле во ен но го вре ме ни, ког да все воз -
рож да лось из пеп ла, — ко неч но, не са мо со бой, как
ог нен ная пти ца Фе никс, а це ной не имо вер ных че ло -
ве чес ких уси лий, — Вик тор Ни ко ла е вич Дю ков был
бес смен ным пред се да те лем За по рож ско го об лас т -
но го от де ла УТОГ. Сно ва он шел в на ступ ле ние, пре -
одо ле вая все пре гра ды с по мо щью боль шой внут -
рен ней си лы, — и сно ва его под опеч ные, слов но ве -
сен ние пти цы, со би ра лись под бла го дат ной се нью
его доб ро ты.

Все, что он успел сде лать за го ды сво е го ру ко вод -
ст ва, труд но оце нить. Но вые кор пу са и об ще жи тие
УПП в За по ро жье, об лас т ной и рай он ные до ма куль ту -
ры, но вые це ха, зда ния бы то во го кор пу са и сто ло вой
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За по рож ско го ПП «Не он», бла го ус т ро ен ные жи лые
до ма для глу хих — это да ле ко не пол ный пе ре чень его
со зи да тель ной ра бо ты на по сту пред се да те ля об лас т -
но го от де ла УТОГ. А еще — что для Вик то ра Ни ко ла е -
ви ча, всег да чут ко го и вни ма тель но го к нуж дам лю дей
без слу ха, бы ло не ме нее важ ным — еже днев ный, не -
лег кий труд ду ши. Это и ор га ни за ция ши ро кой культ -
мас со вой и спор тив ной ра бо ты сре ди глу хих, и по сто -
ян ная по мощь от дель ным лю дям, иду щим к пред се да -
те лю со сво и ми на сущ ны ми нуж да ми. Он жил не для
се бя, а для сво их со бра тьев по не счас тью, до ве рив -
ших ему свои судь бы, — не за щи щен ные, слов но об на -
жен ные де ре вья на осен нем вет ру. Все их бе ды и ра -
дос ти, а так же бу ду щее их де тей бы ли его глав ной за -
бо той, — не толь ко по дол гу служ бы, а прос то по то му,
что он лю бил их, це нил, на став лял на путь ис тин ный, а
ког да сле до ва ло, то мог дать хо ро шую встряс ку, но
при этом по мо гал ис пра вить ся. И все зна ли, что по шу -
митпо шу мит ве тер в вет вях — и успо ко ит ся, и сно ва
мож но бу дет вер нуть ся под на деж ное по кро ви тель ст -
во мо гу че го ду ба.

По сле вы хо да на пен сию в 1978 го ду Вик тор Ни ко -
ла е вич на шел в се бе си лы поч ти до се ми де ся ти пя ти
лет нес ти бре мя за мес ти те ля ди рек то ра по учеб -
новос пи та тель ной ра бо те За по рож ско го ПП «Не он»,
где он уде лял мно го сил и вни ма ния под го тов ке и
вос пи та нию мо ло дых кад ров. Ни ка кая уста лость его
не бра ла, и да же ста рость, бес по щад ная ко мно гим,
ка за лось, все ото дви га лась с его на сту па тель но го
пу ти в не обо зри мое бу ду щее.

Бы ла у Вик то ра Ни ко ла е ви ча, кро ме то го, боль шая
се мья, где креп ки ми мо ло ды ми дуб ка ми тя ну лись
ввысь три его сы на и дочь. Все они то же, ко неч но,
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нуж да лись в его от цов ской люб ви и за бо те. И он, не -
смот ря на свою боль шую за ня тость, су мел от дать им
все луч шее, что хра нил в сво ей свет лой и щед рой ду -
ше. Ни кто и ни ког да не чув ст во вал се бя об де лен ным
под его доб рой се нью!

И да же в свои семь де сят пять лет, ког да мож но бы -
ло бы уже успо ко ить ся и ти хо на слаж дать ся по след -
ни ми за хо дя щи ми лу ча ми, наш ста рый за по рож ский
дуб рас ки нул свои вет ви над Со ве том ве те ра нов тру -
да и вой ны, ко то рый воз глав лял до по след них дней
сво ей жиз ни.

Жиз нен ный под виг та ких лю дей, как Вик тор Ни ко ла -
е вич Дю ков, не нуж да ет ся ни в ка ких на гра дах для сво -
е го под твер ж де ния. Одна ко имен но жи ву щий прос то и
скром но, «не тре буя на град», ча ще все го их удос та и ва -
ет ся. За боль шие за слу ги пе ред Укра ин ским об щес т -
вом глу хих Вик тор Ни ко ла е вич Дю ков был на граж ден
ор де ном «Знак По че та», По чет ной гра мо той Пре зи ди -
у ма Вер хов но го Со ве та УССР, а так же мно ги ми гра мо -
та ми пре зи ди у ма ЦП УТОГ и зва ни ем « По чет ный член
УТОГ». Но, ду ма ет ся мне, сто я щей под его доб рой се -
нью да же сей час, ког да его уже нет с на ми, что са мой
боль шой, са мой глав ной на гра дой всей жиз ни для не -
го бы ло бы од наж ды услы шать звон ко го ло сое пти чье
пе ние сре ди гус тых рас ки дис тых вет вей... Но эта
награ да, та кая прос тая и та кая бес цен ная, так и оста -
лась для не го не сбыв шей ся меч той.

Ñòàí êè, áóëü äî çå ðû, ïëàí øå òû... 
Ïîä ÿñ íûì íå áîì è äîæ äåì 
Âî èìÿ æèç íè, ïðàâ äû, ñâå òà 
Ìû â íà ñòóï ëå íèå èäåì!
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ЧЕЛОВЕК, 
НАД КОТОРЫМ 

НЕ ВЛАСТНО ВРЕМЯ

Âðå ìÿ, ÷òî ëè, ó íàñ òà êîå? 
Ìíå ïî ìåò ðè êå ñî ðîê ëåò, 
À îõî òû ê òåï ëó, ê ïî êîþ, 
Õîòü óáåé, è â ïî ìè íå íåò.

Алек сей СУРКОВ

«Вспо ми ная о нем, я ви жу
пе ред со бой се дов ла со го под -
тя ну то го че ло ве ка с прон зи -
тель ны ми ум ны ми гла за ми.
Мне ка жет ся, он был всег да се -
дым, да же тог да, ког да я толь -
котоль ко при шла в Об щес т во.
Про шло с тех пор поч ти со рок
лет и, ка за лось, вре мя бы ло не
влас т но над ним.

Су хой, пе дан тич ный, он был
в то же вре мя вни ма тель ным и
чут ким. Да же ког да он шу тил,

то со всем не улы бал ся. Не каж дый по ни мал, шу тит
он или го во рит се рье з но. И тем не ме нее глу хие его
ува жа ли и шли к не му ре шать свои проб ле мы». 

Это — из вос по ми на ний На та льи Ва си лье в ны Ива -
ню ше вой о Ба ляс ном. Ее ос трая па мять хра нит столь -

83

Ш.М. БА ЛЯС НЫЙ 
(1909—1990)



ко мет ких и точ ных на блю де ний, со бран ных за дол гие
го ды ра бо ты пе ре вод чи комдак ти ло ло гом в Об щес т -
ве глу хих, что са ма она — слов но жи вая кни га, ко то рую
мож но рас крыть на угад и про чи тать в ней рас сказ о
судь бе че ло ве ка. И не толь ко яр кий, за по ми на ю щий ся
об раз Шму ля Мен де ле ви ча Ба ляс но го за пе чат лел ся
на стра ни цах этой «кни ги», но и вся жизнь его рас кры -
ва ет ся в не сколь ких ем ких стро ках: «...жизнь бро са ла
его, как пе ре ка типо ле, с мес та на мес то, но всета ки
Ки ев ма нил, звал его к се бе, и вер нув шись, на ко нец, в
род ной го род, он остал ся здесь на всег да».

Ино гда бы ва ет так, что че ло ве ка, всем сер д цем
при ки пев ше го к ка ко муто угол ку зем но го ша ра,
слов но под хва ты ва ет по ры вис тый ве тер и, за кру жив,
за бра сы ва ет в чу жие да ли. И ста но вит ся он бро дя -
гой, стран ни ком по не во ле, тос ку ю щим о род ных кра -
ях и лю бя щим их осо бой, ще мя щей лю бо вью, — как
уме ют лю бить толь ко те, кто, во лею судь бы, рас стал -
ся с ро ди ной. Но у этих лю дей не ред ко бы ва ет осо -
бая за кал ка: чем труд нее и уже путь, ко то рым они
идут, тем они за щи щен нее не ви ди мой бро ней, — на
вет ру, на сту же не бе рет их ни ка кая хворь. И да же
вре мя над ни ми не влас т но...

Шмуль Мен де ле вич Ба ляс ный был имен но из этой
по ро ды лю дей. Их, «го ни мых вет ром стран ни ков», в
то же вре мя ни как не срав нишь с лис т ком, — эти лю -
ди очень силь ны и об ла да ют не сги ба е мой во лей.
Шут ка ли — столь ко раз осе дать на но вой зем ле, не
имея кор ней!

Ро дил ся Ба ляс ный в Ки е ве, в про стой ев рей ской се -
мье, где, кро ме не го, бы ло еще два бра та. Отец Шму -
ля, по те ряв ший ру ку в рус сконе мец кой вой не, ра бо -
тал в ар те ли ин ва ли дов. Пе ре би ва лись с боль шим тру -
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дом, жи ли очень скром но. Бы ва ли дни, ког да в до ме не
бы ло ни че го, кро ме кра юш ки чер ст во го хле ба да па ры
смор щен ных кар то фе лин, — и как же зна ко мое Ба ляс -
но му с дет ст ва со су щее чув ст во го ло да по хо ди ло по -
том, уже в зре лые го ды, на глу хую тос ку по ро ди не!

Но по лу го лод ное су щес т во ва ние ока за лось не са -
мой страш ной бе дой для маль чи ка, с ко лы бе ли при -
выч но го к бед нос ти и ску дос ти жиз ни, ког да ему, пла -
чу ще му, да ва ли по со сать хлеб ный мя киш. Он был
очень худ — все кос точ ки «све ти лись» — и силь но слаб
здо ро вьем. Ког да он ро дил ся, все ду ма ли, что он не
жи лец на бе лом све те. А как под ко си ла его, де вя ти -
лет не го маль чу га на, эта страш ная бо лезнь — ме нин -
гит, все бы ли, ко неч но, ис крен не ра ды, что ма лень кий
за мо рыш Шмуль ка всета ки вы ка раб кал ся чуть ли не с
то го све та. Тог да, про зрач ный и тон кий, как ис та яв шая
со суль ка, маль чик смот рел на всех пус ты ми стар -
чески ми гла за ми и со всем не мог улы бать ся. Он, как к
то му же ско ро вы яс ни лось, на чис то ог лох и ли шил ся
ре чи. Ка кая ему бы ла те перь ра дость жить на све те?
Уж на что убо гая жизнь у без ру ко го — ду мал ста рый
Мен дель, а ка ко во глу хо му и без глас о му?

А Шмуль упор но хо тел жить. Да же от де лен ный от
ми ра не про би ва е мой сте ной глу хо ты, он мол ча, жад -
но и при сталь но смот рел сквозь ее не ви ди мое стек -
ло ог ром ны ми не улы ба ю щи ми ся гла за ми, слов но
пред чув ст вуя, что ему еще пред сто ит про жить дол -
гую и труд ную, до хрус та в сус та вах, жизнь. А зна чит
— на до быть силь ным. И Шмуль ста рал ся, изо всех
сил ста рал ся стать силь ным, при бе гая для это го ко
мно гим спо со бам и ухищ ре ни ям. Он, ко неч но, как и
все маль чиш ки, ду мал, что си ла дол ж на быть в мус -
ку лах, а по то му их усер д но на ка чи вал, под тя ги вал ся
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на пе ре кла ди не, со рев ну ясь с дру ги ми ре бя та ми, кто
доль ше вы дер жит. По рой они уже об ли ва лись по том,
а Шмуль — все от жи мал ся и от жи мал ся... В 20е го -
ды в дет до ме для глу хо не мых труд но бы ло най ти
маль чи ка вы нос ли вей Шму ля Ба ляс но го. Он мог да -
же дол го дер жать ру ку над ог нем све чи — и не пик -
нуть... На по ро ге юнос ти он был все та ким же ху дым,
но жи лис тым, слов но спле тен ным из про во ло ки, и в
его ру ках бы ла не обык но вен ная си ла.

Тог да же, в юнос ти, Шмуль не ожи дан но для се бя
от крыл, что зна ние — то же си ла. Если рань ше он час -
то от лы ни вал от скуч ных, по его мне нию, уро ков ли -
те ра ту ры, то те перь при страс тил ся к чте нию и про -
во дил за кни га ми бес сон ные но чи, впи ты вая в се бя
уди ви тель ную си лу сло ва с за поз да лой, ли хо ра доч -
ной жад нос тью. И, пре одо ле вая но вые ба рье ры с тем
же не обы чай ным упор ст вом, ка ким от ли ча лись все
его по ступ ки, он в ско ром вре ме ни стал не толь ко
боль шим кни го лю бом, но и гра мот ным че ло ве ком, а
свое об ра зо ва ние за вер шил, в чис ле дру гих спо соб -
ных глу хо не мых, на Все ук ра ин ских по ли тех ни чес ких
кур сах для ин ва ли дов.

Вот тог дато все и на ча лось... «Если бу ря шу мит на
све те», как мо гут уси деть в теп ле лю ди, по доб ные Ба -
ляс но му, с ран них лет при страс тив ши е ся к пре одо ле -
нию, к по ко ре нию ми ра? Нет, они не ду ма ют о стран -
ст ви ях, о по ис ках при клю че ний, но чтото та кое за ло -
же но в них са мих, что ка каято си ла слов но сры ва ет
их с мес та и не сет ку дато... По сле по ли тех ни чес ких
кур сов Ба ляс ный уехал в Одес су и по сту пил на за вод,
а не мно го спус тя он уже ра бо тал зав хо зом в Цен т -
раль ном прав ле нии Азер бай д жан ско го об щес т ва глу -
хо не мых. Был он и пред се да те лем меж рай от де ла об -
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щес т ва глу хих го ро да Гян д жа, сек ре та ремин ст рук то -
ром, за ве ду ю щим мас тер ской УПП НКСО Азер бай д -
жан ской ССР — кем толь ко он не ра бо тал в краю
апель си но во го сол н ца и сол неч ных апель си нов!

И все же в один пре крас ный день Шмуль Мен де ле -
вич воз вра ща ет ся в Ки ев и устра и ва ет ся ста но вым на
ме бель ную фаб ри ку име ни Бо жен ко. Поч ти каж дый
ве чер его ви дят в Ки ев ском клу бе глу хо не мых, где он
про во дит вре мя в увле ка тель ных бе се дах с дру зья ми.
Его, не смот ря на ка жу щу ю ся зам кну тость, всег да тя -
ну ло к лю дям, он умел на хо дить об щий язык со мно ги -
ми. Там же, в один из праз д нич ных ве че ров, он встре -
тил ся с де вуш кой, ко то рая вско ре ста ла его же ной и
раз де ли ла с ним все труд нос ти ски таль чес кой жиз ни.

Ба ляс ный ста но вит ся на столь ко за мет ной лич нос -
тью в клу бе, что ру ко вод ст во Цен т раль но го прав ле ния
УТОГ ре ша ет на зна чить «клуб но го эн ту зи ас та» на долж -
ность за мес ти те ля за ве ду ю ще го клу бом глу хо не мых.

В се ре ди не 30х го дов Ба ляс ный по лу ча ет но вое
на зна че ние — на пост пред се да те ля окруж но го от де -
ла УТОГ го ро да Жи то ми ра, а поз д нее, впол не оправ -
дав до ве рие ру ко вод ст ва в ор га ни за ции ра бо ты с
глу хи ми, ста но вит ся пред се да те лем Жи то мир ско го
об лот де ла Об щес т ва.

Пе ред вой ной Ба ляс но го опять пе ре во дят в Ки ев,
на этот раз — пред се да те лем го род ско го от де ла
УТОГ и ди рек то ром все то го же, дав но став ше го для
не го род ным, клу ба глу хо не мых. Жизнь Шму ля Мен -
де ле ви ча шла стран ны ми кру га ми, то за бра сы вая его
ку дато, то сно ва воз вра ща ясь «на кру ги своя»...

По том бы ла вой на, эва ку а ция. Ба ляс ный вмес те с
се мьей ока зал ся в Ка зах ста не. Сол неч ный го род Чим -
кент, а по том АлмаАта с ее щед ры ми и пес т ры ми ба -
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за ра ми, при юти ли бе жен цев с Укра и ны в гроз ный час
бе ды. Здесь, ра бо тая пред се да те лем об лот де ла глу -
хо не мых, Шмуль Мен де ле вич мо би ли зу ет все си лы на
ра бо ту для фрон та: глу хие го то вят теп лую одеж ду для
ар мии, по сыл ки бой цам, а так же, по за ко ну су ро во го
брат ст ва, по мо га ют дру гим эва ку и ро ван ным.

Толь ко вер нув шись в 44м на Укра и ну, Шмуль Мен -
де ле вич узнал, что ста рый Мен дель с же ной, не ве -
рив шие, что враг вой дет в Ки ев и не по же лав шие его
оста вить, бы ли рас стре ля ны в Ба бьем Яру. Один из
бра тьев Ба ляс но го по гиб в бо ях за Ро ди ну, дру гой —
стал лет чи ком, дослужившись до звания пол ков ни ка.

Вы ехав в Жи то мир по сле его осво бож де ния, Ба -
ляс ный ста но вит ся ин струк то ром, поз д нее — за мес -
ти те лем пред се да те ля Жи то мир ско го об лот де ла
УТОГ и вы пол ня ет не об хо ди мую ра бо ту по вос ста -
нов ле нию пред при ятий и уч реж де ний об лас ти, а за -
тем, вер нув шись в Ки ев, при сту па ет к вы пол не нию
обя зан нос тей за мес ти те ля пред се да те ля Ки ев ско го
об лот де ла УТОГ и ди рек то ра До ма куль ту ры глу хих.

Но вско ре он рас ста ет ся и с эти ми, дав но и хо ро шо
зна ко мы ми ему за бо та ми: ди рек тор УПП № 3 Иса ак
Аро но вич Са пож ни ков при гла ша ет Ба ляс но го на
долж  ность сво е го за мес ти те ля, где он вплот ную стал -
ки ва ет ся с про из вод ст вом и так сжи ва ет ся с ним, что
ра бо та ет на этом пред при ятии бо лее пят над ца ти лет,
до са мой его лик ви да ции. По сле это го Шмуль Мен де -
ле вич не ко то рое вре мя ра бо та ет мас те ром по ли гра -
фи чес ко го це ха, а ког да на его ба зе сно ва соз да ет ся
УПП № 3, воз вра ща ет ся на преж нюю дол ж ность за -
мес ти те ля ди рек то ра пред при ятия.

Все шло сво им че ре дом. Пре об ра зо вы ва лись
пред при ятия, ме ня лись их на зва ния и сме ня лись лю -
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ди на ра бо чих мес тах, про ис хо ди ли пе ре ме ны в жиз -
ни Об щес т ва, а Ба ляс ный все так же сто ял сре ди ши -
ро ко го по то ка вре ме ни, об те ка е мый бур ля щи ми
стру я ми со бы тий, слов но не ви ди мая бро ня за щи ща -
ла его от все го быс т ро теч но го и вре мен но го, не по -
зво ляя ста реть. Его го да, как по ет ся в пес не, бы ли
его бо гат ст вом, тем ка пи та лом, ко то рый он вкла ды -
вал в тру до вую эпо пею Укра ин ско го об щес т ва глу -
хих. Ра бо тал он не по кла дая рук, с той же це ле нап -
рав лен ной одер жи мос тью, с ка кой в да ле ком от ро -
чес т ве на ка чи вал мус ку лы, но при этом поч ти ни ког -
да не чув ст во вал уста лос ти — ведь это был его мир,
его жизнь, ис точ ник его мо ло дос ти.

Боль шой за ряд ра дос ти да ва ла ему и се мья — до -
ма его всег да жда ла при вет ли вая, лю бя щая же на
Вик то рия Фе до ров на, из лу ча ю щая та кую же свет лую
энер гию мо ло дос ти, и сын Ро ман, с ко то рым они бы -
ли близ ки ми дру зья ми, счас т ли во из бе жав ши ми
проб ле мы «от цов и де тей». И на до ли го во рить, что
мно гие го ды он ви дел в зер ка ле од ни и те же гла за —
стро гие гла за без улыб ки, но — мо ло дые, яр кие, пол -
ные жиз ни и блес ка гла за прос то го смер т но го, по бе -
див ше го вре мя.

Та ким он и остал ся в па мя ти мно гих лю дей — че -
ло ве ком, над ко то рым не влас т но вре мя. Во ле вым и
со бран ным сгус т ком си лы, но в то же вре мя — яс ным
и ров ным све том доб ро ты. От блес ком сол неч но го
лу ча на твер дой ста ли...

Áóä òî áðî íÿ íà ìíå ëè òàÿ, 
Áóä òî âîç ðàñ òó âëàñ òè íåò. 
Ýòàê ñòî ïðî æè âåøü, ñ÷è òàÿ,
×òî òå áå âî ñåì íàä öàòü ëåò.
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Íà äåæ äà ÌÈÃÓÍÎÂÀ

ПРОДОЛжЕНИЕ
ЛЕГЕНДЫ

Ãî ðèò êîñ òåð, ñî çâåç äè åì 
Â ñòå ïè áåç ìîë â íîé ðåÿ, 
Òîð æåñ ò âåí íûé, êàê ïåñ íÿ, 
Êàê ñåð ä öå Ïðî ìå òåÿ.

Ве ни а мин ЛАРИЧЕВ

В ок тяб ре 1980 го да го то -
вил ся юби лей ный ве чер, по -
свя щен ный Пав лу Ни ки фо ро -
ви чу Ене, — ему ис пол ня лось
семь де сят лет. Я со би ра ла ма -
те ри ал о нем — о его жиз ни и
ра бо те. Но при встре че с ним в
це ху, ког да Ена сто ял у стан ка в
про мас лен ной ра бо чей спе -
цов ке, я об ра ти ла вни ма ние,
что он за мет но сму тил ся. О се -
бе го во рил очень ску по, со хра -
няя су ро вый вид. Боль ше све -

де ний о нем я узна ла от дру гих — его кол лег, быв ших
под чи нен ных, ра бо чих, ру ко во ди те лей.

Па вел Ни ки фо ро вич Ена — че ло векле ген да в
Харь ков ской ор га ни за ции глу хих. Пер вый ди рек тор
пер во го в Харь ко ве и од но го из пер вых в Укра и не
пред при ятия глу хих, соз дан но го в 1931 го ду. Ди рек -
тор, ру ко во див ший этим пред при яти ем 38 лет.
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В жиз ни это го че ло ве ка, как и во вся кой ле ген де, вы -
мыс лы со че та ют ся с прав дой, сла ва с за бве ни ем, да -
ле кое про шлое с на сто я щим.

Ис то рия эта на ча лась так дав но, что ны неш не му
по ко ле нию ка жет ся уже ска зоч ной. 1931 год. Еще не
су щес т во ва ло рес пуб ли кан ско го об щес т ва глу хих —
УТОГ. Но в Харь ко ве го род ская ор га ни за ция не слы -
ша щих уже бы ла до воль но силь ной и раз вет в лен ной.
В ее ста нов ле нии при ни ма ли учас тие и са ми глу хие,
и те пра ви тель ст вен ные и хо зяй ст вен ные ор га ни за -
ции, ко то рые опе ка ли жизнь ин ва ли дов. Бла го Харь -
ков в эти го ды (1918 — 1934) был сто ли цей Укра и ны,
и в нем со сре до та чи ва лась вся ад ми нис т ра тив ная и
хо зяй ст вен ная жизнь. Орга ни за ция пред при ятий для
ин ва ли дов бы ла на сущ ной проб ле мой то го вре ме ни.
И в 1931 го ду, в Харь ко ве, по ул. Ко ро лен ко, 18, бы ло
соз да но хи ми чес кое про из вод ст вен ное пред при ятие
глу хих по из го тов ле нию ре ак ти вов и кра сок для мно -
жи тель ных ап па ра тов сте кло гра фии. Пред при ятие
не боль шое — все го 21 че ло век. Воз гла вил его ре ко -
мен до ван ный на эту ра бо ту Па вел Ни ки фо ро вич Ена.
Шел мо ло до му ди рек то ру в ту по ру все го двад цать
пер вый год.

Па вел Ни ки фо ро вич ро дил ся в 1910 го ду. Пер вая
ми ро вая вой на, ре во лю ция, граж дан ская вой на, раз -
ру ха, го лод — ли хо ле тье тех дней за ста ви ло быс т ро
взрос леть мо ло дое по ко ле ние. Ран не му воз му жа нию
Пав ла спо соб ст во ва ли еще и лич ные об сто я тель ст -
ва. В от ро чес т ве он по те рял мать. Отец, став вдов -
цом, же нил ся вновь и ушел в дру гую се мью. Па вел
рос сам. Жизнь при уча ла его быть силь ным, ре ши -
тель ным, на де ять ся толь ко на се бя. В двад цать лет с
не боль шим — он уже ди рек тор про из вод ст вен но го
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пред при ятия глу хих, с ко то ры ми стол к нул ся впер вые
(сам Ена слы ша щий). С че го на чать? Как ор га ни зо -
вать де ло? И на до от дать дол ж ное это му та лан т ли во -
му че ло ве ку, ко то рый про явил на стой чи вость, хо зяй -
ст вен ную хват ку, тех ни чес кую сме кал ку, что бы не
толь ко воз гла вить ма лень кое про из вод ст во, но раз -
вить его, уве ли чить тех ни чес кие воз мож нос ти, при -
ум но жить про из вод ст вен ную ба зу, уви деть пер с пек -
ти ву де ла. В том же 1931 го ду по ул. Свер д ло ва, 22,
бы ло соз да но сте кло гра фи чес кое про из вод ст во. Тут
ра бо та ло уже 85 че ло век. Это пред при ятие так же бы -
ло под чи не но П.Н. Ене. В 1933 го ду в по ме ще нии по
ули це Ярос лав ской бы ло ор га ни зо ва но про из вод ст -
во кон ден са то ровог ра ни чи те лей для ра дио транс ля -
ци он ной се ти. Сте кло гра фию пе ре да ли дру гой ор га -
ни за ции, а про из вод ст во с ос нов ным на прав ле ни ем,
свя зан ным с ме тал ло об ра бот кой, да ва ло воз мож -
ность рас ши рить ба зу и уве ли чить ко ли чес т во ра бо -
чих мест для глу хих. С раз ви ти ем ра дио тех ни ки по -
треб ность в кон ден са то рах ста ро го об раз ца от па ла.
С 1935 го да учеб нопро из вод ст вен ный ком би нат пе -
ре шел на вы пуск элек т ро маг нит ных ре про дук то ров.
На нем ра бо та ло уже 150 глу хих, а все го — 280 че ло -
век штат ных ра бо чих и слу жа щих.

П.Н. Ена к это му вре ме ни окон чил кур сы крас ных
ди рек то ров при Харь ков ском уни вер си те те, что при -
рав ни ва лось тог да к выс ше му об ра зо ва нию.

В 1941 го ду, в ок тяб ре, П.Н. Ена ухо дит на фронт и
во юет в тан ко вых вой сках. В мар те 1945го, по сле тя -
же ло го ра не ния и пя ти ме ся цев, про ве ден ных в гос -
пи та лях, он воз вра ща ет ся в Харь ков. 6 фев ра ля 1946
го да Ена вновь за чис лен ди рек то ром УПП № 1. В эти
го ды ему за но во при хо дит ся вос соз да вать пред при -
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ятие — кор пус раз ру шен, обо ру до ва ние по гре бе но
под об лом ка ми стен. Изпод раз ва лин вы тя ну ли два
прес са и два то кар ных стан ка. Очис ти ли их от ржав -
чи ны, от ре мон ти ро ва ли, уста но ви ли в це хах.

В.Е. Ри со ван ный, ста рей ший ра бо чий УПП № 1,
вспо ми нал, что ра бо та ли пер вое вре мя под от кры -
тым не бом — дож ди, снег че рез от кры тые про ва лы
кры ши и стен до ни ма ли всех. С боль шим эн ту зи аз -
мом тру ди лись и ра бо чие, и ди рек тор. Это по зво ли -
ло в кон це 1948 го да дос тиг нуть до во ен но го уров ня
вы пус ка про дук ции — ра дио ре про дук то ров. В по сле -
ду ю щие го ды бы ло пост ро е но зда ние об ще жи тия
УПП № 1, ве лось стро и тель ст во жи лых до мов на
сред ст ва пред при ятия, на ча лось воз ве де ние но во го
про из вод ст вен но го кор пу са УПП, не сколь ко раз ме -
ня лись ви ды про дук ции — элек т ро маг ни ты, филь -
мос ко пы «Свет ля чок» и дру гие элек т ро при бо ры.

Ена, как опыт ный ка пи тан ко раб ля, вел это боль -
шое хо зяй ст во уве рен но и на деж но. Па вел Ни ки фо -
ро вич был без гра нич но пре дан пред при ятию — это
бы ло его лю би мое де ти ще, ко то рое он соз дал,
взрас тил и ле ле ял. Ле ген да го во рит о том, что Па вел
Ни ки фо ро вич сам са жал на тер ри то рии пред при ятия
и об ще жи тия де ре вья, ко то рые рас тут там до сих
пор.

Ена не мыс лил се бе жиз ни без УПП № 1. В 1974 го -
ду он был еще не стар — ему ис пол ни лось 64 го да.
Опыт ный ди рек тор (на офи ци аль ных фо то гра фи ях
раз ных лет — ши ро кое во ле вое ли цо, уве рен ный
взгляд), убеж ден ный ком му нист, ав то ри тет ней ший
че ло век в Об щес т ве, лич ность рес пуб ли кан ско го
мас ш та ба... Но ему не до ве лось уй ти на пен сию
увен чан ным лав ра ми, под зву ки ли тавр и бла го дар -
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нос тей. Еще од на ле ген да — П.Н. Ена был снят с ди -
рек тор ско го по ста, на ко то ром про ра бо тал 38 лет, за
на ру ше ние фи нан со вой дис цип ли ны. Пав шие на не -
го по до зре ния бы ли тяж ки. Он всег да дер зал, всег да
ис кал пу ти к улуч ше нию про из вод ст ва, к но ва тор -
ским ре ше ни ям. Гдето он про счи тал ся. Чтото упус -
тил. Воз мож но, прос то ошиб ся. Но ошиб ка ему до ро -
го  сто и ла. Сла ва во круг его име ни сме ни лась не глас -
ным за пре том. Он вы нуж ден был уй ти с ди рек тор ско -
го по ста, но уй ти с пред при ятия он не мог! Он про -
дол жал ра бо тать в од ном из це хов сле са рем по ре -
мон ту и об слу жи ва нию ком п рес сор но го обо ру до ва -
ния еще лет 8 по сле этой зло по луч ной ис то рии. В од -
ной из его ха рак те рис тик есть обыч ная для та ких до -
ку мен тов фра за: «...доб ро со вест ный, ква ли фи ци ро -
ван ный ра бот ник... пе ре да ет опыт мо ло дым ра бо -
чим». О, ему бы ло что пе ре да вать: он знал на этом
пред при ятии все — от по след не го вин ти ка до ад ми -
нис т ра тив ных ко ри до ров влас ти. И как ве ли ка бы ла
его за та ен ная боль, ког да он пе ре стал быть ди рек то -
ром...

На юби лей ном ве че ре, где бы ли вос по ми на ния,
цве ты и по дар ки, сло ва бла го дар нос ти от все го кол -
лек ти ва, Ена по теп лел, ожил. Он сно ва по чув ст во вал
се бя нуж ным, зна чи мым, це ни мым. Он сно ва по чув -
ст во вал се бя гла вой это го боль шо го кол лек ти ва. Че -
ло ве ком ле ген ды.

Но — ка кой? Весь ве чер на блю дая за ним в на деж -
де за ме тить чтото скры тое, не рас ска зан ное им са -
мим и не раз га дан ное дру ги ми, я вдруг по ду ма ла: а
ведь он по хож на Про ме тея! Ти тан Про ме тей при нес
лю дям огонь — и тем са мым из ме нил их жизнь, сде -
лал ее луч ше, свет лее и теп лее. За что и был жес то ко

94



на ка зан бо га ми. Но у этой ле ген ды есть про дол же -
ние. Оно гла сит, что по все му ми ру раз бро са ны де ти
Про ме тея, ко то рые так же не сут лю дям не ви ди мый
огонь сво е го сер д ца, пе ре хо дя щий в свет и теп ло
доб рых дел на бла го дру гих, и не ред ко бы ва ют на ка -
за ны за этот под виг не пре хо дя щим стра да ни ем.
И Па вел Ни ки фо ро вич Ена был од ним из тех, кто про -
дол жил кра си вую и су ро вую ле ген ду о Про ме тее.

ß ñïè÷ êó çà æè ãàþ — 
Áåñ ñìåð òèå äåð æó. 
Ëå ãåí äó ïðî äîë æàþ. 
Ëå ãåí äîé äî ðî æó.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

В НЕВЕДОМЫХ ВОДАХ

Ñ ãîð äî ïîä íÿ òîé ãî ëî âîé
Ìû ëþ áîé óðà ãàí âñòðå ÷à åì
È çà êàæ äûé ïî ñòó ïîê ñâîé 
Íà çåì íîì ñó äå îò âå ÷à åì.

Алек сей СУРКОВ

Те чет ре ка Жизнь... Одни
плы вут по ее те че нию, дру гие
— про ти во сто ят на бе га ю щим
од на за дру гой вол нам, а тре -
тьи — идут по бе ре гу, на блю дая
за мель ка ю щи ми на веч но ме -
ня ю щей ся по вер х нос ти во ды
плов ца ми. Каж дый дер жит ся
на пла ву, по ка это в его си лах,
но, в кон це кон цов, всех по гло -
ща ет ре ка жиз ни. И тот, кто
сле дит с бе ре га за чу жой судь -
бой — пла ва ни ем в не ве до мых

во дах, — мо жет по со чув ст во вать чье муто от ча ян но -
му стрем ле нию удер жать ся на по вер х нос ти или по -
ра зить ся си ле ду ха бор ца с вол на ми, за хлес ты ва ю -
щи ми его с го ло вой: «Ка кой был пло вец!»

Иван Те рен тье вич Кри во ла пов, креп кой ра бо чей
кос ти, с ши ро ко рас став лен ны ми хо лод но ва ты ми
гла за ми, при плюс ну тым но сом и твер дой, пря мой
ли ни ей губ, был при рож ден ным бор цом с бу шу ю щи -
ми штор ма ми. Он ро дил ся в се мье шах те ра, и ему
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пред сто я ло дол гое пла ва ние в бур ных во дах жиз ни,
он дол жен был стать силь ным и вы нос ли вым плов -
цом по мо рю жи тей ско му, но это — по том, по том...

Тог да сто я ли трес ку чие кре щен ские мо ро зы, шел
год 1912, и весь мир тре вож но за мер в ожи да нии
близ кой гро зы. И гро за раз ра зи лась — пер вой ми ро -
вой вой ной. Вой на, од на ко, обо шла Кри во ла по вых
даль ним от го лос ком пу шеч ной паль бы.

А вот ре во лю ция, при шед шая в дом Те рен тия Кри -
во ла по ва пол но влас т ной хо зяй кой, ста ла вто рой ма -
те рью его де тям. Уже в 1914 — 1917 го дах он, са ноч -
никза бой щик, с дет ст ва ра бо тав ший на раз ных дон -
бас ских шах тах, ак тив но учас т во вал в ре во лю ци он -
ном дви же нии, а в 1919м — ушел доб ро воль цем в
Крас ную Армию, по бы вал в са мой гу ще бо ев на про -
ры ве пе ре коп ских по зи ций.

По сле ухо да от ца на граж дан скую вой ну се мей ст -
во Кри во ла по вых, со сто яв шее из не ра бо та ю щей ма -
те ри, двух до че рей и ма лень ко го Ва ни, спеш но эва -
ку и ро ва лось из Крас но до на вглубь Рос сии (в не боль -
шой го ро док Ми я са под Че ля бин ском), а ког да вой на
за кон чи лась, вер ну лось в род ной Дон басс, но уже в
Ли си чанск. Там же они встре ти лись с Кри во ла по -
вымстар шим, де мо би ли зо вав шим ся из ар мии и
вер нув шим ся на шах ту.

Отец ока зал ог ром ное вли я ние на даль ней шую
жизнь сы напод рос т ка, взо шед ше го на ре во лю ци он -
ных иде ях как на дрож жах. Они бы ли не толь ко от цом
и сы ном, род ны ми по кро ви, но и, что свя зы ва ет еще
тес нее, — «по ли ти чес ки ми еди но мыш лен ни ка ми».

В на ча ле 20х Ва ня всту пил в пер вую дет скую ком -
му нис ти чес кую ор га ни за цию «спар та ков цев», а по том,
как от лич ник и ак ти вист, — в пи о нер скую ор га ни за цию.

97



Быть пер вым пи о не ром бы ло очень по чет но, что на -
пол ня ло Ва ни но сер д це гор дос тью... но тот же, 1924
год, ока зал ся для не го ро ко вым — он за бо лел ме нин -
ги том и про вел в по сте ли око ло двух лет, с не дет ским
упор ст вом сра жа ясь с тя же лым не ду гом.

Вол на за вол ной на ка ты ва ли на не го, за хлес ты вая
жа ром и бо лью, но ма лень кий «спар та ко вец» все не
сда вал ся... Не хо тел сда вать ся он и тог да, ког да пол -
нос тью утра тил слух и ему при шлось оста вить уче бу
в шко ле: с по мо щью и под ру ко вод ст вом от ца Ва ня
за нял ся са мо об ра зо ва ни ем. Хоть это бы ло не лег ко,
но ведь они бы ли вдво ем! И все труд нос ти уче ния
под их двой ным на тис ком от сту па ли. А точ нее, бы ло
так: Кри во ла повстар ший бро сал сы на в глу бо кую
ре ку зна ния с мос та и по том мол ча сле дил, как от ча -
ян но маль чиш ка ба рах та ет ся, ста ра ясь вы плыть. И —
вы плы вал! Отец на учил Ива на быть силь ным и во
всем дос ти гать по став лен ной це ли.

Тру до вую де ятель ность Иван на чал уче ни ком
плот ни ка в трес те «Дон бас сжил строй» в 1928 го ду.
В том же го ду он всту пил в ком со мол, как ак тив ный
ком со мо лец был из бран чле ном бю ро ком со моль -
ско го ко ми те та и от вет ст вен ным ре дак то ром стен га -
зе ты трес та. Мо ло дость би ла из не го клю чом, ве ра в
но вые иде а лы бы ла креп ка, хо те лось вер шить ве ли -
кие де ла... Впро чем, Иван Кри во ла пов ни ког да не
был иде а лис том — он был бор цом, штур мо ви ком,
да же, ес ли мож но так вы ра зить ся, «штор мо ви ком».
И не слу чай но он с 1930 по 1932 го д воз глав лял штур -
мо вую ком со моль с комо ло деж ную стро и тель ную
бри га ду, ко то рая бы ла од ной из луч ших в трес те.

А год 1932й ока зал ся пе ре лом ным в био гра фии
Кри во ла по ва — его не толь ко при ни ма ют в чле ны
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ВКП(б), что, с его ком со моль с ким по служ ным спис -
ком, бы ло за ко но мер но, но и по ре ко мен да ции рай -
ко ма пар тии на прав ля ют в Ки ев ский ин дус т ри аль -
ноэко но ми чес кий тех ни кум для ин ва ли дов сис те мы
Нар ком со бе са УССР (имен но так в 30е го ды пе ре -
име но ва ли соз дан ные в 1927 го ду Все ук ра ин ские
по  ли  тех ни чес кие кур сы ин ва ли дов). Во вре мя уче бы
в тех ни ку ме Кри во ла пов, как и рань ше, оста вал ся
ком со моль с ким во жа ком — бес смен но из би рал ся
сек ре та рем ком со моль с кой ор га ни за ции и в то же
вре мя был ру ко во ди те лем ком со моль с кой по лит -
шко лы. Был от лич ни ком и ак ти вис том, за что триж ды
пре ми ро вал ся день га ми и на граж дал ся гра мо та ми,
— сло вом, был до воль но за мет ной и яр кой лич нос -
тью.

Та кие лю ди всег да сто ят во гла ве ка ко гото де ла
или хо тя бы за кла ды ва ют его фун да мент, как пра ви -
ло, — проч ный и мо но лит ный, на дол гие вре ме на.
Это и ре ши ло судь бу Ива на Кри во ла по ва: уже с III
кур са тех ни ку ма он был ото зван при ка зом по Нар -
ком со бе су и на прав лен в рас по ря же ние Орг бю ро
Укра ин ско го об щес т ва глу хо не мых для ра бо ты в Ки -
ев ской ор га ни за ции. Так, с 1935 го да, жизнь Ива на
Те рен тье ви ча ока за лась свя зан ной с жиз нью Об -
щест  ва глу хих са мым тес ней шим об ра зом — он,
вмес те с П.К. На бо чен ко, был од ним из ор га ни за то -
ров Укра ин ско го об щес т ва глу хих и пер вым пред се -
да те лем од но го из его круп ней ших об лот де лов.

При ис пол не нии слу жеб ных обя зан нос тей по гиб в
шах те отец. Это не счас тье слу чи лось в 1936м, ког да
Иван Те рен тье вич с го ло вой ушел в де ла Об щес т ва, и
на его пле чи лег ло еще и бре мя от вет ст вен нос ти за
се мью — трех сла бых жен щин, мать и сес тер. А вско -
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ре он стал опо рой и для хруп кой, за стен чи вой Ва ли
Бон да рев ской — глу хой де вуш ки, ко то рую на звал
сво ей же ной.

Ва лен ти на Афа на сье в на Бон да рев ская, од на ко,
не смот ря на свою мяг кость и уступ чи вость, сыг ра ла
скром ную, но не за бы ва е мую роль пер вой пи о нер во -
жа той в ис то рии Об щес т ва глу хих. «Взвей тесь кос т -
ра ми, си ние но чи!» — эту не уми ра ю щую пе сен ную
ро ман ти ку пи о нер ских кос т ров, жар ко го пла ме ни,
взле та ю ще го в тем ное, звез д ное не бо, от кры ла Ва -
лен ти на Бон да рев ская де тям, ли шен ным слу ха,
а так же двум сво им сы но вьям — Во ло де и Бо ре. Но
они по яви лись поз же: Вла ди мир — со ро ко во го го да
рож де ния, Бо рис — со рок тре тье го. Де ти во ен но го
вре ме ни...

В фев ра ле 1941го сек ре тарь пар тий ной ор га ни -
за ции Укра ин ско го об щес т ва глу хо не мых И. Т. Кри во -
ла пов на прав ля ет ся Ле нин ским рай ко мом КП(б)У го -
ро да Ки е ва в уни вер си тет мар к сиз мале ни низ ма, но
че рез не сколь ко ме ся цев, в свя зи с от крыв ши ми ся
во ен ны ми дей ст ви я ми, уче бу в уни вер си те те при -
шлось оста вить. Эва ку а ция — сна ча ла в Ста ли но, по -
том в Крас но дон, а за тем, вмес те с жи те ля ми Во ро -
ши лов град ской об лас ти, — в са мую глу бин ку Рос сии.
Там, в се ле Си до ри, ра бо тал Иван Те рен тье вич, как и
в го ды юнос ти, плот ни ком, по мо гая боль ной сес т ре с
тре мя деть ми, на хо див шим ся на его иж ди ве нии, —
ее муж сра жал ся на фрон те за дво их, а он, Кри во ла -
пов, ра бо чая кос точ ка, за дво их тру дил ся в ты лу. Хо -
тя ка ко во ему бы ло, на ту ре де ятель ной и ак тив ной,
ма ять ся вда ли от бо ев, — ря дом с не мощ ны ми ста -
ри ка ми, хво ры ми жен щи на ми и ма лы ми деть ми! Та -
кое чув ст во ос т ро го, му чи тель но го бес си лия он ис -
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пы ты вал толь ко в дет ст ве, ког да ва лял ся в жа ру на
боль нич ной кой ке. Вол на за вол ной, вол на за вол -
ной... и — вы плы вем, брат! — го во рил он се бе. Теп -
лая дре вес ная струж ка ле те ла изпод его ла до ней...

При шлось еще ему в го ды вой ны со всей се мьей
по мы кать ся по ху то рам и се лам. От дель ные рай оны и
це лые об лас ти по ме ре на ступ ле ния вра жес ких
войск пе ре се ля лись все глуб же и глуб же в Рос сию.
С ху то ра Но воДо нец ко го в Рос тов ской об лас ти —
ку да пе ре бра лись бы ло к ро ди те лям му жа сес т ры, —
сно ва при шлось сры вать ся и, в чис ле дру гих бе жен -
цев, ис кать пе ре пра ву че рез Дон. Но, по пав в окру -
же ние и ме сяц по кру жив в сте пях, се мья Кри во ла по -
ва вер ну лась на ху тор, где Иван Те рен тье вич сно ва
взял ся за плот ниц кий ин стру мент и не вы пус кал его
из рук до осво бож де ния Рос то ва со вет ски ми вой ска -
ми. Не ко то рое вре мя по сле это го Кри во ла пов при ни -
мал учас тие в вос ста нов ле нии мес т но го хо зяй ст ва, а
вско ре его рас по ря же ни ем ЦК КП(б)У вы зы ва ют в
Харь ков, а за тем — в Ки ев для вос ста нов ле ния Укра -
ин ско го об щес т ва глу хо не мых.

23 де каб ря 1943 го да Кри во ла пов сто ял на пер ро -
не ки ев ско го вок за ла — не под виж ный сре ди су ет ли -
вой бе гот ни, ши ро ко пле чий че ло век, за но во при вы -
ка ю щий к от вет ст вен ной ро ли од но го из пер вых лиц
в Укра ин ском об щес т ве глу хо не мых. В па мя ти еще
стру и лась дре вес ная струж ка от ху то рян ских до сок,
но, за сы пая ее, па дал над мрач ны ми ру и на ми сто ли -
цы пер вый снег — мед лен но, круп ны ми хло пья ми...

Сра зу же по при бы тии в Ки ев Иван Те рен тье вич
при сту пил к вос ста нов ле нию кро ват ной фаб ри ки
(УПМК—2), ди рек то ром ко то рой был на зна чен, и не
про шло и го да, как это не боль шое пред при ятие во -
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шло в си лу, вы пол няя круп ные за ка зы для всей Укра -
и ны. Опять, как и в пер вые го ды ста нов ле ния Укра ин -
ско го об щес т ва глу хо не мых, он за ре ко мен до вал се -
бя «хо ро шим ор га ни за то ром по укреп ле нию ни зо вых
зве ньев Об щес т ва, осо бен но по под го тов ке кад ров и
вос ста нов ле нию ба зы УТОГ— учеб нопро из вод ст -
вен ных пред при ятий и куль туч реж де ний», как го во -
рит ся в справ ке от 9 мая 1957 го да, вы дан ной тов.
Кри во ла по ву Ива ну Те рен тье ви чу пре зи ди у мом Ки -
ев ско го об лас т но го от де ла глу хо не мых. В ав гус те
1944го он пе ре во дит ся на дол ж ность пред се да те ля
Ки ев ско го об лот де ла УТОГ, а с 1 де каб ря то го же го -
да ста но вит ся за мес ти те лем пред се да те ля Цен т -
раль но го орг бю ро УТОГ, чьи обя зан нос ти он вы пол -
ня ет в те че ние двух по сле ду ю щих лет. За этот пе ри -
од бы ли пол нос тью вос ста нов ле ны все пред при ятия
УТОГ, и в этом — боль шая за слу га Ива на Те рен тье ви -
ча Кри во ла по ва, за во е вав ше го боль шой ав то ри тет
сре ди глу хих Укра и ны.

По ре ше нию Цен т раль но го орг бю ро, со гла со ван -
но му с Ми нис тер ст вом со ци аль но го обес пе че ния,
1 де каб ря 1946 го да Кри во ла пов вновь пе ре во дит ся
на дол ж ность пред се да те ля Ки ев ско го об лас т но го
от де ла, дав но уже став шую род ной и при выч ной. Все
те же, дав но зна ко мые ли ца ря дом, все те же де ла,
ко то рые он умел вы пол нять с уве рен нос тью и раз ма -
хом опыт но го плов ца. Вол на за вол ной, вол на за вол -
ной...

Дни тек ли, ме ся цы, го ды, уно ся с со бой в ту ман -
ное про шлое гро мо вые рас ка ты борь бы, ти хие ча сы
люб ви, свер ка ю щие мгно ве ния по бе ды — все то, чем
хо ро ша и бла го дат на жизнь че ло ве чес кая, и остав ляя
лишь хо лод ное, брос кое зо ло то на град: ме да лей «За
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до блест ный труд в Ве ли кой Оте чес т вен ной вой не
1941—1945 гг.», «За до блест ный труд в озна ме но ва -
ние 100ле тия со дня рож де ния Вла ди ми ра Ильи ча
Ле ни на», «Трид цать лет По бе ды в Ве ли кой Оте чес т -
вен ной вой не 1941—1945 гг., учас т ник тру до во го
фрон та», «В па мять 1500ле тия Ки е ва», «Со рок лет
По бе ды в Ве ли кой Оте чес т вен ной вой не 1941—
1945 гг., учас т ник тру до во го фрон та», По чет ной гра -
мо ты Пре зи ди у ма Вер хов но го Со ве та СССР, зна ка
«50 лет пре бы ва ния в КПСС». Са мой цен ной из всех
его на град бы ло зва ние «По чет ный член УТОГ».

Жизнь ухо ди ла... Осен нее, грус т ное сол н це на -
град не гре ло сер д це; он, Иван Кри во ла пов, силь -
ный, му жес т вен ный че ло век, ко то ро го мно гие не лю -
би ли за гру бо ва тую пря мо ту и рез кость, уми рал от
тя же лой бо лез ни му чи тель но и дол го. По след няя
вол на за хлес т ну ла его на всег да ...

Ка ким он был, ка ким остал ся в па мя ти люд ской?
«Он был очень хо ро шим че ло ве ком», — убеж ден но
ска жет мно го лет спус тя по сле его смер ти Ва лен ти на
Афа на сье в на Бон да рев ская, ху день кая, бе лень кая
ста руш ка с ан гель с ки яс ны ми го лу бы ми гла за ми, на -
сто я щий «бо жий оду ван чик», — труд но по ве рить, что
свет ло во ло сая, ко рот ко ос т ри жен ная де вуш ка в
крас ном гал с ту ке на пор т ре те, ви ся щем в тор жес т -
вен ной ти ши не Му зея УТОГ, — это то же она. «Мы с
ним жи ли ду ша в ду шу и ни ког да не ссо ри лись, у нас
с ним вы рос ли та кие пре крас ные де ти!» — про дол -
жа ет бла го душ но улы бать ся лас ко вая ста руш ка, с яв -
ным уси ли ем ше ве ля блед ны ми гу ба ми и лом ки ми
паль ца ми. А ее со сед ка эта жом вы ше, Ма рия Ионов -
на Неп люй, за бе жав шая на ми нут ку, что бы чемто по -
мочь ста рой под ру ге, не дав но пе ре нес шей ин сульт,
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смот рит на нее с не до вер чи вым удив ле ни ем, но —
мол чит. И лишь по том, ког да мы остав ля ем вдо ву
Кри во ла по ва на еди не со сво и ми свет лы ми вос по ми -
на ни я ми, Ма рия Ионов на, не удер жав шись, го во рит:
«А мы с ним, ког да вмес те ра бо та ли, по сто ян но ссо -
ри лись...Тя же лый он был че ло век!»

Сколь ко лю дей — столь ко и мне ний. О каж дом
мож но ска зать и чтото хо ро шее, и чтото пло хое — и
то, и дру гое бу дет прав дой, ведь лю бой че ло век —
не раз рыв ное спле те ние доб ра и зла. Глав ное — ви -
деть в каж дом са мую его суть, то зер но, из ко то ро го
вы рас та ет об раз, не под власт ный на бе га ю щим вол -
нам вре ме ни. Вол на за вол ной, вол на за вол ной...
Ре ка жиз ни по гло ща ет че ло ве ка, а об раз его — оста -
ет ся в па мя ти смут ным, но устой чи вым от ра же ни ем.
И, ког да я пи са ла об Ива не Те рен тье ви че Кри во ла по -
ве, ме ня не от ступ но пре сле до вал об раз плов ца, ко -
то рый плы вет в не ве до мых во дах, — уве рен но, силь -
ны ми брос ка ми, взмах за взма хом, взмах за взма -
хом...

Áåñ ïî êîé íûé ìû âñå íà ðîä, 
Ñ íà ìè âñÿ êîå ìî æåò ñòàòü ñÿ, 
È æå ëà åì ìû íà ïå ðåä 
Ïå ðåä áó äó ùèì îò ÷è òàòü ñÿ.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ПО УХАБАМ СУДЬБЫ

ß õî äèë íà ïðî ëîì.
ß íå ñëûë íå äî òðî ãîé.
Åñëè ðà íÿò ìå íÿ â ñïðà âåä ëè âûõ áî ÿõ,
Çà áèí òóé òå ìíå ãî ëî âó

ãîð íîé äî ðî ãîé
È óê ðîé òå ìå íÿ

îäå ÿ ëîì
â îñåí íèõ öâå òàõ.

Ярос лав СМЕЛЯКОВ

Он с лег ким вол не ни ем взял
в ру ки пер вый но мер га зе ты —
све жий, еще пах ну щий ти по -
граф ской крас кой. На не боль -
шом лис т ке, сло жен ном вдвое,
в вер х нем ле вом уг лу вы де ля -
лась шап ка «Глу хо ні мий Укра ї -
ни». Га зе та бы ла очень скром -
ной, да же не взрач ной — сжа -
тые тек с ты мел ким шриф том,
не чет кие фо то сним ки, ску пая,
от ры воч ная ин фор ма ция в те -
ле граф ном, ес ли мож но так вы -

ра зить ся, сти ле. И все же Да ни ил Се ме нов, но во ис -
пе чен ный ре дак тор, ра до вал ся ее по яв ле нию на свет
не мень ше, чем ра до вал ся бы рож де нию сво е го пер -
вен ца. Ведь это был пер вый — са мый пер вый вы пуск!
А ре дак то ру уже ви дел ся гдето в не обо зри мых да лях
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бу ду ще го но мер сто ты сяч ный — ко неч но же, от пе ча -
тан ный на пре крас ной бе лой бу ма ге, укра шен ный
це лой рос сы пью раз но об раз ных шриф тов и, са мое
глав ное, настоль ко ин те рес ный, что увле чен ный чи -
та тель ни как не мо жет от не го ото рвать ся... Эх! Был
Да ни ил Ро ма но вич боль шим ро ман ти ком, ес ли так
ду мал.

По сле де вя то го но ме ра, вы шед ше го 5 ав гус та
1935 го да, га зе та — по при чи нам, остав шим ся для
нас не из вест ны ми, — пре кра ти ла свое су щес т во ва -
ние. И хра нит ся те перь этот по след ний де вя тый но -
мер га зе ты в Му зее ис то рии УТОГ — хра нит ся бе реж -
но и тре пет но бес смен ным ди рек то ром му зея Вла -
ди ми ром Вик то ро ви чем Скур чин ским, как свя щен -
ная ре лик вия, под стек лом, с ко то ро го он сду ва ет не -
ви ди мые пы лин ки. «Одинедин ст вен ный эк зем п ляр,
ко то рый со хра нил ся! — вос кли ца ет хра ни тель му -
зей ных ред кос тей. — И тот со хра нил ся толь ко чу дом
— од на глу хо не мая во вре мя вой ны его на гру ди
спря та ла и вы но си ла до са мой по бе ды!»

Дей ст ви тель но, свя щен ная ре лик вия. Если этот
слу чай но уце лев ший га зет ный лис ток во вре мя вой -
ны но си ли воз ле сер д ца — как пол ко вое зна мя...
Знал бы об этом под ви ге не из вес т ной жен щи ны ре -
дак тор Да ни ил Се ме нов — не гре зил бы о бе ло снеж -
ном га зет ном лис т ке бу ду ще го, а без мер но гор дил ся
бы этим ше ро хо ва тым, се рень ким по след ним но ме -
ром га зе ты. Но Се ме нов так ни ког да и не узнал об
уди ви тель ной судь бе де вя то го но ме ра — он ско ро -
пос тиж но скон чал ся от бо лез ни в еще до во ен ном
1940м в воз рас те трид ца ти трех лет. Та кая ко рот кая
жизнь...

Но и — ка кая яр кая! Слов но па дающая звез да про -
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чер ти ла ду гу на тем ном ав гус тов ском не бос к ло не —
и ка ну ла в мо ре... Гдето ле жит там сре ди не под виж -
ных зам ше лых кам ней и су ет ли во сну ю щих ры бьих
ста ек. Меж ду вре мен ным и веч ным... Не боль шим,
от ка тан ным до бе лиз ны, но — па мят ным ка муш ком.
Ти хо, спо кой но ле жит на тем ном дне бе лый ка му шек
жиз ни, дав но про шед шей, — но вот под ни ма ет его из
глу бин чьето вос по ми на ние...

А как бро са ло ког дато Да ни и ла Се ме но ва по уха -
бам судь бы! Из го ро да в го род, с од ной ра бо ты — на
дру гую. И, ког да ра бо тал над га зе той, — от но ме ра к
но ме ру. И каж дый вы пуск га зе ты, как и каж дая ве ха
жиз ни, — пре одо ле ние.

Пер вым пре одо ле ни ем — бы ло пре одо ле ние глу -
хо ты. Да ня ро дил ся в да ле кой Чи те и там же в ран нем
дет ст ве по сле бо лез ни потерял слух. Но был он не по
ле там умен и ра но на учил ся чи тать — это и спас ло
его в даль ней шем от не мо ты и без гра мот нос ти.
А кро ме то го, он и на са мом де ле с дет ских лет был
боль шим ро ман ти ком. И, очу тив шись в за кол до ван -
ном кру гу глу хо ты, не стал ту по кру жить на мес те —
на шел вы ход из это го кру га в за пой ном чте нии. Те ни
ге ро ев книг ста ли его на деж ны ми по во ды ря ми во
мра ке бе зыс ход нос ти. Он чи тал о сред не ве ко вых ры -
ца рях, от важ ных мо ря ках, вос точ ных муд ре цах — и
меч тал, стре мил ся стать та ки м, как они. Как за ча ро -
ван ный, хо дил во влас ти лю би мых об ра зов — и впо -
ру бы ло ему са мо му дер з ко сра жать ся с вет ря ны ми
мель ни ца ми или со ску пой муж ской сле зой бро сать в
Вол гу пер сид скую княж ну. Страс т ная лю бовь к кни -
гам и по мо га ла, и ме ша ла ему учить ся — она раз ви -
ва ла его бо га тое во об ра же ние, от та чи ва ла уме ние
мыс лить ши ро ко и гло баль но, и в то же вре мя не ред -
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ко от вле ка ла от уро ков, ко то рые, в срав не нии с чте -
ни ем, ка за лись ему та ки ми скуч ны ми. За ни ма лась с
ма лень ким Да ней, в ос нов ном, мать. Бы ли у не го и
дру гие учи те ля, быс т ро и час то ме няв ши е ся, —
всета ки не лег ко за ни мать ся с «от важ ным ге ро ем»,
ко то рый к то му же не слы шал, да и за час тую не хо тел
ни че го слу шать и все рвал ся к кни гам. Этих слу чай -
ных учи те лей Да ни ил поч ти не пом нил.

Но се рье з ное об ра зо ва ние, как сле ду ет из за ни -
ма е мых им в даль ней шем дол ж нос тей, тре бу ю щих
вы со ко го уров ня гра мот нос ти, он всета ки по лу чил.
Ка ки мито не ис по ве ди мы ми пу тя ми он по пал в Мос -
к ву, где ра бо тал в сис те ме ВОГ, а поз д нее по по ру че -
нию пер во го пред се да те ля Все рос сий ско го об щес т -
ва глу хо не мых П.А. Са ве лье ва (из дру гих све де ний —
по при гла ше нию П.К. На бо чен ко, знав ше го его по
совмес т ной ра бо те в Рос сии) был на прав лен в Ки ев
для по мо щи Укра ин ско му об щес т ву глу хих. Не про -
дол жи тель ное вре мя про быв на дол ж нос ти за мес ти -
те ля пред се да те ля Цен т раль но го орг бю ро УТОГ, не -
ожи дан но для се бя по лу чил но вое на зна че ние — в га -
зе ту «Глу хо ні мий Укра ї ни». Так он стал ре дак то ром.
Ре дак то ромро ман ти ком, влюб лен ным в свою не -
боль шую га зет ку, соч но и гус то пах ну щую ти пог раф -
ской крас кой. Увы, все го лишь на не сколь ко быс т ро -
теч ных ме ся цев. От пер во го сне го па да — до пер во го
звез до па да...

Вско ре те ле гу жиз ни опять встрях ну ло. Д.Р. Се ме -
нов стал пред се да те лем Крым ско го об лот де ла и,
обос но вав шись в Сим фе ро по ле, ус пеш но справ лял -
ся с но вы ми обя зан нос тя ми. А гдето не да ле ко шу -
ме ло мо ре, ма ня к се бе, в свои без бреж ные да ли, на -
по ми на ю щие о дав ней ро ман ти чес кой увле чен нос ти
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пу те шес т ви я ми и от кры ти я ми но вых не из ве дан ных
зе мель... И стлал ся над вол на ми Млеч ный путь, сла -
дос т но вол нуя ду шу сво ей не до ся га е мос тью, — не -
да ром го во рит ся, что в ми ре есть толь ко две не по -
сти жи мые тай ны: че ло ве чес кая ду ша и звез д ное не -
бо над го ло вой.

Да ни ил Ро ма но вич ушел из жиз ни очень ра но — в
воз рас те Хрис та. Как раз в том «все силь ном» воз рас -
те, ког да ка жет ся, что, ес ли очень за хо теть, мож но
хо дить по во де. И ушел он, дол ж но быть, по ти хой
лун ной до рож ке. Он ушел, а в мо ре ска ти лась звез да
и ста ла на дне бе лым ка муш ком. Бе лым — как сим -
вол дос той но и чис то про жи той жиз ни. И еще по то му,
что в био гра фии Да ни и ла Се ме но ва оста лось не ма ло
бе лых пя тен.

По сле смер ти Се ме но ва его вдо ва Люд ми ла с дву -
мя деть миблиз не ца ми вер ну лась в Ки ев, где они
жи вут и сей час. И хо тя это уже дру гая жизнь — жизнь
без не го, в ней всег да оста ет ся мес то вос по ми на ни -
ям о дав них днях, пол ных ро ман ти ки, люб ви и по -
эзии.

Îò ìî ðåé è îò ãîð
òàê è âå åò âå êà ìè,

Êàê ïî ñìîò ðèøü — ïî ÷óâ ñò âó åøü:
âå÷ íî æè âåì.

Íå îá ëàò êà ìè áå ëû ìè
ïóòü ìîé óñå ÿí, à îá ëà êà ìè.

Íå áîëü íè÷ íûì îò âàñ óõî æó êî ðè äî ðîì,
à Ìëå÷ íûì ïó òåì.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ВАЛЕНТИН 
И ВАЛЕНТИНОВИЧИ

Äè òÿ ñóäü áû, ñâîé äîëã èñ ïîë íè, 
Ïðè åì ëÿ áîëü, êàê âûñ øèé äàð... 
È áó äåò ìûñëü — êàê ïëà ìÿ ìîë íèé, 
È áó äåò ñëî âî — êàê ïî æàð!

Юргис БАЛТРУШАЙТИС

Год 1945й. В Чер но виц кой
шко ле для глу хо не мых де тей
поч ти по ло ви на — Ва лен ти но ви -
чи. И все они — Ло зин ские.

И ди рек тор шко лы — Ва лен -
тин Ло зин ский. Что за стран -
ность, поч ти анек до ти чес кая?
А все объ яс ня ет ся прос то: эта
«поч ти по ло ви на» — де тиси ро -
ты, без ро ду без пле ме ни. Взял
Ва лен тин До ро фе е вич глу хих и
«безъ я зы ких» ма лень ких бес -
при зор ни ков пря мо с ули цы —

в по сле во ен ные го ды их мно го та ких бе га ло, юти лось
на вок заль ных ска мьях, зыр ка ло ди ки ми, при сталь -
ноис пу ган ны ми гла зен ка ми из по лу мра ка чер да ков
и под ва лов, шус т ро ша ри ло по кар ма нам и сум кам, с
ар тис тиз мом цир ко вых фо кус ни ков из вле кая то щие
ко шель ки у чест ных граж дан. Зор кость глаз и лов -
кость рук! Не бы ло у них ни сты да, ни со вес ти — од но
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толь ко от ча ян ное, не ис то вое, жи вот ное же ла ние:
есть! Не бы ло у них так же ни име ни, ни фа ми лии — и
ди рек тор, при няв ший в свой ин тер нат этих ма лень -
ких бес при зор ни ков, бе зо вся ких ко ле ба ний и лиш -
них раз ду мий взял и ода рил их сво им име нем. «Не
имя кра сит че ло ве ка...» Но доб рое имя Ло зин ско го
оза ри ло сво им све том не ма ло чу ма зых дет ских лиц,
вы рва ло их из влас ти злой судь бы, по да ри ло им дом
и се мью — на зван но го от ца и на зван ных бра тьев и
сес тер. И, зная это, уже ни как не хо чет ся улы бать ся
по по во ду Ва лен ти на и Ва лен ти но ви чей. Тра ги чес -
кипе чаль ная ис то рия, су ро вая быль, дос той ная
стать кра си вой ле ген дой. Но и по ми мо этой ис то рии,
не име ю щей ни ка ких ана ло гов в ис то рии пе да го ги ки,
Ва лен тин До ро фе е вич Ло зин ский, за слу жен ный учи -
тель Укра и ны, — лич ность ле ген дар ная.

Ро дил ся он в 1908 го ду, на Хмель нит чи не, и Валь -
ки но дет ст во, а по том и от ро чес т во, как и у боль шин -
ст ва его свер ст ни ков, бы ло яр ким и звон ким. Как и
вся де ре вен ская ре бят ня, лю бил он слу шать пес ни
жа во рон ка над по лем, си деть у жар ко по трес ки ва ю -
ще го кос т ра, встре чать вос ход сол н ца в бла жен ной
ут рен ней ти ши не...

Как и все де ти бед но ты, с вос тор гом при нял ро -
ман ти ку ре во лю ции, не за ме тив ее обо рот ную сто ро -
ну. Крас ный цвет ре во лю ции был для не го цве том
праз д ни ка, а не тер ро ра. И граж дан ская вой на за ча -
ро ва ла его не ис ку шен ную ду шу ле ген дар ны ми име -
на ми: Ча па ев, Бу ден ный, Ко тов ский... Страс т но го и
пыл ко го юно шу при тя ги ва ло все яр кое, ге ро и чес кое,
ог не вое... В меч тах он ви дел се бя ге ро ем, со вер ша -
ю щим не бы ва лые под ви ги во имя вы со кой идеи.
Всад ни ком, ле тя щим сквозь пла мя с саб лей на пе ре -
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вес. Тог да, в юнос ти, все ка за лось воз мож ным.
А в сем над цать — на не го об ру ши лось чер ное не бо:

бо лезнь, ед ва не став шая смер тель ной, и — вслед за
тем — глу хо та. Мир ро ман ти чес ких грез, вы стро ен ный
в буй ном юно шес ком во об ра же нии, по блед нел, по -
туск  нел, ото дви нул ся в ту ман ную даль, оста вив один
на один с жес то кой не об хо ди мос тью — му жес т вен но и
дос той но пре одо ле вать не ждан ноне га дан но сва лив -
шу ю ся бе ду. И это пре одо ле ние бы ло со всем не тем,
что вы мыш лен ные под ви ги не ус т ра ши мо го ры ца ря ре -
во лю ции. Но он был не ис пра ви мым ро ман ти ком, и
страсть ко все му ог нен но му, ге ро и чес ко му, ле ген дар -
но му оста лась в нем на всег да.

Всег да, вез де — и учась на Все ук ра ин ских по ли -
тех ни чес ких кур сах ин ва ли дов, и ра бо тая пи о нер во -
жа тым, вос пи та те лем, а по том и клас сным ру ко во ди -
те лем в Ки ев ской спец шко леин тер на те для глу хо не -
мых, и воз глав ляя Чер но виц кую спец шко луин тер нат
для глу хих и сле пых де тей, — Ва лен тин Ло зин ский
по ра жал окру жа ю щих сво им ро ман ти чес ким взгля -
дом на мир, по ры вис той страс т нос тью, пла мен нос -
тью сво ей на ту ры. Это был не че ло век, а жи вой сгус -
ток пла ме ни. Сво им вы со ким го ре ни ем он за ча ро вы -
вал всех, при бли жа ю щих ся к не му; от со при кос но ве -
ния с ним — са мые блед ные, тус к лые и хо лод ные ду -
ши вспы хи ва ли, как спич ки. Он лю бил по вто рять:
«Есть толь ко две фор мы жиз ни — тле ние и го ре ние».
И го во рил это так, с та ким вы ра жен ным оце ноч ным
ак цен том, что по сле это го уже ни ко му не хо те лось —
тлеть, а хо те лось — го реть, пы лать, по лы хать слу же -
ни ем идее...

Еще тог да, в сем над цать, ре шив по свя тить свою
жизнь вос пи та нию и об уче нию глу хих, Ло зин ский
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взял на во ору же ние сис те му Ма ка рен ко, на пол нив ее
сво еоб ра зи ем но вых на хо док и дос ти же ний, или, об -
раз но го во ря, вспы шек и оза ре ний, свой ст вен ных
его пла мен но му ду ху. Ключ к сер д цам труд ных ре бят
— од на из тех пе да го ги чес ких хит рос тей, ко то ры ми
Ва лен тин До ро фе е вич вла дел в со вер шен ст ве, —
был так же прост, как и тай на Ва лен ти но ви чей: об ра -
ща ясь к озор ни ку, во риш ке или, на ко нец, к за трав -
лен но му бес при зор ни ку, он об ра щал ся к то му не рас -
тра чен но му за па су ро ман тиз ма в дет ской ду ше, той
жаж де не обыч но го, что, не на хо дя се бе дос той но го
вы хо да в обыч ной школь ной жиз ни, ко то рая не ред ко,
ста ра ни я ми без дар ных пе да го гов, ста но вит ся скуч -
ной, ру тин ной и шаб лон ной, устрем ля лась в кри вое
рус ло мел ко го ху ли ган ст ва, бес ша баш но го де бо -
шир ст ва, а то и яв ных пра во на ру ше ний. Вот это кри -
вое рус ло лож но го ге рой ст ва и вы прям лял та лан т ли -
вей ший пе да гог Ло зин ский, пре вра щая ма ло лет них
пра во на ру ши те лей в ма лень ких ге ро ев. Один из яр -
ких при ме ров то му — Олег Синь ков ский, уче ник Ки -
ев ской спец шко лыин тер на та, по сле устро ен но го им
взры ва «в знак про тес та» про тив прав ле ния не лю би -
мой деть ми (и не лю бя щей их) ди рек тор ши дав ший
клят ву сво е му стар ше му дру гу, пи о нер во жа то му Ва -
лен ти ну Ло зин ско му, стать дру гим че ло ве ком и сдер -
жав ший ее. Он да же стал не толь ко от лич ни ком и ак -
ти вис том, чья фо то гра фия по па ла на Дос ку по че та на
Кре ща ти ке (не ма лая честь для глу хо го школь ни ка!),
но и «до тя нул ся до план ки» из вес т но го пе да го га, спо -
движ ни ка Ло зин ско го.

Не пре взой ден ный Ло зин ский не толь ко вы прям -
лял кри вое рус ло не вер ных по мыш ле ний, он умел и
вы кор че вы вать кор ни зла из дет ских душ, и се ять в
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них ра зум ное, доб рое, веч ное, учил сво их пи том цев
под ни мать ся по ка ме нис той тро пе на вер ши ну —
вмес то то го, что бы ка тить ся в про пасть...

Мно жес т во за ме ча тель ных пе да го ги чес ких ме то -
дов и средств в ра бо те с глу хи ми деть ми из об ре тал
Ва лен тин До ро фе е вич, тем са мым по да вая и дру гим
пе да го гам при мер твор чес ко го под хо да к ра бо те с
та ким чут ким и вос при им чи вым ма те ри а лом, как ма -
лень кий че ло век.

Ког да он, в 1944м, при шел на ни ву Чер но виц кой
шко лы для сле пых и глу хо не мых де тей, это бы ла ску пая
и твер дая поч ва, на ко то рой, ка за лось, не мо жет
взойти ни че го доб ро го. Ва лен тин До ро фе е вич вспо -
ми нал: «Рі вень нав чаль нови хов ної ро бо ти у Чер ні -
вець кій шко лі для слі пих i глу хо ні мих у ро ки оку па ції був
над зви чай но низь ким, це бу ло пов’яза но з від сут ніс тю
будьякої на уко воме то дич ної до по мо ги i кон т ро лю.
Ди рек тор був пов нов лад ним i без кон т роль ним гос по -
да рем шко ли, уч ні пра цю ва ли на йо го по лі, до гля да ли
йо го ко рів, пас ли овець, чле ни сім’ї і ро ди чі ди рек то ра
пра цю ва ли та кож у шко лі вчи те ля ми i ви хо ва те ля ми».

С при хо дом Ло зин ско го мно гое из ме ни лось к луч -
ше му. Преж де все го глу хие де ти бы ли от де ле ны от
сле пых, и шко ла бы ла пе ре име но ва на соб ст вен но в
спец шко луин тер нат для глу хих де тей. Что бы укре -
пить ма те ри аль ную ба зу шко лы и от кор мить из го ло -
дав ших ся де тей, но вый ди рек тор ор га ни зо вал при
шко ле под соб ное хо зяй ст во. В этом хо зяй ст ве бы ло
28 гек та ров зем ли, боль шой сад, ко ни, ко ро вы, сви -
ньи, 2 гру зо вых ма ши ны. Де ти са ми ра бо та ли в под -
соб ном хо зяй ст ве, и мно гим эта ра бо та так при шлась
по ду ше, что они вы ра жа ли же ла ние ра бо тать да же во
вре мя лет них ка ни кул.
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Пер вые два го да ко ли чес т во уче ни ков шко лы воз -
рас та ло очень мед лен но (сна ча ла в ней бы ло все го
12 детей). Толь ко на тре тий год на плыв уче ни ков за -
мет но воз рос. По сте пен но шко ла при об ре ла по пу -
ляр ность в Чер но виц кой и при ле га ю щих к ней об лас -
тях Укра и ны, и кон тин гент уча щих ся уве ли чил ся до
200 че ло век.

Ло зин ский и ру ко во ди мый им кол лек тив су ме ли
вос пи тать це лую пле я ду пре крас ных вы пус к ни ков, ко -
то рые ак тив но вклю чи лись в жизнь. Ми ха ил Ра цин, к
при ме ру, ра бо тал ин же не ромкон ст рук то ром на за -
во де в Ужго ро де, Иван За днеп ров ский — кон ст рук то -
ром в Ки е ве, Еле на За лес ская — пе да го гом; мно гие
из вы пус к ни ков Ло зин ско го за кон чи ли СанктПе тер -
бург ское и Одес ское ху до жес т вен ные учи ли ща (в том
чис ле и из вест ный в Об щес т ве Ва лен тин Люд вик,
член Со юза ху дож ни ков). И этот спи сок мож но бы ло
бы про дол жить.

Если бы в ста рой Бу ко ви не ска за ли, что глу хо не -
мой мо жет стать ин же не ромкон ст рук то ром, пе да го -
гом, ху дож ни ком, — ни кто бы это му не по ве рил. Это
ка за лось поч ти чу дом. Но вот при шел в не боль шую
шко лу дер з кий ро ман тик Ло зин ский — и это чу до
обер ну лось явью. Бу ко вин ские де ти из бед ных, за би -
тых го рем се мей ста ли из вест ны ми людь ми, овла де -
ли вы со та ми на уки, по зна ли ра дость твор чес ко го тру -
да. Так глу хая, за рос шая ни ва, при доб ром па ха ре, за -
зе ле не ла...

В.Д. Ло зин ский — ис тин ный пер во про хо дец в оте -
чес т вен ной сур до пе да го ги ке. Имен но он впер вые
пред ло жил от крыть при спец шко лахин тер на тах для
глу хих де тей до школь ные от де ле ния и ввел ме тод
обуче ния дву мя эта па ми. Пер вый этап — вось ми лет ка
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для глу хих де тей, ко то рая дол ж на бы ла да вать зна -
ния за пять клас сов об ще об ра зо ва тель ной шко лы,
вто рой — не пол ная сред няя шко ла (IXXII класс), ко -
то рая дол ж на бы ла да вать глу хим уча щим ся зна ния в
объ е ме мас со вой вось ми лет ки. Но ва тор ские пред -
ло же ния Ло зин ско го бы ли встре че ны с по ни ма ни ем,
и За кон о шко ле был до пол нен по ста нов ле ни я ми Со -
ве та Ми нис т ров СССР и Со ве та Ми нис т ров УССР о
сро ках об уче ния в спе ци аль ных шко лах.

В.Д. Ло зин ский — ав тор двух учеб ни ков: «При ро -
доз нав ст во» (для 5 клас са школ глу хо не мых) и «Бу до -
ва i жит тя ті ла лю ди ни» (для 8 клас са школ глу хо не -
мых).

Та ков вклад Ло зин ско го в ис то рию сур до пе да го ги -
ки, ко то рый весь ма су щес т ве нен.

Ва лен тин До ро фе е вич Ло зин ский про во дил боль -
шую об щес т вен ную ра бо ту и в Об щес т ве глу хих. Он
был на про тя же нии мно гих лет чле ном ЦП УТОГ, чле -
ном прав ле ния об лас т ной ор га ни за ции; уже бу ду чи
на за слу жен ном от ды хе, при ни мал учас тие в вос пи -
та нии не слы ша щей мо ло де жи.

За боль шой вклад в де ло вос пи та ния и об уче ния
глухих де тей Ва лен тин До ро фе е вич Ло зин ский удос -
то ен вы со ко го зва ния за слу жен но го учи те ля Укра и -
ны.

Се год ня имя Ва лен ти на Ло зин ско го чле ны УТОГ
про из но сят с боль шим ува же ни ем, а быв шие его уче -
ни ки — с бла го дар нос тью и лю бо вью. Это имя не туск -
не ет от мшис то го на ле та вре ме ни, а на про тив, оза ря -
ет тор жес т вен ный по лу мрак про шед ше го сво им яс -
ным и чис тым блес ком. Над по жел тев ши ми учеб ни -
ка ми, над стоп кой до ку мен тов, ис пи сан ных вы цвет -
ши ми чер ни ла ми, над клас сны ми жур на ла ми со ро ко -
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вых—шес ти де ся тых го дов — ви та ет смут ный об раз
всад ни ка, ле тя ще го сквозь огонь, с саб лей на пе ре -
вес... На мо ги лу Ло зин ско го при но сят цве ты, по лы -
ха ю щие жи вым ог нем. И не толь ко те, кто — Ло зин -
ские, кто — Ва лен ти но ви чи...

Âíå ðîç íè ñ÷àñ òüÿ è ïå ÷à ëè,
Âíå ñïî ðà òå íè è ëó ÷à,
Òû ñòà íåøü âåñü — êàê ãèá êîñòü ñòà ëè,
Òû ñòà íåøü âåñü— êàê âçìàõ ìå ÷à...
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Þðèé ÌÀÊÑÈÌÅÍÊÎ

ВПЕРЕД ВЕДУЩИЙ

Âñå øè ðå ïëå ÷è,
ïðÿ ìåé ãî ëî âà,
âñå èñ êðèñ òåå ãëà çà...
Åùå
è åùå,
è åùå íà ïëû âàé,
æè âè òåëü íàÿ ãðî çà!

Николай АСЕЕВ

По сле при ня тия в 1933 го ду
по ста нов ле ния ВЦИК и Сов -
нар ко ма Укра и ны о соз да нии
Укра ин ско го об щес т ва глу хих
для осу щес т в ле ния прак ти -
чес кой ра бо ты по его соз да -
нию нуж ны бы ли гра мот ные,
ини ци а тив ные и энер гич ные
кад ры из чис ла са мих глу хих.

И в пер вую оче редь ну жен был
че ло век, ко то рый мог бы воз гла -
вить Орга ни за ци он ное бю ро, за -
ни ма ю ще еся соз да ни ем Об -

щест ва, а за тем и са мо Об щес т во.
Из чис ла глу хих, про жи ва ю щих в то вре мя в Укра и -

не, та ко го че ло ве ка не на шли и по это му на дол ж -
ность пред се да те ля Орг бю ро был при гла шен в 1934
го ду Петр Кар по вич На бо чен ко — уро же нец Рос тов -
ской об лас ти, рус ский по на ци о наль нос ти, имев ший
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опыт ра бо ты в струк ту рах Все рос сий ско го об щес т ва
глу хих. Имен но бла го да ря ши ро ко му кру го зо ру, де -
ло ви тос ти и ор га ни за тор ским спо соб нос тям П.К. На -
бо чен ко Укра ин ское об щес т во глу хих, не смот ря на
слож нос ти ор га ни за ци он но го ста нов ле ния и раз ру ху
в го ды вой ны, ста ло ува жа е мой ор га ни за ци ей, объ е -
ди нив шей во круг се бя всех не слы ша щих Укра и ны.

Прой дут го ды, и ис то рия по вто рит ся, но уже в об -
рат ном на прав ле нии: в 1949 го ду пред се да те лем
Все рос сий ско го об щес т ва глу хих ста нет че ло век с
рус ской фа ми ли ей, но ук ра и нец по на ци о наль нос ти
и уро же нец Укра и ны — Па вел Ки рил ло вич Су тя гин.
И имен но бла го да ря ши ро ко му кру го зо ру, де ло ви -
тос ти и ор га ни за тор ским спо соб нос тям П.К. Су тя ги -
на Все рос сий ское об щес т во глу хих ста нет под его
ру ко вод ст вом ор га ни за ци ей, объ е ди нив шей во круг
се бя не толь ко глу хих Рос сии, но и об щес т ва глу хих
быв ших со юз ных рес пуб лик СССР.

Па вел Ки рил ло вич Су тя гин ро дил ся 10 ав гус та
1906 го да в г. Чер кас сы Ки ев ской гу бер нии в се мье
ра бо че гозем ле ко па. По сле окон ча ния в 1922 го ду
не пол ной сред ней шко лы 16лет ний Па вел по сту пил
чер но ра бо чим на Чер кас ский са хар ный за вод, а за -
тем пе ре шел чер но ра бо чим по очис т ке же лез но до -
рож ных пу тей на стан ции в Чер кас сах.

В свя зи с пе ре ез дом се мьи в Дон басс, с 1924 по
1928 го д Па вел ра бо тал на шах тах Бу ден нов ско го ру -
до уп рав ле ния Ста лин ской об лас ти ра бо чим, кла дов -
щи ком, за ве ду ю щим скла дом, на чаль ни ком от де ла
снаб же ния.

В 1928 го ду, во вре мя слу жеб ной ко ман ди ров ки в
Ена ки е во, Па вел Ки рил ло вич за бо лел ме нин ги том и
пол нос тью по те рял слух. С это го мо мен та его жизнь,
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как и жизнь дру гих ог лох ших лю дей, на ча ла иной от -
счет вре ме ни: до и по сле по те ри слу ха.

Но, в от ли чие от дру гих, Пав лу Ки рил ло ви чу по вез -
ло не сколь ко боль ше. Вопер вых, к мо мен ту потери
им слу ха за его пле ча ми бы ло це лых шесть лет тру до -
во го ста жа, что по тем вре ме нам счи та лось со лид -
ным жиз нен ным опы том. А вовто рых, как раз в это
вре мя в Ки ев ском тех ни ку ме Нар ко ма та со ци аль но го
обес пе че ния УССР от кры лось от де ле ние для глу хих.
Про учив шись два го да в тех ни ку ме, Па вел Ки рил ло -
ви ч в1931 го ду вер нул ся в Дон басс и, как че ло век уже
дос та точ но под ко ван ный, был из бран за мес ти те лем
пред се да те ля су щес т во вав шей тог да в Ста лин ской
об лас ти ор га ни за ции глу хих. Од но вре мен но он был
так же ди рек то ром ве чер ней шко лы для взрос лых глу-
хих в г. Ста ли но.

В 1933 го ду, по рас по ря же нию На род но го ко мис -
са ри а та со ци аль но го обес пе че ния УССР, П. К. Су тя -
гин был на прав лен в Вин ни цу пред се да те лем орг бю -
ро Вин ниц ко го об лас т но го от де ла на чав ше го соз да -
вать ся Укра ин ско го об щес т ва глу хих.

Здесь он ра бо тал до се ре ди ны 1934 го да, а за тем
Ста лин ским об ласт ным со ве том проф со юзов был
ко ман ди ро ван в Мос к ву на уче бу в Выс шей шко ле
проф со юз но го дви же ния (ВШПД). По окон ча нии в
1937 го ду уче бы в ВШПД ре ше ни ем сек ре та ри а та
ВЦСПС был на прав лен на ра бо ту в Цен т раль ный ко -
ми тет проф со юза ра бот ни ков сред не го ма ши но -
стро е ния на дол ж ность ин струк то ра по ра бо те сре ди
глу хих, а в 1941 го ду, по прось бе Цен т раль но го прав -
ле ния Все рос сий ско го об щес т ва глу хих, был пе ре ве -
ден на ра бо ту за мес ти те лем ди рек то ра Мос ков ско го
учеб нопро из вод ст вен но го ком би на та ВОГ.
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Нет, не слу чай но в лич ном де ле П. К. Су тя ги на про -
тив оче ред ной стро ки о пе ре хо де с од но го мес та ра -
бо ты на дру гое упо ми на ют ся фра зы «по на прав ле -
нию», «по ре ше нию», «по прось бе». О том, как ра бо -
тал он на Мос ков ском УПК ВОГ, сви де тель ст ву ет ха -
рак те рис ти ка, на пи сан ная 13 ав гус та 1945 го да пред -
се да те лем Мос ков ско го го род ско го прав ле ния ВОГ
Снет ко вым И.И.:

«Òîâ. Ñó òÿ ãèí Ïà âåë Êè ðèë ëî âè÷, 1906 ãî äà ðîæ -
äå íèÿ, ñîö ïðî èñ õîæ äå íèÿ èç ðà áî ÷èõ, óê ðà è íåö,
èìå åò ñðåä íåå îá ùåå è âûñ øåå ïî ëè òè ÷åñ êîå îá ðà -
çî âà íèå, ÷ëåí ÂÊÏ(á) ñ 1940 ãî äà.

Ñ 1941 ïî 10 àâ ãóñ òà 1942 ã. ðà áî òàë çàì. äè ðåê òî -
ðà ÓÏÊ. Çà ïðî ÿâ ëåí íóþ èíè öè à òè âó ïî ðàñ øè ðå íèþ
ïðî èç âîä ñò âà è óâå ëè ÷å íèþ âû ïóñ êà ïðî äóê öèè 10
àâ ãóñ òà 1942 ã. áûë âû äâè íóò íà äîë æ íîñòü äè ðåê òî -
ðà ýòî ãî æå êîì áè íà òà, ãäå è ðà áî òà åò ïî íà ñòî ÿ ùåå
âðå ìÿ.

Çà âðå ìÿ ðà áî òû äè ðåê òî ðîì òîâ. Ñó òÿ ãèí çà ðå êî -
ìåí äî âàë ñå áÿ êàê õî ðî øèé èíè öè à òèâ íûé õî çÿé ñò -
âåí íèê, â ñî âåð øåí ñò âå èç ó÷èâ øèé ïðî èç âîä ñò âî è
ìå òî äû òðó äî âî ãî îá ó÷å íèÿ ñïå öè ôè ÷åñ êîé ìàñ ñû
ãëó õî íå ìûõ. Áëà ãî äà ðÿ óìå íèþ è íà ñòîé ÷è âîñ òè â
óñëî âè ÿõ òðóä íî ãî âî åí íî ãî âðå ìå íè äî áèë ñÿ ðàñ -
øè ðå íèÿ ïðî èç âîä ñò âà è óâå ëè ÷å íèÿ âû ïóñ êà ïðî -
äóê öèè ñ 2,9 äî 4 ìèë ëè îíîâ ðóá ëåé.

Çà ïå ðå âû ïîë íå íèå ïðî èç âîä ñò âåí íûõ ïðî ãðàìì
1943—1944 ãã. ïðå ìè ðî âàë ñÿ ñ îáú ÿâ ëå íè åì áëà ãî -
äàð íîñ òè.

Ïðî ãðàì ìà ïåð âî ãî ïî ëó ãî äèÿ 1945 ã. âû ïîë íå íà
íà 19 èþíÿ íà 101%, ò. å. äî ñðî÷ íî».

Вы со ко це ни ло де ло вые ка чес т ва П.К. Су тя ги на и
Цен т раль ное прав ле ние Все рос сий ско го об щес т ва
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глу хих, в свя зи с чем в мае 1946 го да пре зи ди ум ЦП
ВОГ при ни ма ет ре ше ние о пе ре во де П.К. Су тя ги на
на ра бо ту в ап па рат Цен т раль но го прав ле ния.

Но не тутто бы ло. Не же лая рас ста вать ся с Су тя -
ги ным, пре зи ди ум Мос ков ско го го род ско го прав ле -
ния ВОГ во гла ве с ре ши тель ной и про бив ной Г. Лу -
ки ных, став шей впос лед ст вии ре дак то ром жур на ла
«Жизнь глу хих», шлет 27 июля 1946 го да на имя
пред се да те ля ЦП ВОГ П. А. Са ве лье ва вер баль ную
но ту:

«Ðå øå íèå ïðå çè äè ó ìà ÖÏ ÂÎÃ îò 23 ìàÿ 1946 ãî -
äà î ïå ðå âî äå äè ðåê òî ðà ÓÏÊ Ìîñ ãîðÂÎÃ ò. Ñó òÿ ãè íà
Ï. Ê. íà ðà áî òó â àï ïà ðàò ÖÏ ÂÎÃ Ìîñ ãîðÂÎÃ íå ìîã
âû ïîë íèòü â ñè ëó ïðè ÷èí, èç ëî æåí íûõ â ïðî òî êî ëå
¹ 3 çà ñå äà íèÿ ïðå çè äè ó ìà Ìîñ ãîðÂÎÃ îò 7 èþëÿ
1946 ãî äà, âû ïèñ êà èç êî òî ðî ãî âàì áû ëà ïî ñëà íà.

Ïðè êàç ìè íèñ ò ðà ñî öè àëü íî ãî îáåñ ïå ÷å íèÿ
ÐÑÔÑÐ ò. Ñó õî òà çà ¹ 297 îò 10 èþëÿ 1946 ã., ïóíêò 2,
ðàç äåë «á» «Îá óëó÷ øå íèè ðà áî òû ïî ïîä áî ðó è ïðà -
âèëü íîé ðàñ ñòà íîâ êå ðó êî âî äÿ ùèõ êàä ðîâ íà ÓÏÊ è
ÓÏÌ» óáåæ äà åò íàñ â ïðà âèëü íîñ òè ïðè íÿ òî ãî íà ìè
ðå øå íèÿ, ðàç äå ëÿ å ìî ãî Ìîñ ãîð ñî áå ñîì.

Ó÷è òû âàÿ, ÷òî ÓÏÊ Ìîñ ãîðÂÎÃ ïî îáú å ìó âû ïóñ êà -
å ìîé ïðî äóê öèè ÿâ ëÿ åò ñÿ ñà ìûì ìîù íûì â ñèñ òå ìå
ÂÎÃ, ðàç âè òèå õî çÿé ñò âåí íîé äå ÿòåëü íîñ òè è ðó êî -
âîä ñò âî êî òî ðûì ìî æåò áûòü îáåñ ïå ÷å íî òîëü êî îïûò -
íûì ðà áîò íè êîì, êà êî ãî ìû íå èìå åì, è ïðè íè ìàÿ âî
âíè ìà íèå îð ãà íè çà öèþ íî âî ãî öå õà, à òàê æå ñå ðüå ç -
íîñòü ïðåä ñòî ÿ ùèõ ðà áîò ïî êà ïè òàëü íî ìó ðå ìîí òó çäà -
íèÿ ÓÏÊ, ñòà íî âèò ñÿ ÿñ íûì íå âîç ìîæ íîñòü îñâî áîæ -
äå íèÿ ò. Ñó òÿ ãè íà îò äîë æ íîñ òè äè ðåê òî ðà è ïå ðå âî -
äà åãî â ðàñ ïî ðÿ æå íèå ÖÏ ÂÎÃ.

Ñî ãëà ñèÿ íà ïå ðå âîä ò. Ñó òÿ ãè íà äëÿ ðà áî òû â ÖÏ
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ÂÎÃ, êàê óêà çû âà åò ñÿ â Âà øåì ïèñü ìå îò 20 èþíÿ
1946 ãî äà, Ìîñ ãîðÂÎÃ íå äà âàë.

Ïî ýòî ìó, îñ íî âû âà ÿñü íà âû øå èç ëî æåí íîì, Ìîñ -
ãîðÂÎÃ ñ÷è òà åò íå âîç ìîæ íûì îñâî áî äèòü ò. Ñó òÿ ãè -
íà Ï.Ê. îò ðà áî òû â äîë æ íîñ òè äè ðåê òî ðà ÓÏÊ Ìîñ -
ãîðÂÎÃ».

Что и го во рить, мы както при вык ли, что ха рак те -
рис ти ки пи шут ся ча ще все го фор маль но, и по это му
не всег да от но сим ся к ним с над ле жа щим до ве ри ем.
Но та кую ха рак те рис ти ку, ка кую да ло П. К. Су тя ги ну в
упо мя ну том пись ме ру ко вод ст во Мос горВОГ, как го -
во рит ся, на до еще за слу жить.

По это му не слу чай но в 1949 го ду, в свя зи с бо лез -
нью П. А. Са ве лье ва, яв ляв ше го ся пер вым пред се да -
те лем ВОГ и дол гое вре мя сто яв ше го у его ру ля, но -
вым пред се да те лем Все рос сий ско го об щес т ва глу -
хих был из бран имен но Па вел Ки рил ло вич Су тя гин.

Бы ла ли ему аль тер на ти ва хо тя бы на эта пе пред ва -
ри тель но го от бо ра кан ди да тур на эту вы со кую дол ж -
ность и на эта пе их со гла со ва ния? На вер ное, бы ла. К то -
му вре ме ни Мос к ва уже ста ла цен т ром при тя же ния
всех ин тел лек ту аль ных сил Со юза, в том чис ле и из
чис ла глу хих. К то му же, в Мос к ве глу хие име ли боль -
ше воз мож нос тей по лу чить об ра зо ва ние и прой ти
жиз нен ную об кат ку. Так что аль тер на ти ва Су тя ги ну,
су дя по все му, бы ла. И все же и пред се да тель ЦП
ВОГ Па вел Са ве льев, под би рав ший се бе за ме ну, и
со гла су ю щие ин стан ции в ли це Нар ко ма та со цо бес -
пе че ния РСФСР и от де лов ЦК КПСС оста но ви ли свой
вы бор на ди рек то ре Мос ков ско го УПК, вы пус к ни ке
Выс шей шко лы проф дви же ния и сту ден теза оч ни ке
Выс шей пар тий ной шко лы при ЦК КПСС Пав ле Су тя -
ги не.
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И они не ошиб лись в вы бо ре. В дол ж нос ти пред се -
да те ля Цен т раль но го прав ле ния ВОГ П.К. Су тя гин
про ра бо тал 21 год, су щес т вен но укре пив его ма те -
ри аль ную ба зу и раз дви нув рам ки его де ятель нос ти.

Он так же, как на пи са но в од ной из вы дан ных на не -
го ха рак те рис тик, су щес т вен но улуч шил ру ко вод ст во
ра бо той пре зи ди у ма и Цен т раль но го прав ле ния ВОГ.
При нем же дос тиг ну ты зна чи тель ные ус пе хи в де ле
про фес си о наль но го об уче ния и тру до во го устрой ст -
ва глу хих в Рос сии, что во все вре ме на бы ло для них,
глу хих, наи бо лее важ ным.

При Су тя ги не бы ло на ча то сис те ма ти чес кое груп -
по вое об уче ние не слы ша щих на днев ных от де ле ни ях
Ры бин ско го авиа ци он но го, Че ля бин ско го, Зла то ус тов-
ско го, Вла ди мир ско го, Ки не шем ско го и ря да дру гих
тех ни ку мов Рос сии. При нем бы ли от кры ты Рес пуб -
ли кан ские кур сы по вы ше ния ква ли фи ка ции спе ци а -
лис тов и ру ко во дя щих ра бот ни ков ВОГ и Ле нин град -
ский вос ста но ви тель ный центр ВОГ, го то вив ший спе -
ци а лис тов для ор га ни за ций и куль туч реж де ний всех
рес пуб ли кан ских об ществ глу хих Со вет ско го Со юза.

При нем был пост ро ен дом от ды ха «Ма як» под Со -
чи и по лу чил вто рое ды ха ние са на то рий «Друж ба» в
Ге лен д жи ке.

При нем бы ло во зоб нов ле но из да ние жур на ла
«Жизнь глу хих» и от кры ты ла бо ра то рии сур до пе да го -
ги ки и сур до тех ни ки при ин сти ту те де фек то ло гии
Ака де мии пе да го ги чес ких на ук.

При нем бы ли ре кон ст ру и ро ва ны мно гие учеб -
нопро из вод ст вен ные пред при ятия глу хих и на ча то
мас со вое стро и тель ст во за сред ст ва ВОГ жи лья для
ра бот ни ков Об щес т ва.

При нем же Все рос сий ское об щес т во глу хих вы -
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шло на меж ду на род ную аре ну, став чле ном Все мир -
ной фе де ра ции глу хих и Меж ду на род но го спор тив -
но го ко ми те та глу хих.

Бу ду чи из бран чле ном Бю ро и ви цепре зи ден том
Все мир ной фе де ра ции глу хих, Су тя гин спо соб ст во -
вал при ня тию в нее Укра ин ско го и Бе ло рус ско го об -
ществ глу хих, а так же укреп ле нию дру жес ких свя зей
меж ду ближ ни ми со се дя ми — об щес т ва ми глу хих
стран Цен т раль ной и Вос точ ной Евро пы.

Вы со кий, пле чис тый, с кра си вым и ум ным ли цом,
он по пра ву поль зо вал ся ува же ни ем не толь ко у чле -
нов ВОГ, но и в вы со ких ди рек тив ных ин стан ци ях.

При чи ны же его ухо да с дол ж нос ти пред се да те ля
Цен т раль но го прав ле ния ВОГ и фак ти чес кое от стра -
не ние от учас тия в де ятель нос ти Об щес т ва, ко то ро -
му он от дал столь ко сил и энер гии, бы ли пе чаль ны -
ми.

Ска за лась ли на от но ше ни ях с под чи нен ны ми не -
пре ре ка е мость его суж де ний, оби дел ли он ко го сво -
и ми дей ст ви я ми или прос то да ла знать о се бе пси хо -
ло ги чес кая уста лость лю дей от дол гой и не пре рыв -
ной влас ти од но го и то го же на чаль ни ка, — но толь ко
по шли в кон це шес ти де ся тых го дов в Цен т раль ный
ко ми тет КПСС не пре рыв ным по то ком жа ло бы на Су -
тя ги на.

В Мос к ве был соз дан це лый штаб из чис ла ам би -
ци оз ных мо ло дых лю дей, взяв ший на се бя обя зан -
нос ти сбор щи ка ком про ме ти ру ю щей ин фор ма ции на
П.К. Су тя ги на и ее пе ре сыл ки в ЦК КПСС. Дош ло до
то го, что в ви ну Су тя ги ну бы ло по став ле но да же то,
что по на ци о наль нос ти он ук ра и нец.

И ког да по ток ком про ма та дос тиг, как го во рит ся,
кри ти чес кой мас сы, Су тя ги на вы зва ли на со бе се до -

125



ва ние и пред ло жи ли уй ти. И он тем же чет ким от ры -
вис тым по чер ком, ко то рым пи сал всю жизнь, лишь
на ру шая изза нер в но го на пря же ния пря мо ли ней -
ность строк, на пи сал:

«Ìè íèñ ò ðó ñî öè àëü íî ãî îáåñ -
ïå ÷å íèÿ ÐÑÔÑÐ òî âà ðè ùó
Ä.Ï. Êî ìà ðî âîé 
ïðåä ñå äà òå ëÿ Öåí ò ðàëü íî ãî
ïðàâ ëå íèÿ ÂÎÃ Ñó òÿ ãè íà Ï. Ê.

Çà ÿâ ëå íèå.

Â ñâÿ çè ñ ïåí ñè îí íûì âîç ðàñ òîì è óõî äîì íà ïåí -
ñèþ ïðî øó Âàñ âíåñ òè íà VII ïëå íóì ÖÏ ÂÎÃ, ñî çû âà -
å ìûé 2—3 äå êàá ðÿ 1970 ãî äà, âî ïðîñ îá îñâî áîæ äå -
íèè ìå íÿ ñ çà íè ìà å ìîé äîë æ íîñ òè.

Ïðåä ñå äà òåëü
ÖÏ ÂÎÃ 
Ï. Ñó òÿ ãèí 
26. 11. 1970 ã.»

Как раз на ка ну не это го пле ну ма я, в ту по ру сту -
дент Ки ев ско го тех но ло ги чес ко го ин сти ту та лег кой
про мыш лен нос ти, при ехал в Мос к ву для про хож де -
ния пред дип лом ной прак ти ки в НИИлег маш и, бла го -
да ря зна ком ст вам, уста нов лен ным с мос к ви ча ми в
са на то рии «Друж ба», был до пу щен во Дво рец куль ту -
ры в мо мент про ве де ния там пле ну ма, а за тем по -
зна ком лен и с эли той глу хих мос к ви чей. По это му и
под роб нос ти от став ки П.К. Су тя ги на знаю, ес ли не из
пер вых, то во вся ком слу чае, из вто рых рук. И пом ню
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от чет ли во, с ка ким об лег че ни ем вздох ну ли не ко то -
рые мос ков ские ин тел лек ту а лы в свя зи с ухо дом Су -
тя ги на, со всем не за ду мы ва ясь о том, что бу дет пос -
ле не го.

А Па вел Ки рил ло вич Су тя гин, ко то ро му шел все го
лишь 65й год и энер гия ко то ро го еще не ис сяк ла,
был при нят на ра бо ту в соз дан ную им ра нее ла бо ра -
то рию сур до пе да го ги ки при НИИ де фек то ло гии АПН,
где за ни мал ся ис сле до ва ни я ми в об лас ти про фес си -
о наль но го об уче ния глу хих. И толь ко че рез мно гие
го ды, ког да улег лись страс ти и про шли оби ды, он
вер  нул ся в не ког да род ное ему Все рос сий ское об -
щес т во глу хих на од ну из ин же нер ных дол ж нос тей в
СПКТБ ВОГ. От сю да в на ча ле 80х го дов он при ехал в
Ки ев для об ме на опы том с ЦП УТОГ по во про сам все -
сто рон не го об слу жи ва ния глу хих.

В ап па ра те Цен т раль но го прав ле ния УТОГ к то му
вре ме ни уже ра бо тал спе ци аль ный от дел по проб ле -
мам слу хо вой, тру до вой и со ци аль ной ре а би ли та ции
глу хих, и нам бы ло чем по де лить ся.

П.К. Су тя гин имел про дол жи тель ные встре чи со
все ми ру ко во ди те ля ми Цен т раль но го прав ле ния
УТОГ, а так же зна чи тель ную часть сво е го вре ме ни
про вел в от де ле ре а би ли та ции, ко то рый я тог да воз -
глав лял. Мы го во ри ли о на ших проб ле мах на рав ных
и на од ном язы ке. Меж ду на ми не бы ло ни 33лет ней
раз ни цы в воз рас те, ни его ог ром но го жиз нен но го
опы та, ни де ся ти лет его вы нуж ден но го от лу че ния от
по все днев ной жиз ни ВОГ.

И мне до сих пор ис крен не жаль, что эта встре ча
бы ла един ст вен ной, как жаль то го, что мно гое, что
мог бы еще сде лать П. К. Су тя гин для сво е го Об -
щест  ва по сле ухо да с дол ж нос ти пред се да те ля ЦП
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ВОГ, ему не да но бы ло осу щес т вить.
Но, тем не ме нее и не смот ря ни на что, на всег да

оста нет ся в па мя ти глу хих Укра и ны и глу хих Рос сии
ле ген дар ная быль о том, как сын зем ле ко па и прос -
той ме щан ки, сам на чи нав ший свою тру до вую де -
ятель ность чер но ра бо чим, су мел по сле по те ри слу ха
не толь ко най ти свое мес то в жиз ни, но и дос тичь
бла го да ря сво е му тру до лю бию ог ром ных вы сот, став
ру ко во ди те лем круп ней шей в ми ре на ци о наль ной
ор  га ни за ции глу хих и ви цепре зи ден том Все мир ной
фе де ра ции глу хих.

Áûòü ìî æåò,
èì ïóòü
áûë íå ïðà âèëü íî íà ÷àò.
Íî — âè äè òå,
÷òî îí
íà äå ëàë ïî òîì!
È ìíî ãèå ëü — áîëü øå
è âðî âåíü ñ íèì — çíà ÷àò,
ïî øåä øèå
áî ëåå ëåã êèì ïó òåì?
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ГОЛУБАЯ ЗВЕЗДА

ß õî ÷ó, ÷òî áû ñåð ä öå äðó ãèå ñåð ä öà
âîë íî âà ëî, 

È â âîë íå íüè òà êîì íà ñòî ÿ ùèé ïî êîé ÿ íàé äó.
Иса ак САПОжНИКОВ

Об Иса а ке Аро но ви че Са пож -
ни ко ве пи сать не лег ко. И не
столь ко по то му, что его имя —
од но из са мых зна чи тель ных
имен в ис то рии Укра ин ско го об -
щес т ва глу хих, сколь ко по то му,
что, по су ти, су щес т во ва ло два
Са пож ни ко ва. 

По это му я ре ши ла сна ча ла
на пи сать об од ном, а по том — о
дру гом, глав ном.

О пер вом Та тья на Ге ор ги ев -
на Фи ля ни на, мно гие го ды про -

ра бо тав шая ря дом с ним, го во рит:
— Это был — ти тан! Ти тан — ина че не ска жешь. Он

один тя нул на се бе груз, ко то рый мно гим дру гим был
бы не под си лу. А кро ме то го, он вез де всем про кла -
ды вал путь. И те ат ру «Ра ду га», и га зе те «На ше жит -
тя», и ли тобъ е ди не нию «Від лун ня».

Это я пом ню. Пом ню, как в на ча ле 80х воз ник ло
ли те ра тур ное объ е ди не ние глу хих по этов «Від лун -
ня», как здесь все ор га ни зо вы вал Иса ак Аро но вич,
как все ли тобъ е ди не ние на нем, на вол не его мощ ной
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энер гии, и дер жа лось, как мы, по эты «Від лун ня», пе -
ри о ди чес ки со би ра ясь на ли те ра тур ных се ми на рах,
— как в гос ти при хо дя, к нак ры то му сто лу — всю ос -
нов ную ра бо ту сва ли ва ли на не го од но го: Са пож ни -
ков все сде ла ет.

И Са пож ни ков де лал. Орга ни зо вы вал се ми на ры, ра -
зыс ки вал лит кон суль тан тов и из да те лей, из да вал
сбор ни ки. Спус тя не ко то рое вре мя по сле его смер ти
ли тобъ е ди не ние както по нем но гу, не за мет но рас па -
лось, за глох ло. Не слы ша щие по эты, ко неч но, оста лись,
но нет боль ше все го то го, о чем нос таль ги чес ки но ет
сер д це, — ни по эти чес ких се ми на ров, ни ли те ра тур ных
раз бо рок, ни скром ных кни же чек, где под од ной об лож -
кой со бра ны во еди но все го ло са «Від лун ня».

Это, ко неч но, во мно гом объ яс ня ет ся тем, что Укра -
и на пе ре жи ва ет труд ные вре ме на, стре мясь ес ли не
жить, то хо тя бы вы жить. До по эзии ли тут, до жар ких
де ба тов по по во ду той или иной сти хот вор ной стро ки,
ког да вот она — ни ще та, смот рит гла за ми ста ри ков,
де тей, ин ва ли дов, про тя ги вая ру ку. Огром ная ар мия
без ра бот ных ски та ет ся по стра не, и за бо та о хле бе на -
сущ ном, страх зав т раш не го дня, а то и прос то став -
шие при выч ны ми мер кан тиль ные со об ра же ния ско -
вы ва ют ва ше соб ст вен ное сер д це. И все же — по эзия
са мо цен на. И си ла ее не ред ко воз рас та ет как раз во
вре ме на са мые тяж кие. И, как мне ка жет ся, рас пад
литобъ е ди не ния во мно гом об ус лов лен тем, что боль -
ше нет Са пож ни ко ва. Он, ду ма ет ся мне, су мел бы, не -
смот ря на все труд нос ти, до бить ся то го, что бы еди -
ное, пе ре лив ча тое, пе ре кли ка ю ще еся «Від лун ня» не
вы ро ди лось в от дель ные, раз роз нен ные, оди но ко зву -
ча щие в ти ши не или со всем за ти ха ю щие в от да ле нии
«від лун ки»...
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«Від лун ня» — род ное, еди нок ров ное и, по жа луй,
са мое лю би мое де ти ще Иса а ка Аро но ви ча Са пож ни -
ко ва. Год рож де ния — 1980й...

Дру гое де ти ще Са пож ни ко ва, при ня тое из рук Вик -
то рии Фран цев ны Ло ос и вы пес то ван ное им, — Ки -
ев ский на род ный са мо де я тель ный те атр. Трид цать
лет этот боль шой, се рье з ный, от вет ст вен ный че ло -
век, в ко то ром, пови ди мо му, бы ло очень мно го гло -
баль но го от цов ско го чув ст ва, вел, об раз но го во ря,
«за руч ку» свое та лан т ли вое ди тя — по ющее, тан цу ю -
щее, ли це дей ст ву ю щее — все к но вым и но вым вер -
ши нам.

На род ный са мо де я тель ный те атр не рас пал ся, ког -
да Иса а ка Аро но ви ча не ста ло. Но и здесь чув ст ву ет -
ся его от сут ст вие. Если не как пол ная пус то та, то как
не ко то рая не до ста точ ность. Слов но он вы шел из те -
ат ра и не при хо дит боль ше — и оста лось пе чаль ное и
тем ное ощу ще ние не за пол нен но го им жиз нен но го
прос тран ст ва. Впро чем, ка кой глу хой не лю бит «зри -
мой» пес ни? А по сто ян но дей ст ву ю щий кон курс пес -
ни в жес то вом ис пол не нии но сит имя И.А.Са пож ни -
ко ва.

Иса а ку Са пож ни ко ву обя зан сво им воз ник но ве ни -
ем и про фес си о наль ный те атр глу хих — те атр ми ми -
ки и жес та «Ра ду га». Пер вый крае уголь ный ка мень в
ос но ва ние «Ра ду ги» за ло жил имен но он, Са пож ни -
ков. Бла го да ря сво ей уди ви тель ной спо соб нос ти
дос ти гать на ме чен ной це ли во всех бла гих на чи на ни -
ях, Иса ак Аро но вич, по тра тив не ма ло уси лий, вре ме -
ни и, оче вид но, то го, что в прос то ре чии на зы ва ет ся
нер ва ми, су мелта ки до бить ся — во вре ме на, ког да к
про фес си о наль ной твор чес кой де ятель нос ти глу хих
от но си лись, мяг ко го во ря, с не до вер чи вой снис хо -
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ди тель нос тью (или — со снис хо ди тель ной не до вер -
чи вос тью?), — что бы те ат ру «Ра ду га» бы ло вы да но,
так ска зать, «сви де тель ст во о рож де нии». Ины ми сло -
ва ми — пра во на су щес т во ва ние, на жизнь. Год рож -
де ния — 1969й... 

«На ше жит тя», га зе та Укра ин ско го об щес т ва глу -
хих, то же по яви лась на свет в не ма лой ме ре бла го да -
ря тем же не дю жин ным «про бив ным» спо соб нос тям
Иса а ка Са пож ни ко ва. Что бы про ру бить это не боль -
шое окош ко в мир для глу хих (и оно же — окош ко в
мир глу хих), Иса ак Аро но вич бу до ра жил влас ти в Ки -
е ве, ез дил в Мос к ву, об би вал по ро ги... И ста ра ния
фан тас ти чес ки ве зу че го «хо да тая за глу хих» не про -
па ли да ром. Га зе та для глу хих, при столь ак тив ном
ро дов с по мо же нии, на ко нец, по да ла свой го лос, осо -
бен ность ко то ро го в том, что его «слы шат» глу хие,
жи ву щие в Укра и не. Впер вые они услы ша ли этот го -
лос в раз га ре июль с ко го дня — и в буй ст во лет них
кра сок вор вал ся жес то вый ве тер со бы тия: на ша га -
зе та! Год рож де ния — 1967й...

И хо тя все эти да ты, все эти «го ды рож де ния» той
или иной жи вой, пуль си ру ю щей точ ки УТОГ, при во -
дят ся здесь не в хро но ло ги чес кой по сле до ва тель -
нос ти, а в по ряд ке зна чи мос ти и по сте пе ни уси лий,
за тра чен ных Иса а ком Аро но ви чем Са пож ни ко вым на
то или иное де ло, все они, в ко неч ном сче те, сво дят -
ся к од но му: к то му, что Са пож ни ков — это Са пож ни -
ков! Пе ре фра зи руя сло ва из вес т ной пес ни, мож но
ска зать: ку да бы не за бро си ла его судь ба, все рав но
он оста вал ся Са пож ни ко вым.

В юби лей ном по здрав ле нии Ал лы Сла ви ной, мос -
ков ской по этес сы, жур на лис та и ис то ри ка, при слан -
ном к трид ца ти ле тию га зе ты «На ше жит тя», от ме че но
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вре мя, на сы щен ное для нее (как на шей гос тьи) па -
мят ны ми со бы ти я ми, и не прос то от ме че но, а с ори -
ен та ци ей на опре де лен ную лич ность: «...В во семь де -
сят ка комто, еще при Са пож ни ко ве...».

Вот как — да же вре мя из ме ря ют по Са пож ни ко ву!
Та ков об раз че ло ве ка, о ко то ром Та тья на Ге ор ги -

ев на Фи ля ни на го во ри ла, в го рес т ном по чте нии по -
ка чи вая го ло вой:

— Да, это был ти тан! Одно сло во — ти тан!
Был.
Вся жизнь это го ти та на укла ды ва ет ся в не сколь ко

строк био гра фи чес кой справ ки, при ве ден ной в од -
ном из по эти чес ких сбор ни ков «Від лун ня» — «Жи вий
дощ» (Ки їв, «Ра дянсь кий пись мен ник», 1991):

«Ðî äèë ñÿ 10 àâ ãóñ òà 1913 ãî äà â ã. Êè å âå. Â 1934 ã.
áûë îò êî ìàí äè ðî âàí â Ìîñ ê âó â Ëè òå ðà òóð íûé èíñòè -
òóò, êî òî ðûé âñêî ðå ïðè øëîñü îñòà âèòü èç-çà ðåç êî -
ãî ñíè æå íèÿ ñëó õà, çà âåð øèâ øå ãî ñÿ ïîë íîé ãëó õî -
òîé.

Ñ ýòî ãî âðå ìå íè ðà áî òàë â Îá ùåñ ò âå ãëó õèõ â Ìîñ -
ê âå, à çà òåì — â Êè å âå. Îä íî âðå ìåí íî â òå ÷å íèå
òðèäöàòè ëåò áûë ðå æèñ ñå ðîì äðà ìà òè ÷åñ êî ãî êîë -
ëåê òè âà ÓÒÎÃ, ñòàâ øå ãî âïîñ ëåä ñò âèè íà ðîä íûì òå -
àò ðîì.

Â ïå ðè îä âîé íû âîç ãëàâ ëÿë Òàä æèê ñêîå ðåñ ïóá ëè -
êàí ñêîå îá ùåñ ò âî ãëó õèõ. Â ïî ñëåä íåå âðå ìÿ áûë
äè ðåê òî ðîì Ðåñ ïóá ëè êàí ñêî ãî íà ó÷ íî-ìå òî äè ÷åñ êî -
ãî êà áè íå òà êëóá íîé ðà áî òû Óêðà èí ñêî ãî îá ùåñ ò âà
ãëó õèõ.

Ïå ÷à òàòü ñÿ íà ÷àë ñ 1934 ãî äà. Îïóá ëè êî âàë ñâîè
ïðî èç âå äå íèÿ â æóð íà ëàõ «Êðî êî äèë», «Ïå ðåö», â êîë -
ëåê òèâ íûõ ñáîð íè êàõ «Íàò õ íå í³ ïðà öåþ», «Â åäè íîì
ñòðîþ», «Øëÿ õà ìè íå ñïî êîþ», «Ñåð öåì ïî ÷ó òå»,
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«Æè âèé äîù», «Â³ä ëóí íÿ» (ïî ñìåð ò íî), â ðàç ëè÷ íûõ
æóð íà ëàõ è ãà çå òàõ».

Это — один Иса ак Са пож ни ков, вре мя ко то ро го,
яр кое и на сы щен ное до пре де ла, все же бы ло жес т -
ко от ме ре но дву мя — че рез чер точ ку — да та ми:
1913—1985... Это был че ло век, ко то рый соз да вал
це лую эпо ху в жиз ни Об щес т ва глу хих. Эта эпо ха
кон чи лась.

Но я знаю так же и дру го го Иса а ка Са пож ни ко ва.
Если при от к рыть за ве су... И что же там, за той за ве -
сой? Сти хи. Прос то — сти хи. Раз ме рен ный и в то же
вре мя взвол но ван ный, чуть глу хо ва тый го лос ду ши:

Åùå òåì íåé. Âñå ãó ùå, ãó ùå Òåíü,
Íè êòî ãëó áî êèé ìðàê íà íå áå íå ðàç áó äèò...
Òàê ãèá íåò ñâåò. Òàê óìè ðà åò äåíü, 
Òàê óìè ðà þò ìûñ ëè, ÷óâ ñò âà, ëþ äè.

Ка кой хо лод, ка кая грусть. Эти стро ки как буд то
при шли пря мо из Не бы тия...

Вспо ми на ет ся та кой слу чай. Праз д но вал ся 70лет -
ний юби лей И.А. Са пож ни ко ва. Тор жес т во от ме ча -
лось во Двор це куль ту ры УТОГ име ни А.В.Лу на чар -
ско го. Иса ак Аро но вич важ но и поч ти не под виж но
вос се дал на сце не, об став лен ный со всех сто рон цве -
та ми, и толь ко, по блес ки вая стек ла ми оч ков, по во ра -
чи вал го ло ву в на прав ле нии оче ред ных чес т во ва ний.
Там мно го го во ри лось о боль ших за слу гах юби ля ра
пе ред Об щес т вом глу хих — и он, слу шая, мер но ки вал
боль шой, ре лье ф ной го ло вой то ли в знак со гла сия,
то ли в знак бла го дар нос ти.

Сре ди все го про че го бы ло про чи та но и мое сти -
хот во ре ние, по свя щен ное Иса а ку Са пож ни ко ву. Оно
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бы ло на пи са но имен но к этой да те. Сти хи «по слу -
чаю» мне обыч но не уда ют ся — и то мое сти хот во ре -
ние не об ла да ло боль ши ми по эти чес ки ми до сто ин -
ства ми. Но про изош ло чтото не по нят ное: Иса ак Аро-
но вич, ко то ро му по сле чте ния мо е го сти хот во ре ния
со сце ны пе ре да ли лис ток, где оно бы ло на пи са но,
про бе жал этот лис ток взгля дом... и не ожи дан но ожи -
вил ся. По сле окон ча ния офи ци аль ной час ти ве че ра
он по ка зы вал этот лис ток сво им дру зьям и — улы -
бал ся... Ме ня, ко неч но, ин те ре со ва ло, что в этом
сти хот во ре нии при влек ло его вни ма ние, по это му я
не удер жа лась и спро си ла его об этом. А ког да он
ска зал мне, что имен но,— я, от кро вен но го во ря, уди -
ви лась.

Ему бы ло семь де сят лет. Он был стар, сед и ту чен.
А взвол но ва ла его в мо ем сти хот во ре нии — од на
стро фа, име ю щая от но ше ние к его сти хот во ре нию
«Пер вая лю бовь».

«Пер вая лю бовь» Са пож ни ко ва — уди ви тель ное,
чу дес ное сти хот во ре ние. Оно оза ре но ка който осо -
бен ной свет лой аурой взвол но ван но го и воз вы шен -
но го юно шес ко го чув ст ва, в нем слы шит ся не из быв -
ная, страс т ная тос ка со кру шен но го Дан те о сво ей
на всег да утра чен ной Бе ат ри че.

Ëþ áè ìàÿ! Êàê ÿ î íåé ìå÷ òàë
Â ÷å òûð íàä öàòü, â øåñ ò íàä öàòü, 

â äå âÿò íàä öàòü!..
Õî äèë çà íåé, âû ñëå æè âàë, ñòðà äàë,
Íî âñå íå ìîã, íå â ñè ëàõ áûë 

ïðè çíàòü ñÿ.
À ãî äû ïðî õî äè ëè ÷å ðå äîé,
Íå óìî ëè ìîé ñëîæ íîñ òüþ ïó ãàÿ,
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Åå óâåç èç ãî ðî äà äðó ãîé,
È â æèçíü ìîþ âî øëà ïî òîì äðó ãàÿ...

На чи на ет ся сти хот во ре ние стро фой:

Ëþá ëþ áðî äèòü ïî ãî ðî äó îäèí 
Ñ Êðå ùà òè êà äî ïëî ùà äè Òîë ñ òî ãî, 
Ëþá ëþ îã íè ñâåð êà þ ùèõ âèò ðèí, 
Áè åíüå ïóëü ñà ãî ðî äà ðîä íî ãî.

Я ото зва лась на это сти хот во ре ние (са мое мое лю -
би мое у Са пож ни ко ва) — от вет ной стро фой:

È ìî æåò áûòü, ñ âîë íå íè åì ÷è òàÿ 
«Ëþá ëþ áðî äèòü ïî ãî ðî äó îäèí», 
Âàñ âñïî ìè íà åò æåí ùè íà ñå äàÿ — 
Òà, ñ óëè öû ñâåð êà þ ùèõ âèò ðèí.

И вот, про чтя эту стро фу, он, весь ве чер по блес ки -
вав ший не про ни ца е мы ми оч ка ми, — ожи вил ся,
взвол но вал ся, по мо ло дел...

То, дав нее мое сти хот во ре ние, как и дру гие не -
удач ные сти хи, за бы то да же мной. А эта стро фа —
за пом ни лась. Бла го да ря ей за мо но лит ным, го да ми
соз да ва е мым об ра зом «ти та на», во ро ча ю ще го глы -
ба ми боль ших и важ ных дел, про гля ну ла жи вая че -
ло ве чес кая ду ша — пре крас ная в бес по мощ ном
сво ем стра да нии, го во ря щая о глу бин ном, о со кро -
вен ном...

В его сти хах — то тут, то там, проб лес ка ми — встре -
ча ют ся стро ки, слов но не ча ян но, ми мо лет но от кры ва -
ю щие об раз веч но го пут ни ка, за во ро жен но го си я ни ем
да ле кой звез ды:
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Ñíî âà çâåç äû êðó æàò ñÿ â òó ìà íå, 
Â ñå ðåá ðèñ òîì çà ðå âå ïó òè, 
Ñíî âà äà ëè ãî ëó áûå ìà íÿò 
Áåç êîí öà èä òè, èä òè, èä òè...

Вот этот Са пож ни ков, к со жа ле нию, ма ло ко му из -
вест ный, мне осо бен но до рог.

Ког да он был жив, все це ни ли в нем преж де все -
го та лан т ли во го ру ко во ди те ля, об щес т вен но го де -
яте ля или, вы ра жа ясь сло ва ми Т.Г. Фи ля ни ной, Са -
пож ни ко вати та на. Это го Са пож ни ко ва боль ше нет.
Де ло его под хва ти ли и про дол жи ли дру гие. Жи вут на
сце не Куль тур но го цен т ра УТОГ на род ный те атр и
те атр «Ра ду га»; соз дан ная с его учас ти ем га зе та
«На ше жит тя» рас ска зы ва ет о жиз ни глу хих; пе ре би -
ва ет ся не час ты ми, но по эти чес ки на сы щен ны ми
пуб ли ка ци я ми и ли тобъ е ди не ние «Від лун ня». Гдето
жи вет дочь Са пож ни ко ва. Жи вут сво ей жиз нью жен -
щи ны, ко то рые бы ли его же на ми и ко то рых он лю -
бил... Не знаю, по са дил ли он де ре во. Ведь го во рят,
что жизнь че ло ве ка мож но счи тать впол не оправ дан -
ной, ес ли он про из вел на свет хоть од но го ре бен ка и
по са дил хоть од но де ре во.

Но дру гой, ду хов ный Са пож ни ков не ис чез, и био -
гра фия его не за кон че на. По то му что на сто я щая био -
гра фия по эта — это его сти хи, а не фор маль ные све -
де ния о его жиз ни. Он не зри мо при сут ст ву ет в сво их
сти хах, и вол не ние его боль шо го по эти чес ко го сер д -
ца вол ну ет дру гие сер д ца. 

Рас кро ешь кни гу — и за зву чит от ту да раз ме рен -
ный, глу хо ва тый, уста лый го лос Са пож ни ко вапо э -
та:
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Òè øè íà... Òè øè íà...
Ýòî âñå, ÷òî ìíå â æèç íè îñòà ëîñü,
ß õî òåë áû âçî ðâàòü íà äî åâ øóþ 

ìíå òè øè íó,
ß ìå÷ òàþ òâî ðèòü, íî ìå íÿ ïî ãëî ùà åò 

óñòà ëîñòü, 
È áîëü íîé ãî ëî âîé ÿ áåñ ñèëü íî ñêëî íÿ þñü 

ê îê íó. 
Îãîíü êè... Îãîíü êè... Çà äðî æà ëè â òó ìà íå 

è òà þò, 
Òè øè íà ïî ðîæ äà åò â óøàõ íà äî åä ëè âûé 

çâîí. 
Íî äó øîé ÿ áîä ðþñü, ÿ æè âó, ÿ äû øó, 

ÿ ìå÷ òàþ, 
Ïî òî ìó ÷òî âñåã äà ãî ëó áîþ çâåç äîé îçà ðåí.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

СОЛНЦЕ НА ЛАДОНИ

Ñîë í öåì ñåð ä öå çà ææå íî.
Ñîë í öå — ê âå÷ íî ìó ñòðå ìè òåëü íîñòü.
Ñîë í öå — âå÷ íîå îê íî
â çî ëî òóþ îñëå ïè òåëü íîñòü.

Андрей БЕЛЫЙ

Август — ме сяц цар ст вен ной
щед рос ти. Мяг кое, лас ко вое
сол н це, цве ты, ис то ча ю щие вол -
ны бла го уха ний, спас ские яб ло -
ки, за ли тые гус тым, про зрач ным
ме дом... И де воч ка, рож ден ная
под не слыш ную му зы ку ав гус -
тов ско го звез до па да, слов но из -
на чаль но обре че на бы ла на счас -
тье — сол неч ное, бла го ухан ное,
ме до вое...

Но год, в ко то рый она ро ди -
лась, вы дал ся су ро вым. 1913й...

Уже ду хо та сто я ла в воз ду хе — на пря же ни ем бра то -
убий ст вен ной не на вис ти, и ве я ло близ кой гро зой.
Гро за раз ра зит ся вско ре — пер вой ми ро вой вой ной.
Вой на не толь ко вы ло мит, вы вер нет с кор нем мно -
жес т во че ло ве чес ких жиз ней, но и дол го бу дут по том
кру жить ся лис тья оси ро тев ших су деб. А вслед за тем
— вспо ло хи ре во лю ций. Граж дан ская вой на, во ен ный
ком му низм, НЭП... Де ти во ен ных, по сле во ен ных, ре -
во лю ци он ных лет — ма лень кие ста рич ки с за пав ши -
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ми, стра даль чес ки ми гла за ми. Они ви де ли смерть,
ис пы та ли го лод, по зна ли все тя го ты ран не го си рот ст -
ва. И мяг кое, лас ко вое сол н це, из лу чей ко то ро го бы -
ло со тка но и сер д це «обре чен ной на счас тье» Анеч ки,
скры ва ет ся за тем ны ми ту ча ми, за пе ле ной дож дя,
по ли вав ше го ма лень кую ху день кую фи гур ку, скло -
нен ную над дву мя не стру ган ны ми гро ба ми — от ца и
ма те ри.

Дет ст во Ани Мак си мо вой за кон чи лось вмес те со
смер тью ро ди те лей. Ей бы ло один над цать лет, но ее
свет лые гла за смот ре ли в мир, раз ру шен ный вой ной
и ре во лю ци я ми, без ра дос ти, без улыб ки. Сев в на -
би тый пе ре се лен ца ми по езд, она уез жа ет из род но -
го Харь ко ва в Дон басс, к даль ним род ст вен ни кам —
ведь у нее боль ше ни ко го не оста лось. А ей еще на до
бы ло рас ти, учить ся, прос то — жить. А жить без до -
ма, без се мьи — в ис тин ном смыс ле это го сло ва —
бы ло труд но. И чтото глу бин ное, на по ми нав шее ей
вре мя от вре ме ни: ты ро дом из дет ст ва! — не остав -
ля ло ее все про ве ден ные в Дон бас се го ды. Что это
бы ло? Сол н це в от чем до ме, бе лые ас т ры в са ду,
спасские яб ло ки? Не из вес т но, ка кие вос по ми на ния
вол но ва ли дет скую ду шу, но, о кон чив се ми лет ку, Аня
воз вра ща ет ся в Харь ков.

В до ме, с ко то рым у нее свя за ны вос по ми на ния
дет ст ва, дав но уже жи вут дру гие лю ди. И Аня, не мно -
го по сто яв пе ред ним с не боль шим че мо дан чи ком в
ру ках, сво ра чи ва ет на дру гую ули цу. Это не прос то
дру гая ули ца, это — дру гая до ро га жиз ни.

Она оста нав ли ва ет ся у сво ей дво ю род ной сес т ры.
Ее сес т ра — глу хо не мая, и это сыг ра ло ре ша ю щую
роль в жиз ни Ани. Сес т ра ста ла ее пер вым учи те лем,
пре по дав шим ей азы дак тиль ножес то вой ре чи. «Вот
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— «а»,— го во ри ла она Ане и по ка зы ва ла креп ко сжа -
тый, ли той ра бо чий ку ла чок. «Вот — «бэ», вот «вэ», вот
«я»... Вот — «ма ма», «сол н це», «жизнь», «ра дость». Аня
сле ди ла за ее быс т ры ми, уве рен ны ми, гру бо ва ты ми
жес та ми, и тут же по вто ря ла их — но уже с уди ви тель -
ной, мяг кой плас тич нос тью. В дви же ни ях ее рук все
как бы ожи ва ло: и шум дож дя, и по лет пти цы, и смех
ре бен ка. По эзия ис хо ди ла из кон чи ков ее паль цев.

— Ты — при рож ден ный пе ре вод чик, пе ре вод чик от
Бо га, — вско ре ска за ла ей сес т ра.— Те бе на до ра бо -
тать с глу хи ми, Анеч ка. Я те бе точ но го во рю, по слу -
шай ме ня. Это — твоя судь ба.

Аня, уже об жив ша я ся в до ме сес т ры, по ве се лев шая
и по хо ро шев шая (какни как, сем над цать лет!) толь ко
улыб ну лась в от вет. Ей нра ви лось «раз го ва ри вать на
ру ках», и да ва лось ей это лег ко, как пти це — петь. Но
— судь ба? Судь ба — это чтото дру гое, чтото очень
боль шое и зна чи тель ное. Ей и впрямь не при хо ди ло
тог да в го ло ву, что в жес те, в об ще нии с глу хи ми — мо -
жет быть за клю че на вся жизнь и что это ее при зва ние
— быть пе ре вод чи ком и дру гом глу хих.

Жи ла Аня в те го ды прос то, как и мно жес т во дру гих
ее свер ст ни ков: учи лась в ФЗО, ра бо та ла на за во де,
по том — кас си ром в ки но те ат ре. За шла както раз в
ки но те атр груп па глу хих. Юная Аня, же лая по хвас тать -
ся сво им уме ни ем, за го во ри ла с ни ми с по мо щью жес -
тов. Они уди ви лись и об ра до ва лись. По про си ли де -
вуш ку пе ре вес ти им со дер жа ние филь ма. И Аня спра -
ви лась с этим блес тя ще: зри те ли смот ре ли как за во ро -
жен ные, при чем боль ше не на эк ран, а на нее. И не
толь ко глу хие — кра со та и лег кость ее жес тов увлек ла и
слы ша щих по се ти те лей ки но те атра.

В сре де глу хих вес ти раз но сят ся с мол ние нос ной
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быс т ро той, и ско ро уже все глу хие харь ков ча не зна -
ли, что в та комто ки но те ат ре не ожи дан но объ я ви -
лась оча ро ва тель ная, до бро сер деч ная и очень хо ро -
шая пе ре вод чи ца. Они ста ли по се щать этот ки но те -
атр по сто ян но и осаж дать Аню прось ба ми «пе ре вес -
ти фильм». И она всег да с го тов нос тью пе ре во ди ла.
А по том глу хие, став шие уже ее доб ры ми дру зья ми,
уго во ри ли Аню пе рей ти пе ре вод чи цей в Харь ков ский
дом куль ту ры глу хо не мых. Это про изош ло в 1934 го -
ду.

— Ага! Я те бе что го во ри ла! — тор жес т во ва ла сест -
ра. — Те перь ты — на ша, те перь ни ку да от нас не де -
нешь ся!

Она де ла ла «страш ное» ли цо и на бра сы ва лась на
Аню, тор мо ши ла ее, це ло ва ла и сме я лась. И Аня сме -
я лась вмес те с ней. Она дей ст ви тель но уже чув ст во -
ва ла се бя сво ей сре ди глу хих. Так от хо ди ла ее ду ша,
ра но оси ро тев шая, обре та ла но вый дом и се мью.
Здесь мог ла она быть от кры той и ра дос т ной, доб рой
и щед рой, и вновь, как ког дато в дет ст ве, еще не тро -
ну том, не раз ру шен ном бед ст ви я ми, прос ту пал в ней
ти хий, мяг кий свет, ве я ло от ее ду ши аро ма том ме до -
вых яб лок, и вся она бы ла — как сер д це на ла до ни.
А сер д це это, со ткан ное из сол неч ных ни тей, — так и
све ти лось... И не зна ла она са ма, что бы ла со кро ви -
щем, о ка ком в Свя щен ном пи са нии го во рит ся — «со -
кро вен ный сер д ца че ло век».

Да и глу хие — осо бен но об этом не за ду мы ва лись.
Они прос то лю би ли ее, тя ну лись к ней, она бы ла для
них «све том в окош ке». В те да ле кие го ды пе ре вод чи -
ков бы ло ма ло, а гра мот ных пе ре вод чи ков — счи тан -
ные еди ни цы. Им при хо ди лось раз ры вать ся, ра бо тая
од но вре мен но и на пред при ятии, и в об лот де ле, и в
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До ме куль ту ры. Ан на Ива нов на, «доб рая ду ша», «зо -
ло тое сер д це», не счи та ясь со вре ме нем, вкла ды ва ла
все си лы в ра бо ту с глу хи ми — тру до ус т ра и ва ла их,
за щи ща ла их ин те ре сы, по мо га ла им во всем. При ее
учас тии воз ник ла пер вая ком пак т ная груп па глу хих
ра бот ниц на швей ной фаб ри ке в Вин ни це. И те, кто
пом нил ее, рас ска зы ва ли, как ей, в быт ность ее пе ре -
вод чи цей, при хо ди лось ез дить в се ла, рай оны, по об -
лас тям Укра и ны, соз да вать пер вич ные ор га ни за ции
на мес тах — в Не ми ро ве, Туль чи не, Ка за ти не, ор га ни -
зо вы вать се ми на ры для учи те лей школ лик бе зов в Ка -
ме нецПо доль с ком и Прос ку ро ве (ны не Хмель ниц -
кий).

Нуж но бы ло ду мать о под го тов ке но вых кад ров для
Укра ин ско го об щес т ва глу хих. Ан ну Ива нов ну на -
прав ля ют пе ре вод чи цей груп пы глу хих в Харь ков ский
ин дус т ри аль ный раб фак.

Имен но ее из би ра ют де ле га том I съез да УТОГ, и не
прос то де ле га том — пер вым пе ре вод чи ком I съез да
УТОГ.

И сно ва в ее жизнь вор ва лась вой на. Вновь под -
хва ти ло ее злым вет ром и за бро си ло в тру до вой ла -
герь под Бер ли ном. А там все мыс ли, все же ла ния,
все си лы бы ли со сре до то че ны на од ном: как в не че -
ло ве чес ких усло ви ях жиз ни — остать ся че ло ве ком.

По сле то го, как на ши вой ска во шли в Бер лин, Ан на
Ива нов на ка което вре мя ра бо та ла сек ре та рем в во ин -
ской час ти. Но опять не одо ли мая си ла по тя ну ла ее на
ро ди ну, в Харь ков, где ее со сле за ми ра дос ти встре ти -
ла сес т ра. Все тот же сес т рин дом, теп лый и уют ный,
все та же ра бо та в Харь ков ском об лот де ле УТОГ. Май -
ский ве тер, об ры ва ю щий и уно ся щий ле пес т ки с цве -
ту щих яб лонь... Все свое, при выч ное, род ное.
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За на пря жен ны ми ра бо чи ми буд ня ми (они же бы -
ли и праз д ни ка ми) — както от сту па ло на зад ний
план то, что для мно гих жен щин яв ля ет ся на ипер вей -
шим: лю бовь, се мья, де ти. И про шло бы это, на ипер -
вей шее, для нее, с го ло вой по гру жен ной в свою ра -
бо ту, сто ро ной, ес ли бы не встре ча с Пет ром Кар по -
ви чем На бо чен ко. Он уви дел в ней не толь ко за ме ча -
тель ную пе ре вод чи цу, но и жен щи ну, свет лые гла за
ко то рой из лу ча ли мяг кое, лас ко вое си я ние по след -
не го ме ся ца ле та... Уви дел — и по лю бил. Сам он был
уже не пер вой мо ло дос ти, де ти его вы рос ли, в сер д -
це его теп ли лись груст ные вос по ми на ния о же не,
дав но ушед шей из жиз ни... Но об ще ние с этой све тя -
щей ся сол неч ным све том жен щи ной пре об ра зи ло
его жизнь, на пол ни ло ее теп лом и ра дос тью. В 1952
го ду Ан на Ива нов на На бо чен ко пе ре еха ла к му жу в
Ки ев. Там ее ожи да ла дру гая жизнь, на пол нен ная ти -
хим, яс ным счас тьем. Ки ев ские каш та ны, пре крас -
ные в лю бое вре мя го да, до ро гое ли цо ря дом —
свет лые вни ма тель ные гла за за че хов ски ми оч ка ми,
пе ре вод чес кая ра бо та в Ки ев ском до ме куль ту ры,
где ее все лю би ли и ува жа ли. И да же боль ше — обо -
жа ли.

Вмес те с Иса а ком Аро но ви чем Са пож ни ко вым Ан -
на Ива нов на го то вит кад ры пе ре вод чи ков для Укра -
ин ско го об щес т ва глу хих.

А в 1962 го ду Ан ну Ива нов ну из би ра ют пред се да -
те лем Ки ев ско го об лот де ла УТОГ.

И сно ва она, уже в ро ли пред се да те ля об лот де ла,
не уто ми мо ко ле сит по об лас ти, по се щая тер ри то ри -
аль ные и пер вич ные ор га ни за ции УТОГ, на ве ды ва ется
на ки ев ские пред при ятия, где ра бо та ют глу хие:
«Арсе нал», «Прод маш», «Крас ный экс ка ва тор»,
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«Крас ный ре зин щик», за вод ху до жес т вен но го стек -
ла. И вез де ее встре ча ют с ра дос тью, с боль шим до -
ве ри ем рас ска зы ва ют ей о сво их за бо тах — так, как
рас ска зы ва ли бы род но му, близ ко му че ло ве ку.

В 1956 го ду Петр Кар по вич ушел из жиз ни. Он был
уже дав но и тя же ло бо лен, и ис ход его бо лез ни ни для
ко го не был не ожи дан нос тью, но все же его смерть об -
ру ши лась на Ан ну Ива нов ну тя же лым го рем, не ути ха -
ю щей бо лью.

По сле вы хо да на пен сию в 1969 го ду Ан на Ива нов -
на дол го не вы дер жа ла той ти ши ны и оди но чес т ва,
ко то рые ее окру жи ли. Сно ва бы ла ра бо та — во Двор -
це куль ту ры УТОГ, на КОПО «Кон такт», в Рес пуб ли кан -
ском те ат ре ми ми ки и жес та «Ра ду га». И вез де она
бы ла же лан ным че ло ве ком. Дверь ее до ма всег да
бы ла от кры та для не слы ша щих — и они ее не за бы ва -
ли до то го дня, ког да ее сол н це по гас ло. «Ког да уми -
ра ют сол н ца — они гас нут»...

Но про дол жа ло, как и всег да, си ять сол н це в не бе,
и па мять о доб рых де лах че ло ве чес ких — мо жет быть
свет лой и яс ной, как сол н це.

Â ñåð ä öå áåä íîì ìíî ãî çëà
ñî ææå íî è ïå ðå ìî ëî òî. 
Íà øè äó øè — çåð êà ëà, 
îò ðà æà þ ùèå çî ëî òî.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ЧТО КРАСИТ ЧЕЛОВЕКА

×ó æàÿ ðà äîñòü òàê æå, êàê ñâîÿ, 
Òî ìèò åå è âîí èç ñåð ä öà ðâåò ñÿ, 
È äå âî÷ êà ëè êó åò è ñìå åò ñÿ, 
Îõâà ÷åí íàÿ ñ÷àñ òüåì áû òèÿ.

Ни ко лай ЗАБОЛОЦКИЙ

Однаж ды од на из ру ко во ди -
те лей Цен т раль но го прав ле ния
УТОГ и она же — оба я тель ная,
энер гич ная жен щи на с ха рак -
те ром, вспо ми ная о лю дях, за -
кла ды вав ших ос но вы Укра ин -
ско го об щес т ва глу хих, ска за ла
о Ма рии Дмит ри ев не Ра дом -
ской по ра зи тель ные сло ва:

— Ох, и кра си вая же она бы -
ла! Ког да я ее ви де ла в по след -
ний раз, ей бы ло, ка жет ся, лет
семь де сят пять, — а ка кая бы ла

кра са ви ца! И сре ди мо ло дых та ких не встре тишь. Все
смот ришь на нее, смот ришь — глаз не ото рвешь!

Ма рия Дмит ри ев на Ра дом ская — быв ший пред се -
да тель До нец ко го об лот де ла УТОГ — ли цо, хо ро шо
из вес т ное в Об щес т ве глу хих, и пред по ла га лось, что
в раз го во ре о ней пер вым де лом бу дут на зва ны ее
боль шие за слу ги пе ред Об щес т вом, о ко то рых уже
не раз упо ми на лось в га зе те «На ше жит тя». И — та -
кое услы шать! Кра са ви ца! Она, дол ж но быть, дей ст -
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ви тель но бы ла хо ро ша со бой в мо ло дос ти. А с фо то -
гра фии по след них лет смот ре ло обыч ное ли цо по жи -
лой жен щи ны: при пух шие ве ки, тон кие, с опу щен ны -
ми угол ка ми, гу бы. Прав да, гла за — глу бо кие, ум ные,
не мно го уста лые — из лу ча ют ти хий и теп лый свет доб -
ро ты. Но — кра са ви ца?!

Ви ди мо, раз гад ку это го фе но ме на сле до ва ло ис -
кать в ее жиз ни. Ма ша ро ди лась в 1907 го ду в До нец -
ке, в се мье кус та ряса пож ни ка. В се мье бы ло се ме ро
де тей и млад шую, Ма шень ку, все лю би ли за доб рое
сер д це. От ее ми лой мла ден чес кой улыб ки и за ли -
вис то го сме ха у всех теп ле ло на ду ше, и в до ме всег -
да ца ри ли мир и по кой, во всем бы ли лад и со гла сие.
Как де воч ка из сказ ки, она вся све ти лась ра дос тью и
счас тьем. Она и в са мом де ле бы ла тог да счас т ли вой
— ведь отец с ма те рью ду ши в ней не ча я ли, а стар -
шие бра тья всег да бы ли го то вы за щи тить до маш нюю
лю би ми цу от лю бой бе ды.

И всета ки бе да не обо шла ее сто ро ной. Едва за -
кон чив че ты ре клас са цер ков нопри ход ской шко лы,
Ма ша за бо ле ла ти фом и пол нос тью утра ти ла слух.
И еще од но страш ное го ре об ру ши ва ет ся на се мью —
от рук мах нов цев по ги ба ет стар ший брат Ма ши. Мать,
не пе ре нес шая этих уда ров судь бы, уми ра ет, оста вив
Ма шу на по пе че нии бра тьев. Они на де ют ся, что де -
воч ке мож но бу дет вер нуть слух, и ве зут ее к про фес -
со ру Со ко лян ско му. Одна ко един ст вен ное, что зна ме -
ни тый про фес сор мог для нее сде лать, — это об учить
чте нию с губ, при чем Ма ша так хо ро шо овла де ла этим
уме ни ем, что мно гие да же не до га ды ва лись о ее глу -
хо те. И всета ки де воч ка дол гое вре мя ду ма ла, что она
од на та кая в ми ре, — за му ро ван ная в ти ши не, — и ей
бы ло от это го очень грус т но и оди но ко.
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Шла од наж ды она по род но му го ро ду — и вдруг
уви де ла иду щих впе ре ди двух жес ти ку ли ру ю щих
муж чин. Ма ша уди ви лась и за ин те ре со ва лась та ким
стран ным и не из вест ным ей преж де спо со бом об ще -
ния. Вле ко мая жгу чим лю бо пыт ст вом, она по сле до -
ва ла за не зна ком ца ми, не ду мая о по след ст ви ях сво -
е го по ступ ка. А они ока за лись для нее весь ма зна чи -
тель ны ми — эта встре ча пе ре вер ну ла всю ее жизнь.

Не из вест ные, за шед шие в гор со бес (и сме лая Ма -
ша, ко неч но же, во шла вслед за ни ми), ока за лись
пред се да те лем Об щес т ва глу хих го ро да Ста ли но
(До нец ка) Арсе ни ем Ива но ви чем Мос ка лен ко и Яко -
вом Со ло мо но ви чем Шир ма ном — ди рек то ром Ки -
ев ской шко лы для глу хо не мых де тей. Ма ша, вой дя,
се ла на стул, не от ры вая глаз от за ин те ре со вав ших
ее лю дей. Один из них лас ко во спро сил ее:

— Де воч ка, ты к ко му?
— А ни к ко му, так прос то. (Ко неч но, она по стес ня -

лась ска зать, что шла за ни ми). Я — глу хая. А по че му
вы раз го ва ри ва е те на ру ках?

Так Ма ша, по во ле сле по го, но счас т ли во го слу чая,
вы шла на ту до ро гу, по ко то рой ей пред сто я ло ид ти
всю свою жизнь. И ка кой бы труд ной она ни бы ла —
это бы ла имен но ее до ро га!

Ста лин ский клуб глу хо не мых тог да на хо дил ся в
под ва ле и по ме щал ся в трех ком на тах. В од ной ком -
на те жил Мос ка лен ко, в двух дру гих про во ди лись
раз лич ные куль тур ные ме роп ри я тия, а так же за ня тия
шко лы лик бе за. Ма ша, по со ве ту сво их но вых зна ко -
мых, раз по бы вав там, проч но и уве рен но во шла в
Об щес т во глу хих. Вско ре ее устро и ли в ар тель ин ва -
ли дов — уче ни цей швеи, а че рез три ме ся ца она уже
мог ла ра бо тать са мо сто я тель но. Не та кое уж это
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боль шое со бы тие, но ра дос ти де воч кипод рос т ка не
бы ло кон ца. Как ма ло на до че ло ве ку для счас тья!

Спус тя не мно го вре ме ни Ма ша уже ра бо та ла учи -
тель ни цей в шко ле лик бе за, а по ве че рам иг ра ла в
клуб ном драм к руж ке. Она за мет но по хо ро ше ла и
рас цве ла, к ней вер нул ся утра чен ный смех — и те -
перь от нее в са мом де ле нель зя бы ло ото рвать глаз!
Что же уди ви тель но го в том, что учи тель шко лы лик -
бе за, Яков Гри го рье вич Ра дом ский, то же ог лох ший,
не дол го ду мая, пред ло жил ей ру ку и сер д це? И не
про га дал — луч шей же ны для не го не на шлось бы в
це лом ми ре. Все, что мог ли, они де ла ли вмес те —
вмес те ра бо та ли, вмес те чи та ли, вмес те рас ти ли де -
тей, всег да они бы ли не толь ко ря дом, но и вмес те. И
в этом бы ло их боль шое счас тье.

На ча лась вой на. Ког да нем цы бы ли на под хо де к
Дон бас су, се мья Ра дом ских эва ку и ро ва лась в Ка зах -
стан, а поз д нее — пе ре бра лась в Уральск. До ве лось
по ра бо тать и на хлоп ко вых по лях под па ля щим сол н -
цем Ка зах ста на, и в ураль с кой ар те ли, не зная ни
сна, ни от ды ха, вя зать для фрон то ви ков нос ки и ва -
реж ки из гру бой шер с ти. А вер нув шись до мой по сле
осво бож де ния Дон бас са, при шлось чуть ли не че рез
весь раз ру шен ный го род хо дить за во дой к род ни ку,
где вы стра и ва лись гро мад ные оче ре ди.

От До нец ко го клу ба глу хих оста лись од ни лишь сте -
ны, до вер ху за сы пан ные зем лей и об лом ка ми кам ней.
Вот тог да в обл со бе се из мож ден ной, из му чен ной не -
взго да ми во ен но го вре ме ни жен щи не пред ло жи ли
стать пред се да те лем об лот де ла УТОГ, и она — со гла -
си лась. Без огляд ки на се мью, без вклю че ния в шта ты,
без зар пла ты. Не ма лое тре бо ва лось му жес т во — жен -
ское и че ло ве чес кое — что бы ре шить ся на та кой шаг.
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Пер вым де лом Ма рия Дмит ри ев на про ве ла учет
всех глу хих го ро да До нец ка. В не боль шом угол ке
обл со бе са, где по ме щал ся лишь стол и два сту ла,
она при ни ма ла по се ти те лей, при хо див ших к ней со
сво и ми нуж да ми. По мо га ла всем, как мог ла, с чис то
жен ским учас ти ем: од ним — по дыс кать кров, дру гим
— по лу чить хлеб ные кар точ ки, тре тьим — в тру до -
устрой ст ве. С по след ним бы ло осо бен но труд но:
мно гие пред при ятия го ро да бы ли раз ру ше ны, ра бо -
ты не бы ло. Но всета ки не ко то рым уда лось по мочь
найти  ка ко ето де ло.

Уже к 27й го дов щи не Октяб ря глу хие До нец ка
сво и ми си ла ми вос ста но ви ли клуб. Обл ис пол ком вы -
де лил не ко то рые ма те ри а лы, а все стро и тель ные ра -
бо ты де ла лись на го лом эн ту зи аз ме. За то сколь ко
ра дос ти при нес ло глу хим лю дям, пе ре жив шим тя же -
лую ок ку па цию, го лод, хо лод и дру гие ли ше ния, тор -
жес т вен ное от кры тие но во го клу ба! Ве се ло вспых ну -
ли и за свер ка ли элек т ри чес кие лам поч ки, от ра жа ясь
в зер ка лах, ве чер них ок нах и сер д цах лю дей... И са -
мым счас т ли вым че ло ве ком в тот ве чер сре ди них
бы ла Ма рия Дмит ри ев на Ра дом ская, вер нув шая лю -
дям без слу ха та кую прос тую, но не об хо ди мую воз -
мож ность со би рать ся по ве че рам под од ной кры шей,
по да рив шая им ра дость об ще ния.

Спус тя не ко то рое вре мя в До нец ке, при по мо щи
обл ис пол ко ма, от кры лась са пож ная мас тер ская, где
ра бо та ли глу хие муж чи ны. Жен щи нам же Ма рия
Дмит ри ев на пред ла га ла устро ить ся на ра бо ту в
швей ный цех ар те ли ин ва ли дов. Она так же су ме ла
до бить ся от ис пол ко ма при ня тия ре ше ния о воз вра -
ще нии Об щес т ву глу хих за ня тых дру ги ми ор га ни за -
ци я ми про из вод ст вен ных по ме ще ний и об ще жи тий в
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рай он ных го ро дах, от кры тия но вых мас тер ских и
дру гих пред при ятий, где глу хие мог ли при ме нить
свои си лы. Одним из са мых боль ших пред при ятий
бы ла швей ная фаб ри ка в Арте мов ске.

По ини ци а ти ве Ра дом ской при со дей ст вии об ло но
в До нец ке от кры лась шко лаин тер нат для глу хих де -
тей. Ди рек то ром шко лы стал Яков Гри го рье вич Ра -
дом ский.

Одна ко в 1946 го ду он был на зна чен пред се да те -
лем Во ро ши лов град ско го об лот де ла УТОГ, и се мья
Ра дом ских пе ре еха ла в Во ро ши лов град. Ма рия
Дмит  ри ев на те перь ра бо та ла зав к лу бом глу хих, це -
лы ми ве че ра ми про па да ла на ра бо те. Дом был пус -
тым без нее, а в клу бе — ста но ви лось теп лей и свет -
лей от ее при сут ст вия.

А вско ре но вое на зна че ние — в Вин ниц кий об лот -
дел УТОГ. Яков Гри го рье вич был пред се да те лем
облот де ла до 1952 го да, за тем вер нул ся к сво ей ос -
нов ной спе ци аль нос ти, воз гла вив Вин ниц кую шко -
луин тер нат для глу хих де тей. Впос лед ст вии за боль -
шие дос ти же ния в сур до пе да го ги ке он был на граж -
ден зна ком «От лич ник на род но го об ра зо ва ния».
Вмес то не го пред се да те лем Вин ниц ко го об лот де ла
УТОГ бы ла из бра на Ма рия Дмит ри ев на.

За вре мя ее ра бо ты в Вин ни це бы ли пост ро е ны и
рас ши ре ны УПК, об ще жи тие и жи лой дом для глу хих.
Про во ди лась ак тив ная культ мас со вая ра бо та в клу -
бе, а вин ниц кие спорт сме ны не од но крат но за ни ма ли
при зо вые мес та на рес пуб ли кан ских со рев но ва ни ях.

В 1964 го ду, по сле вы хо да на пен сию по возрасту,
Ма рия Дмит ри ев на вер ну лась в До нецк, где мно го
лет из би ра лась пред се да те лем Со ве та ве те ра нов
тру да.
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М. Д. Ра дом ская од ной из пер вых бы ла удос то е на
зва ния «По чет ный член УТОГ», за до блест ный труд во
вре мя Ве ли кой Оте чес т вен ной вой ны и в мир ное
вре мя на граж де на ме да ля ми. А за свою боль шую и
свет лую ма те рин скую лю бовь — тре мя пре крас ны ми
до черь ми. Все трое — Люд ми ла, Еле на и Га ли на —
то же хо ро шо из вест ны в Об щес т ве глу хих, на бла го
ко то ро го они ра бо та ли вмес те с Ма ри ей Дмит ри ев -
ной. Опять же— не ря дом, а вмес те. И в этом — ве ли -
кое счас тье ма те ри!

Да, Ма рия Дмит ри ев на дей ст ви тель но бы ла очень
кра си ва да же в глу бо кой ста рос ти — по то му что све -
ти лась доб ро той, муд рос тью и счас тьем че ло ве ка,
про жив ше го жизнь в пол ной гар мо нии со сво ей со -
вес тью.

À åñ ëè ýòî òàê, òî ÷òî åñòü êðà ñî òà 
È ïî ÷å ìó åå îáî æåñ ò â ëÿ þò ëþ äè? 
Ñî ñóä îíà, â êî òî ðîì ïóñ òî òà, 
Èëè îãîíü, ìåð öà þ ùèé â ñî ñó äå?
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Òå òÿ íà ÄÅÌ’ßÍÅÍÊÎ

НАРОДжЕНА ДЛЯ
РАДОСТІ

Ëþ äè íà ðî äèòü ñÿ äëÿ paäîñ ò³ 
Â áåç ìåæ í³ì ñâ³ ò³ äîá ðî òè.

Ва лен ти на МАЛИШКО

Хто щас ли вий? Той, хто дає
ба га то, а бе ре най мен ше. На
чи їх слі дах ви рос та ють най к ра -
щі кві ти, хто по сво їй до ро зі
роз ки дає для вжит ку всіх са -
моц ві ти своєї ду ші. Так ду ма ла
я, а зі сті ни Ки ївсь ко го му зею
icтopiї УТОГ ди ви ла ся на ме не
по гля дом спо кій них го лу бих
очей мо ло да Ва лен ти на Опа на -
сів на Бон да ревсь ка, якій су ди -
ло ся та ке дов ге, яс к ра ве i по -
міт не жит тя на рід ній Укра ї ні.

Ще не ба чив ши гepoїні сво го май бут ньо го на ри су, я
уваж но роз гля да ла пор т рет Бон да ревсь кої ро бо ти
від омо го глу хо го ху дож ни ка Пін чу ка i від чу ва ла еле -
ган т ність вда чі цієї жін ки, її ви шу ка ний i ба га тий внут -
ріш ній світ, що йо го ус пад ку ва ла ця лю ди на, ма буть,
від  сво їх бать ків.

На ро ди ла ся Ва ля пе ред ре во лю цією в ро ди ні
сумсь ких вчи те лів. Ще не мов лям піс ля під ступ ної
хво ро би дів чин ка втра ти ла слух. Своє дош кіль не ди -
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тин ст во при га дує не ви раз но, а от свою пер шу вчи -
тель ку, дру жи ну від омо го де фек то ло га Со ко лянсь ко -
го, Га ли ну Ва си лів ну Со ко лянсь ку, яка на вча ла її у Ки -
ївсь кій шко лі глу хо ні мих до 1931 ро ку, при га дує яс но,
від гу ку єть ся на згад ку про неї по жва ві лим по гля дом
си ніх очей.

А я зус т рі ла ся з ве те ра ном УТОГ Ва лен ти ною Опа -
на сів ною Бон да ревсь кою в її за тиш ній ки ївсь кій квар -
ти рі. Знай о ми ла ся обе реж но, бо Ва лен ти на Опа на -
сів на не що дав но пе ре нес ла ін сульт, а вес ти бе сі ду
до по ма га ла нам її су сід ка, від ома ді яч ка сис те ми
УТОГ Ма рія Іонів на Неп люй.

Про те з пер ших хви лин зус т рі чі пе ре ді мною по -
ста ла хоч i не ве ли ка рос том, ху день ка, си во чо ла, од -
нак над зви чай но при віт на, ла гід на i ро зум на літ ня
жін ка, яка не жа лі ла ся на хво ро бу i вто му, а го то ва бу -
ла по ді ли ти ся сво ї ми ду шев ни ми скар ба ми. Я, звіс -
но, хви лю ва ла ся, як хви лю ють ся зав ж ди, ко ли тор ка -
ють ся без цін ної ре лік вії, про те швид ко за спо ко ї ла ся
від  при яз ної, спо кій ної роз мо ви. То го ве чо ра я тор ка -
ла ся са мої iстоpiї УТОГ, да ле кої ми нув ши ни, яка так
ди во виж но по єд на ла до лі двох не зви чай них лю дей:
Іва на Те рен тій о ви ча Кри во ла по ва та Ва лен ти ни Опа -
на сів ни Бон да ревсь кої, що сто я ли бі ля ко лис ки УТОГ,
i ко жен з яких за ли шив у жит ті ба га тьох не чу ю чих
Укра ї ни свій влас ний по міт ний слід. Нам, на щад кам,
сту па ти у ці слі ди й ося га ти знов i знов те по движ -
ницт во i ті зу сил ля, які від да ло це по друж жя ста нов -
ле нню та кої важ ли вої для всіх нас струк ту ри, як Укра -
їнсь ке то ва рис т во глу хих.

І.Т. Кри во ла пов був за ступ ни ком го ло ви ор г бю ро
УТОГ, а В.О. Бон да ревсь ка 16річ ним дів чам взя ла на
се бе тя гар від по ві даль нос ті за ін ших i ста ла пер шою
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пі о нер во жа тою се ред глу хо ні мих у шко лі, яку за кін чи -
ла са ма.

Во ни обоє бу ли де ле га та ми I з’їз ду УТОГ, про те
кож ний ішов влас ною до ро гою: Іван Те рен тій о вич, як
іні ці а тив ний ін же нер нотех ніч ний пра ців ник, від дав
ба га то сил еко но міч но му зміц нен ню об’ єд нан ня глу -
хих Укра ї ни, а Ва лен ти на Опа на сів на спри я ла ду хов -
но му зрос тан ню не чу ю чої мо ло ді та глу хих в ці ло му.

За вік ном то го ве чо ра ти хо па дав сніг, у кім на ті за -
тиш но ся я ло світ ло, а пе ре ді мною при віт но го лу бі ли
очі Ва лен ти ни Опа на сів ни. За нею при єм но бу ло
спос те рі га ти. Спо кій ний по гляд, плав ні ру хи рук, бла -
го род ні ри си об лич чя. Її очі ви про мі ню ва ли енер гію
дум ки i то теп лі ша ли від  спо га дів, то глиб ша ли від  гір -
ко ти пе ре жи то го. Вся ма не ра го во ри ти свід чи ла про
емо цій не i вод но час спо кій не, щас ли ве i муд ре жі но -
че єс т во моєї спів роз мов ни ці, яка ба га то пе ре жи ла,
але ні чо го не втра ти ла зі сво їх на бут ків. А впер та до -
ля в лаш ту ва ла їй ба га то ви про бу вань.

За ли ши ти ся глу хо ні мою i ста ти по пе ре ду ба га тьох
сво їх здо ро вих ро вес ни ків — то ха рак тер не прос тої
до би 30х ро ків! До пит ли ва, енер гій на, жва ва i во льо -
ва уче ни ця своєї та ла но ви тої вчи тель ки Г.В. Со ко -
лянсь кої, Ва лен ти на праг ла біль шо го, кра що го, світ -
лі шо го, ніж то го хо ті ли i мог ли до сяг ти лю ди її ві ку.
У 1931 ро ці Ва ля Бон да ревсь ка ус піш но за кін чує сім
кла сів шко ли глу хо ні мих, а на ступ но го ро ку всту пає
до РТШ (ро біт ни чотех ніч ної шко ли), де на вча єть ся
про тя гом трьох ро ків. Своє на вчан ня во на ус піш но
по єд нує з ро бо тою пі о нер во жа тою у рід ній шко лі (ни -
ні це Ки ївсь ка шко лаін тер нат № 6 для глу хих ді тей).
Цій шко лі во на зго дом від да ла ба га то ро ків сво го
жит тя. 
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У шкіль но му му зеї, ку ди ме не люб’ яз но про ве ла
йо го на тхнен ни ця i ор га ні за тор Євге нія Се ме нів на
Гри щен ко, я по ба чи ла фо то гра фію зов сім юної Ва -
лен ти ни Опа на сів ни та по жов к лі від  ча су ви різ ки з га -
зе ти «На ше жит тя», зок ре ма, за міт ку не за бут ньо го
Іса а ка Аро но ви ча Са пож ні ко ва, на дру ко ва ну у ве рес -
ні 1970 ро ку. В цій за міт ці він, роз по ві да ю чи про В.О.
Бон да ревсь ку, особ ли во під крес лив при та ман ні їй
на по лег ли вість i ці лес п ря мо ва ність, умін ня по до ла ти
пе ре шко ди i до сяг ги ме ти, не втра ча ю чи при цьо му
м’яко го, при єм но го i ла гід но го єс т ва жін ки.

Піс ля за кін чен ня ро біт ни чотех ніч ної шко ли іні ці а -
тив ну i здіб ну дів чи ну на пра ви ли до Хар ко ва на кур си
під го тов ки куль т п ра ців ни ків, а че рез два ро ки, по за -
кін чен ні кур сів, Ва ля Бон да ревсь ка про дов жи ла ро -
бо ту в шко лі на по са ді пі о нер во жа тої вже як ква лі фі -
ко ва ний спе ці а ліст. Тут пов ною мі рою роз кри лись її
твор чі i пе да го гіч ні об да ру ван ня. Її здо бут ка ми у про -
ве ден ні по за у роч ної ви хов ної ро бо ти за ці кав лю ють -
ся, у неї пе рей ма ють дос від, про сять по ра ди, її по си -
ла ють на різ ні кон кур си, зльо ти, з’їз ди, на го род жу ють
цін ни ми по да рун ка ми, гра мо та ми, ме да ля ми. Во се ні
1936 ро ку Ва лен ти на Опа на сів на їз ди ла в скла ді де -
ле га ції кра щих пі о нер во жа тих Укра ї ни до Мос к ви, де
бу ла на го род же на як най к ра ща мо ло да тру дів ни ця.
Про неї на пи са ли у жур на лі «Во жа тий», по міс тив ши
фо то дів чи ни. А са ма Ва лен ти на Опа на сів на із вдяч -
ніс тю i за до во лен ням зга да ла, що за свою ро бо ту бу -
ла та кож пре мій о ва на пу тів кою до Ялти.

Ці ка ва до ля Ва лен ти ни Опа на сів ни! 3 ким тіль ки
во на не зус т рі ча ла ся i з ким тіль ки не ма ла теп лих
друж ніх сто сун ків! У 1936 ро ці, ду же пам’ ят но му для
ге ро ї ні моєї опо ві ді, во на лі та ла з де ле га цією глу хих
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пі о не рів у Мос к ву до ви дат но го ра дянсь ко го ді я ча
Гри го рія Іва но ви ча Пет ровсь ко го, який ду же при яз но
зус т рів та ку не зви чай ну гру пу. За га лом же зга ду ва -
ний рік був ро ком не за бут ніх вра жень від  ман д рі вок
рід ною кра ї ною, бо Ва лен ти на Опа на сів на, дба ю чи
про роз ви ток i зба га чен ня чут тєво го дос ві ду сво їх пі -
до піч них, во зи ла їх на екскypciї до Дніп ро пет ровсь ка,
За по ріж жя, Хер со на, Оде си.

На ступ ний, 1937 рік був пе ре лом ним у до лі мо ло -
дої пі о нер во жа тої. Во на по ча ла вчи ти ся на Ки ївсь ко -
му ін дус т рі аль но му ро біт фа ці, де зус т рі ла ся з Іва ном
Те рен тій о ви чем Кри во ла по вим. I.T. Кри во ла пов був
ку ра то ром осе ред ку глу хих сту ден тів на ро біт фа ці,
ос кіль ки вже мав тех ніч ну ос ві ту i був ко му ніс том. Biн
час то від ві ду вав різ но ма ніт ні збо ри не чу ю чої мо ло ді.

Якось він по мі тив, що врод ли ва i не об тя же на сі -
мей ни ми тур бо та ми Ва ля Бон да ревсь ка над то ма ло
бу ває в ко лі сво їх ро вес ни ків, а все ку дись по спі шає.
На йо го за пи тан ня Ва ля по яс ни ла, що пра цює пі о нер -
во жа тою в шко лі для глу хо ні мих ді тей. Кри во ла пов за -
ці ка вив ся, від ві дав ра зом з Ва лею шко лу, за хо пив ся
сти лем ро бо ти ча рів ної дів чи ни i... за ко хав ся! По ча ли -
ся по ба чен ня, глиб ше знай ом ст во май бут ньо го по -
друж жя. В лис то па ді во ни по бра ли ся і, по єд нав ши
свої до лі ран ньої мо ло дос ті, прой ш ли ра зом дов гий
шлях сі мей но го жит тя.

1940 ро ку в мо ло дій ро ди ні з’явив ся пер віс ток
Володимир, i Ва лен ти на Опа на сів на тим ча со во по ли -
ши ла улюб ле ну ро бо ту, зай ма ю чись ви хо ван ням си на.

Чер вень 1941 ро ку став ме жею між до во єн ним ча -
сом, у яко му за ли ши лись мо ло ді ро ки, мрії i пер ші
ycпі хи, i до бою зрі лос ті, по ча ток якої спів пав з го ди -
ною ли хо літ тя.
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Вже бі ля Ки є ва ви бу ха ли бом би, ко ли ро ди на Кри -
во ла по вих ли ша ла до ро ге сер цю міс то. Спо чат ку ви -
ру ши ли до До нець ка, але об ста ви ни при му си ли пе -
ре ї ха ти до Ста лін г ра да, а да лі, на реш ті, до ху то ра Но -
воДо нець ко го Рос товсь кої об лас ті, де й знай ш ли со -
бі при хис ток на час вій ни. Іван Те рен тій о вич одер жав
ро бо ту в кол гос пі, а Ва лен ти на Опа на сів на ви хо ву ва -
ла Во ло ди ми ра, у яко го зго дом з’явив ся бра тик Бо -
рис. Са ме в Рос то ві до ля по да ру ва ла по друж жю Кри -
во ла по вих щас ли ву зус т річ з Пет ром Кар по ви чем На -
бо чен ком, з яким I. Т. Кри во ла пов пра цю вав ра зом в
УТОГ. Він i до по міг мо ло дій ро ди ні знай ти при ста но -
ви ще під час ева ку а ції.

Во се ни 1943 ро ку Кри во ла по ви по вер ну лись до
звіль не но го від  фа шис тів Ки є ва. Іван Те рен тій о вич
ба га то пра цю вав, а Ва лен ти на Опа на сів на да ва ла
лад у сім’ї. Та ду шею во на рва ла ся до лю дей i не по -
ли ша ла мрії пра цю ва ти. 3 мо ло дих ро ків у її ду ші жи -
ло ба га то ідей i за ду мів, які во на праг ну ла вті ли ти в
ре аль ність. То му 1960 ро ку Ва лен ти на Опа насів на
піш ла пра цю ва ти до Ки ївсь ко го па ла цу куль ту ри глу -
хих. Спо чат ку во на бу ла куль тор га ні за то ром, а 1962
ро ку її ви су ну ли на по са ду за ступ ни ка ди рек то ра цьо -
го куль т зак ла ду. Тут, у Па ла ці куль ту ри, проми ну ло
біль ше де ся ти ро ків твор чої, на тхне ної пра ці. До то го
ж, Ва лен ти на Опа на сів на на гро мадсь ких за са дах ви -
ко ну ва ла обов’ яз ки го ло ви Ки ївсь ко го місь ко го від ді -
лу УТОГ. Тож за пам’ я та ли лю ди, як зав ж ди праг ну ла
до по мог ти їм В.О. Бон да ревсь ка — при віт на i доб ро -
зич ли ва, уваж на до кож но го.

А жит тє вий шлях про стя гав ся да лі i да лі. Ви рос ли
гар ні си ни, вже й ону ків та прав ну ків до че ка лись. Але
най го лов ні ше те, що во ни, Ва лен ти на Опа на сів на
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Бон да ревсь ка i Іван Те рен тій о вич Кри во ла пов, внес -
ли не о ці нен ний вклад у роз бу до ву i зміц нен ня Укра -
їнсь ко го то ва рис т ва глу хих.

Òîæ ìè ëóé ìîñü, ÿê ñî íÿ÷ í³ ä³ òè, 
I óñ ì³ø êó äà ðóé ìî â ïðè â³òi, 
Ùîá íà ñêðî íÿõ çà ñí³ æå íèõ äí³â 
Ì³ã ñêà çà òè: «ß ïòàõ! ß — ëeòiâ!»
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Àíà òî ëèé ßÐÈÍÎÂÑÊÈÉ

СЛЕД НА ЗЕМЛЕ

Ïå ðåä òî áîé ëå æèò øè ðî êèé íî âûé ïóòü. 
Ïðè ìè æå ìîé ïðè âåò, íå ãðîì êèé, 

íî ñåð äå÷ íûé, 
Äà áó äåò, êàê áû ëà, òâîÿ ñî ãðå òà ãðóäü 
Ëþ áî âüþ ê áëèæ íå ìó, ëþ áî âüþ ê ïðàâ äå 

âå÷ íîé.
Алек сей ПЛЕЩЕЕВ

Я ни ког да не ви дел это го че -
ло ве ка, раз ве что на фо то гра -
фии. Но фо то гра фия не да ет
то го впе чат ле ния, ко то рое
скла ды ва ет ся у нас в ре зуль та -
те не по сред ст вен но го об ще -
ния с жи вой лич нос тью. Не ви -
дел и не был зна ком с ним...
И, к со жа ле нию, уже не по зна -
ком люсь, ибо его дав но нет
сре ди нас.

Ге рой мо е го по вес т во ва ния
— Ни ко лай Ва си лье вич Ва си -

льев ский, ра бо тал од но вре мя за мес ти те лем пред -
се да те ля, а за тем — глав ным бух гал те ром Цен т -
раль но го орг бю ро, как тог да на зы ва лось Цен т раль -
ное прав ле ние Укра ин ско го об щес т ва глу хих. Кро -
ме ра бо ты на ру ко во дя щих дол ж нос тях, он впос -
лед ст вии был так же стар шим эко но мис том, ин же -
не ромэко но мис том. Впро чем, еще до ра бо ты в
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УТОГ ему при шлось сме нить не од ну про фес сию...
Что бы иметь мак си маль но пол ное пред став ле ние

о Ни ко лае Ва си лье ви че, я вы нуж ден был не од но -
крат но об ра щать ся за по мо щью как к его де тям —
сы ну и до че ри, так и к лю дям, в той или иной ме ре
знав шим его, ра бо тав шим с ним.

И еще один ис точ ник — до ку мен ты. И хо тя их мне
бы ло пре до став ле но не так уж мно го, они, эти бес -
страст ные мол ча ли вые сви де те ли, под час хра нят в
се бе це лые ис то рии и по вес т во ва ния. Их язык —
прост и уни ка лен: это — циф ры, да ты, фак ты.

Итак, Ва си льев ский ро дил ся на сты ке двух сто ле -
тий, в кон це но яб ря 1898 го да, как он сам пи шет в
сво ей био гра фии, «в се мье крес тья ни на СанктПе -
тер бург ской гу бер нии Но во ла дож ско го уез да Го ро -
ди щен ской во лос ти в се ле Го ро ди ще». По сле окон ча -
ния двух клас сно го учи ли ща от рок в воз рас те 15 лет
на чал тру дить ся по мощ ни ком пи са ря в во лос т ном
прав ле нии.

В 18лет нем воз рас те вы со ко го, кра си во го, пы шу -
ще го здо ро вьем мо лод ца при зва ли на во ен ную
служ бу. Одна ко мо ло до му сол да ту не по вез ло — про -
слу жив все го не сколь ко ме ся цев, он за бо лел и по
этой при чи не вре мен но (на 6 ме ся цев) был уво лен из
ар мии для вос ста нов ле ния здо ро вья.

А по сле ок тяб ря 1917 го да в Рос сии все из ме ни -
лось. К влас ти при шли боль ше ви ки. Ни ко лаю в то
вре мя бы ло все гонав се го не мно гим бо лее 19 лет —
впе ре ди вся жизнь. В сен тяб ре 1918 го да его при ни -
ма ют в Крес тьян ский уни вер си тет в Пет ро гра де, курс
об уче ния в ко то ром он про шел по уско рен ной про -
грам ме. По лу чив до ку мент об об ра зо ва нии, мо ло дой
спе ци а лист при ез жа ет в свое род ное се ло.
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Все тог да ко рен ным об ра зом ме ня лось — иде о ло -
гия, ми ро воз зре ние, по ли ти чес кие взгля ды, сель -
ский быт, уклад жиз ни крес тьян... Толь ко Ни ко лай ра -
зо брал ся что к че му, взял в ра бо те раз гон — опять
по вес т ка: явить ся в во ен ко мат, и в ян ва ре 1919 го да
он вновь ста но вит ся сол да том. И опять его на сти га ет
бе да — в ар мии он за бо ле ва ет сып ным ти фом и глох -
нет на оба уха. На хо дясь на из ле че нии, он не си дит
без де ла — за ни ма ет ся соз да ни ем во лос т но го от де -
ла на род но го об ра зо ва ния, а вско ре ста но вит ся его
за ве ду ю щим.

С те че ни ем вре ме ни слух по сте пен но улуч шил ся,
и Ни ко лай сно ва вер нул ся в строй. Но мо ло до го сол -
да та про дол жа ли пре сле до вать не уда чи. В июне
1919 го да, в бою с во ин ски ми фор ми ро ва ни я ми
Юде ни ча, Ни ко лай был кон ту жен в го ло ву, в ре зуль -
та те че го со всем по те рял слух. Из ар мии его ко мис -
со ва ли. На этот раз — на всег да...

Глу хо та глу хо той — а жить на до! Ни ко лай устра и -
ва ет ся на ра бо ту — за мес ти те лем за ве ду ю ще го ма -
те ри аль ным скла дом Мур ман ской же лез ной до ро ги
на стан ции Зван ка, а поз же воз вра ща ет ся в род ные
мес та. Че рез два ме ся ца по сле его при ез да в се ло
уми ра ет отец, а еще че рез две не де ли по сле до ва ла
вто рая страш ная утра та — ухо дит из жиз ни 18лет -
няя сес т ра. На по пе че нии у еще не опыт но го в жиз -
нен ном от но ше нии, к то му же пол нос тью ог лох ше го
че ло ве ка оста лись два ма ло лет них бра та.

Едва опра вив шись от глу бо ких по тря се ний, Ни ко -
лай идет на ле со за го тов ки, а за тем устра и ва ет ся
бух гал те ром в уез д ный ис пол ком в Но вой Ла до ге, а к
ис хо ду 1924 го да вновь воз вра ща ет ся в род ное се ло,
где ра бо та ет в раз ных дол ж нос тях до 1928 го да.
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В 1927 го ду Ни ко лай ог лох окон ча тель но. Помимо
глу хо ты, ухудшилось и об щее со сто я ние здо ро вья —
воз ник упа док сил, бы ло силь ное го ло вок ру же ние, в
ре зуль та те че го он не мог ни чи тать, ни пи сать. Фак -
ти чес ки, как при зна ет ся он, «дли тель ное вре мя на хо -
дил ся в бес по мощ ном со сто я нии».

Одна ко мо ло дой ор га низм вы дер жал мощ ную ата -
ку хво рей, и по сте пен но, шаг за ша гом, Ни ко лай по -
чув ст во вал — к не му воз вра ща ют ся си лы, а это зна -
чит — он в со сто я нии тру дить ся, при но сить поль зу
об щес т ву, лю дям. Ему до ве ря ют дол ж ность пред се -
да те ля ре ви зи он ных ко мис сий по тре би тель с ко го об -
щес т ва, кре дит но го, ме ли о ра тив но го, сель с ко хо зяй -
ст вен но го то ва ри ществ.

Труд ок ры лял его. Не хо те лось ду мать о бо лез нях,
глу хо те. На обо рот — он те шил се бя мыс лью о том,
что сно ва — в строю! А раз ве это го ма ло, что бы
поно во му взгля нуть на се бя, дать са мо му се бе оцен -
ку, пусть да же ес ли эта оцен ка — субъ ек тив ная? Мо -
ло до му че ло ве ку хо те лось жить, тру дить ся, дей ст во -
вать! Вол но ва ло бу ду щее — та ин ст вен ное и не пред -
ска зу е мое.

Став аб со лют но глу хим, Ни ко лай по ни мал, что для
об ще ния с людь ми ему не об хо ди мо из учить дак тиль -
ножес то вую речь. И он вновь едет в Ле нин град, где
по сту па ет на кур сы по из уче нию жес то вой ре чи.

Здесь, сре ди не слы ша щих, Ни ко лай по зна ко мил -
ся с оба я тель ной де вуш кой Ни ной, так же по те ряв -
шей слух по сле бо лез ни. Так Ни ко лай на шел свою
судь бу...

В то вре мя он ра бо тал за ве ду ю щим До мом про -
све ще ния глу хо не мых. И, как всег да, от но сил ся к ра -
бо те с от вет ст вен нос тью, был де ятель ным и ини ци а -
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тив ным. По это му, ког да в Цен т раль ном прав ле нии
Все рос сий ско го об щес т ва глу хо не мых встал во прос
— ко го по слать на Урал для ор га ни за ции об лас т но го
от де ла ВОГ, ре ши ли по ру чить эту не лег кую ра бо ту
Ва си льев ско му.

При быв на но вое мес то на зна че ния, Ни ко лай, с
при су щей ему хват кой, при нял ся за де ло. Мно гим
при хо ди лось жер т во вать, что бы прак ти чес ки с ну ля
соз дать в да ле ком краю ор га ни за цию глу хих. За то
по том, ког да при сту пи ли к под ве де нию ито гов, ре -
зуль та ты ра до ва ли: бы ли соз да ны об лас т ной и 21
рай он ный от де лы ВОГ, 4 учеб нопро из вод ст вен ных
мас тер ских, по до бра ны кад ры.

С чув ст вом вы пол нен но го дол га вер нул ся Ва си -
льев ский в Ле нин град, где его жда ли лю би мая же на и
ма лень кий сы ниш ка.

Ле нин град... Пре крас ный го род! Всем он хо рош,
вот толь ко его кли ма ти чес кие усло вия не всем под -
хо дят. Не под хо ди ли они и Ни ко лаю Ва си лье ви чу.
Вра чи на сто я тель но ре ко мен до ва ли ему, с уче том
его бо лез ни, по ме нять мес то жи тель ст ва — пе ре -
ехать ку дани будь на юг... По это му в 1937 го ду Ни ко -
лай Ва си лье вич вмес те с се мьей пе ре брал ся в сто -
ли цу Укра и ны — Ки ев.

Учи ты вая его опыт, при об ре тен ный в Ле нин гра де и
на Ура ле, в Ки е ве ему пред ло жи ли пост за мес ти те ля
пред се да те ля Цен т раль но го орг бю ро Укра ин ско го
об щес т ва глу хо не мых.

Ни ко лай Ва си лье вич с го ло вой оку нул ся в ра бо ту.
На его сче ту мно го дель ных пред ло же ний по улуч ше -
нию ра бо ты Об щес т ва. Тща тель но из учив си ту а цию в
об лас ти тру доу строй ст ва не слы ша щих, Ва си льев -
ский пред ло жил при ни мать глу хих лю дей на пред -
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при ятия не по оди ноч ке, а ком пак т ны ми груп па ми.
Это спо соб ст во ва ло укреп ле нию ра бо чих кол лек ти -
вов, осоз на нию глу хи ми об щнос ти по став лен ных пе -
ред ни ми за дач и це лей, бла го твор но ска за лось на
про из во ди тель нос ти тру да и вза и мо по ни ма нии в
кол лек ти вах.

Став го род ским жи те лем, Ва си льев ский по сто ян -
но пом нил о тех, кто жил в сель с кой мес т нос ти. Он
вы сту пил с тре бо ва ни ем ак ти ви зи ро вать ра бо ту сре -
ди глу хо не мых, про жи ва ю щих на се ле, взять каж до го
ин ва ли да по слу ху на учет и по сто ян но ин те ре со вать -
ся, чем он жи вет, в ка ких усло ви ях ра бо та ет, ка ко вы
за про сы каж до го. Ра бо та с глу хи ми се ла бы ла по сто -
ян ным объ ек том вни ма ния Ва си льев ско го, как за -
мес ти те ля пред се да те ля.

Про яв ляя за бо ту о дру гих, по мо гая им, Ни ко лай
Ва си лье вич сам нуж дал ся в по мо щи — ведь в бы то -
вом пла не се мья не бы ла устро е на. По со ве то вав -
шись с же ной, он ре шил пе ре брать ся в Одес су, по -
ме няв ле нин град скую квар ти ру на жи лье в этом го -
ро де. Здесь Ни ко лай Ва си лье вич ра бо тал не ко то рое
вре мя ди рек то ром не пол ной сред ней шко лы для
взрос лых глу хо не мых, а по том пе ре шел на за вод.

Шел 1938 год. На род ный ко мис са ри ат со ци аль но -
го обес пе че ния УССР в это вре мя по дыс ки вал дос -
той ную кан ди да ту ру на дол ж ность пред се да те ля
Цен т раль но го орг бю ро УТОГ. Кан ди да тур бы ло не -
сколь ко, но Ва си льев ский по всем дан ным под хо дил
боль ше всех. Ему и пред ло жи ли за нять эту дол ж -
ность. Одна ко Ни ко лай Ва си лье вич от ка зал ся. По его
соб ст вен но му при зна нию, в то вре мя «в ру ко вод ст ве
Об щес т ва на блю да лись рас при, шла борь ба за пор т -
фе ли и дол ж нос ти». Про тив Ва си льев ско го сфор ми -
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ро ва лась опо зи ция из чис ла об ласт ных ра бот ни ков.
Ра бо тать в та ких слож ных усло ви ях он не смог бы —
и по со ве то вал на зна чить на эту дол ж ность дру го го
че ло ве ка. Сам же Ва си льев ский остал ся в Одес се.

А по том был 1941. На ча лась вой на...
В 1944 го ду На род ный ко мис са ри ат со ци аль но го

обес пе че ния Укра и ны ото звал Ни ко лая Ва си лье ви ча
из Улья нов ской об лас ти, где он на хо дил ся в эва ку а -
ции, и пе ре вел в Ки ев — нуж но бы ло вос ста нав ли -
вать ра бо ту Об щес т ва. Ни ко лай Ва си лье вич за нял
дол ж ность глав но го бух гал те ра Цен т раль но го орг -
бю ро УТОГ.

Объ ем ра бо ты был ко лос саль ный. Нуж но бы ло пол -
нос тью воз ро дить учет в об лот де лах и на пред при яти -
ях Об щес т ва. Кро ме то го, край не важ но бы ло улуч -
шить и укре пить их фи нан со вое по ло же ние, по шат -
нув ше е ся по сле ра зо ри тель ной вой ны. И еще мно го
подобных задач — не об хо ди мо, нуж но, на до... По это -
му ра бо тал Ни ко лай Ва си лье вич не по кла дая рук. Ра -
бо че го дня не хва та ло и час то при хо ди лось брать ра -
бо ту на дом. Но по сте пен но все на ла жи ва лось. Под
ру ко вод ст вом Ни ко лая Ва си лье ви ча бух гал те рия ра -
бо та ла без уко риз нен но. По это му не уди ви тель но, что
в 1946 го ду ему был пред ло жен не ме нее от вет ст вен -
ный пост за мес ти те ля пред се да те ля Цен т раль но го
орг бю ро УТОГ. Пред ло же ние бы ло при ня то.

Все бы ло бы хо ро шо, ес ли бы не тре ния с пред се -
да те лем Цен т раль но го орг бю ро. Быв ший во ен ный,
ге не рал по зва нию, на вя зан ный кол лек ти ву свы ше,
этот ру ко во ди тель вы со ко го ран га оста вал ся глу хим
к нуж дам и за про сам ин ва ли дов по слу ху, судь ба ко -
то рых бы ла ему до ве ре на. И Ни ко лаю Ва си лье ви чу
бы ло боль но ви деть, как стра да ет об щее де ло, как
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фор маль но под хо дит пред се да тель к ре ше нию мно -
гих важ ней ших проб лем. Про ти во сто ять в оди ноч ку
тво ря ще му ся без об ра зию не хва та ло сил — и Ва си -
льев ский по про сил ся на дру гую ра бо ту. А ра бо тать
он и хо тел, и умел. Имея за пле ча ми бо га тей ший
опыт фи нан сис та, он тру дил ся стар шим эко но мис -
том в Ки ев ском об лот де ле глу хих, ин же не ромэко но -
мис том ЦП УТОГ, а в кон це 1952 го да стал глав ным
бух гал те ром Ки ев ско го об лот де ла Об щес т ва.

За тем он вновь вер нул ся в ЦП УТОГ на дол ж ность
за мес ти те ля глав но го бух гал те ра.

И на всех дол ж нос тях ра бо тал он с огонь ком, вкла -
ды вая в по ру чен ное ему де ло весь свой опыт и зна -
ния. По это му сто ит ли удив лять ся, что Ни ко лай Ва си -
лье вич поль зо вал ся в кол лек ти ве за слу жен ным ав то -
ри те том, а его ра бо та всег да по лу ча ла вы со кую
оцен ку.

По ми мо сво ей тру до вой де ятель нос ти, Ни ко лай
Ва си лье вич вел боль шую об щес т вен ную ра бо ту: из -
би рал ся пред се да те лем Цен т раль ной ре ви зи он ной
ко мис сии УТОГ, чле ном пре зи ди у ма прав ле ния Ки ев -
ско го об лас т но го от де ла Об щес т ва, пред се да те лем
рев ко мис сии го род ско го от де ла УТОГ, чле ном рев ко -
мис сии мес т ко ма и др.

В 1958 го ду Ни ко лай Ва си лье вич ушел на за слу -
жен ный от дых. 

Ра но или поз д но ухо дят от нас муд рые и ува жа е -
мые все ми лю ди, про жив труд ную, на пол нен ную
скор бя ми и ра дос тя ми жизнь. Ухо дят, оста вив о се бе
доб рую, свет лую па мять — сво ей чес т нос тью, по ря -
доч нос тью, прин ци пи аль нос тью, не сги ба е мос тью и
тру до лю би ем. Сво им че ло ве ко лю би ем, доб ро же ла -
тель нос тью по от но ше нию к дру гим, тре бо ва тель -
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нос тью и бес по щад нос тью к се бе. Имен но та кую па -
мять оста вил о се бе Ни ко лай Ва си лье вич Ва си льев -
ский — че ло век, ко то ро го мож но сме ло счи тать од -
ним из пред ста ви те лей слав ной ко гор ты та лан т ли -
вых не слы ша щих ру ко во ди те лей, сто яв ших у ис то ков
раз ви тия и упро че ния ос нов Укра ин ско го об щес т ва
глу хих. И рас сказ о нем я хо тел бы за вер шить сле ду -
ю щи ми по эти чес ки ми строч ка ми:

Íà øà æèçíü äî âîëü íî ñêî ðî òå÷ íà, 
Ñî òêà íà èç ðà äîñ òåé è áåä, 
Ãàñ íåò âäðóã äó øà, óõî äèò â âå÷ íîñòü, 
Íà çåì ëå îñòà âèâ ÿð êèé ñëåä. 
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КНИГА ВТОРАЯ

ÈÄÓÙÈÅÈÄÓÙÈÅ
ÑËÅÄÎÌÑËÅÄÎÌ



Ïó òè ñèëü íûõ äó õîì
Òðóä íû è òðå âîæ íû —
Ñêâîçü ìðà÷ íûå òó ÷è, 
Ñå äûå ïåñ êè.
Èõ çâåç äû íå áëå ùóò
Âî ìðà êå äî ðîæ íîì,
Íå ïà äà þò â ëî äî÷ êó
Óçêîé ðó êè.
Èõ çâåç äû ìîë ÷àò —
È íå áó äåò îò âå òà,
Êàê ìîæ íî ñïàñ òèñü
Îò íå æäàí íîé áå äû. 
È íóæ íî èì âûé òè
Åùå äî ðàñ ñâå òà,
×òîá æèçíü 
ïå ðåé òè
äî âå ÷åð íåé çâåç äû...

Юлия СОЛОВЬЕВА



Ãàí íà ÏÎËßÊÎÂÀ

НЕМЕРКНУЧИЙ СЛІД 
ДОБРИХ СПРАВ

Í³ êî ëè, í³ íà îä íó ìèòü, íå óñî ðî -
ìè ëàñü ñâî ¿õ áàòü ê³â ç ïðè âî äó òî ãî,
ùî âî íè áó ëè ãëó õè ìè. Íàâ ïà êè, ÿ ¿õ
áåç ìåæ íî ëþá ëþ, ïî âà æàþ, øà íóþ ³
ïè øà þ ñÿ íè ìè. Öå áó ëî, º ³ áó äå, äî -
êè íå ïå ðå ñòà íå áè òè ñÿ ìîº ñåð öå.

АВТОР

Мій бать ко, Мат вій Олек сій о -
вич По ля ков, на ро див ся 10 жовт -
ня 1899 ро ку в шах тар сько му
се ли щі Ру біж не на Лу ган щи ні, в
бід ній се лянсь кій ба га то діт ній
сім’ї.

Ма лий Мат вій ко від різ няв ся
від  сво їх бра тів і сес тер ди тя -
чою муд ріс тю, до пит ливіс тю і
кміт ли віс тю. Бать ки йо го лю би -
ли і по кла да ли на ньо го ве ли кі
на дії, та не су ди ло ся...

Зи ма 1903 ро ку ви да ла ся ду -
же лю тою, з силь ни ми мо ро за ми і ве ли ки ми хур то ви -
на ми. Са ме в цей час, у ма лень кій ха ти ні під со лом’ я -
ною стрі хою, йшла бо роть ба за жит тя чо ти ри річ но го
Мат вій ка, яко го ду ши ла скар ла ти на. З кож ним днем і
кож ною хви ли ною втра ча ла ся на дія на спа сін ня йо го
жит тя. Від сут ність кош тів не да ва ла мож ли вос ті за -
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про си ти лі ка ря. Про тя гом двох мі ся ців бать ки са мо -
туж ки лі ку ва ли Мат вія всі ля ки ми на род ни ми ме то да -
ми, тра ва ми, на по я ми. І ось, на реш ті, кри за ми ну ла.
Жит тя ди ти ні бу ло вря то ва но, але скар ла ти на да ла
ус к лад нен ня. Хло пець пов ніс тю ог лух, і для ньо го на -
ста ла віч на ти ша.

Про те, не зва жа ю чи на глу хо ту, Мат вій ко зрос тав
пра цьо ви тим і бе руч ким до ро бо ти, за люб ки до по ма -
гав бать кам пас ти ко ро ву і гу сей. 

Бать ко Мат вія, Олек сій По ля ков, ду же су му вав з
то го го ря, що спіт ка ло ро ди ну і по чав час ті ше за гля -
да ти в чар ку. Та як ка жуть в на ро ді — «не ма ли ха без
доб ра». Одно го квіт не во го дня 1908 ро ку Олек сій По -
ля ков у шин ку в чер го вий раз на пив ся, роз пла кав ся
та став роз по ві да ти яко мусь не знай о мо му чо ло ві ко ві,
що си дів з ним за од ним сто ли ком, про своє го ре,
про те, що у ньо го син глу хий і він не знає, як з ним бу -
ти на да лі. Не знай о мий по спів чу вав бать ко ві і по ра -
див йо му звер ну ти ся до зем ст ва, яке зна хо ди ло ся в
м. Бах ма чі, з про хан ням влаш ту ва ти си на до учи ли ща
для глу хо ні мих. За 20 ко пій ок пи сар до по міг бать ко ві
на пи са ти до зем ст ва кло по тан ня, в яко му сві до мо бу -
ла на пи са на не прав да — ні би то Мат вій є си ро тою і у
ньо го не має кош тів для оп ла ти на вчан ня в учи ли щі.

Від по ві ді до ве ло ся че ка ти 3 мі ся ці. На реш ті, во на
прий ш ла — пи тан ня бу ло ви рі ше но по зи тив но, і 20
сер п ня 1908 ро ку Мат вія бу ло прий ня то на без кош -
тов не на вчан ня до «Ма ри ин ско го Учи ли ща Ека те ри -
нос лав ско го Гу берн ско го от де ле ния По пе чи тель ст ва
Го су да ры ни Импе рат ри цы Ма рии Фе до ров ны о глу -
хо не мых», яке від оме як Олек сан д рівсь ке учи ли ще
для глу хо ні мих.

Для Мат вія по ча ло ся но ве жит тя. Хлоп це ві в учи ли -
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щі все по до ба ло ся, а йо го жа га до на вчан ня бу ла без -
меж на. Він був ду же здіб ним уч нем. Учив ся тіль ки на
«від мін но» і се ми річ ний тер мін на вчан ня за кін чив за
п’ять ро ків. В учи ли щі, крім на у ки, він опа ну вав ще па -
лі тур нобро шуру валь не та сто ляр не ре мес ла, на -
вчив ся не тіль ки роз мов ля ти жес та ми і дак ти лем, але
й чу до во зчи ту ва ти з губ. Піс ля за кін чен ня на вчан ня
йо го за ли ши ли пра цю ва ти у па лі тур нобро шу ру валь -
но му це ху при учи ли щі, де він про був 2 ро ки. 

Учи ли ще ви да ло Мат вію По ля ко ву на дій ну пу тів ку у
ве ли ке жит тя, тож не див но, що лю бов до ньо го він
про ніс че рез усе своє жит тя.

У чер в ні 1915 ро ку Мат вій По ля ков за ли шає ти по -
гра фію при учи ли щі і по вер та єть ся до до му, на Лу ган -
щи ну. 10 жов т ня 1915 ро ку йо го прий ма ють на ро бо -
ту мо дель ни ком сто ляр номо дель но го це ху ве ли ко го
за во ду «Дон со да», де за ко рот кий час По ля ков за ре -
ко мен ду вав се бе як сум лін ний, зна ю чий свою спра ву
пра ців ник. Він ко рис ту вав ся ве ли кою по ва гою і у ке -
рів ниц т ва за во ду, і у ро біт ни ків. Че рез два ро ки По ля -
ко ва при зна чи ли бри га ди ромін ст рук то ром сто ляр -
номо дель но го це ху. Пра цю ю чи на цій по са ді, він на -
вчав сто ляр номо дель ній спра ві уч нів фаб рич ноза -
водсь ких учи лищ (ФЗУ) і сту ден тівпрак ти кан тів. Си -
ту а ція скла лась уні каль на: у бри га ді на лі чу ва ло ся по -
над 50 пра ців ни ків, усі во ни бу ли людь ми з нор маль -
ним слу хом, а бри га дир — ду же мо ло дий хло пець, та
ще й глу хий. Однак ро бо та від  цьо го не страж да ла.
Бри га дир віль но, без пе ре кла да ча спіл ку вав ся зі чле -
на ми бри га ди, вмі ло ви рі шу вав усі ви роб ни чі пи тан -
ня, то му ав то ри тет йо го швид ко зрос тав.

На став бур х ли вий ре во лю цій ний жов тень 1917 ро -
ку. Вла да пе рей ш ла до ро біт ни ків та се лян. 
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У три вож ні сер п не ві дні 1918 ро ку Мат вій при ї хав
до Пав лог ра да Єка те ри нос лавсь кої гу бер нії, де про -
жи ва ла Ма рія Де мен тьє ва — йо го вір на по дру га, і по -
про сив у її бать ків зго ди і бла го сло вен ня на шлюб з
Ма рією. Йо му в цей час бу ло 19, а їй — 18 ро ків.
Вінчан ня від бу ло ся в Пав лог радсь кій цер к ві. Ра зом з
мо ло дою дру жи ною Мат вій По ля ков по вер нув ся до
м. Вер х нє, де за вод «Дон со да» на дав мо ло дій сім’ї
квар ти ру. Так по ча ло ся їх по друж нє жит тя. Дру жи на
Мат вія Олек сій о ви ча, Ма рія Фе до рів на, бу ла для ньо -
го не тіль ки доб рою дру жи ною, але й справ ж нім дру -
гом, со рат ни ком і по міч ни ком у йо го спра вах і по чи -
нан нях.

За вод, на яко му пра цю вав Мат вій Олек сій о вич, зго -
дом став за во домгі ган том і на зи вав ся Держ ав ним
Со юз ним До нець ким со до вим за во дом ім. В.І. Ле  ні на.
На цьо му за во ді М.О. По ля ков про пра цю вав 22 ро ки
(1915—1937 рр.). Він по стій но під ви щу вав рі вень
сво їх за галь них і тех ніч них знань, пе рей мав дос від на
ін ших за во дах (на при клад, у м. Хар ко ві — на елек т -
рич но му за во ді, за во ді бу ді вель них ма те рі а лів, па ро -
во зобу ді вно му, сіль сь ко гос по дарсь ко му та ін ших під -
при єм ст вах), на вчав ся у Ви щій шко лі проф спіл ко во го
ру ху. За скла дан ня тех ніч но го іс пи ту на «від мін но»,
ви ко нан ня ви роб ни чої про гра ми, доб ру під го тов ку
кад рів, ак тив ну участь у ви рі шен ні тех ніч них пи тань
5 сер п ня 1934 ро ку йо му бу ло вру че но зна чок ЗОТ
(«За ово ло дін ня тех ні кою»).

За вдя ки сво їй сум лін ній пра ці Мат вій Олек сій о вич
став ду же від омою і ша но ва ною лю ди ною не тіль ки на
за во ді, але й за йо го ме жа ми.

Під час ро бо ти на за во ді роз гор ну ла ся ве ли ка гро -
мадсь ка ді яль ність Мат вія Олек сій о ви ча і йо го дру жи -
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ни Ма рії Фе до рів ни з об’ єд нан ня глу хих. Їм ста ло ві -
домо, що у при лег лих до за во ду міс тах, се лах і се ли -
щах про жи ває чи ма ло глу хо ні мих, що во ни між со бою
не об’ єд на ні і не спіл ку ють ся. Ба га то з них бу ли не
пра цев лаш то ва ні і не зна ли ні я кої гра мо ти. По друж жя
По ля ко вих, використовуючи дос ві д, який  на бу ло під
час на вчан ня в учи ли щі, та ке ру ю чись сво ї ми мо раль -
ни ми прин ци па ми, взя лося до ро бо ти з об’ єд нан ня
глу хих, на дан ня їм до по мо ги у пра це влаш ту ван ні, за -
хис ті їх со ці аль них прав та ін те ре сів, одер жан ні хо ча б
мі ні му му гра мот нос ті.

Спо чат ку По ля ко ви зай ня ли ся збо ром пер вин ної
ін фор ма ції про глу хих, зок ре ма, про їх кіль кість та ан -
кет ні да ні. Це бу ла не лег ка ро бо та. Ко ли во на бу ла
здій с не на, по ста ло пи тан ня про при мі щен ня, де б
глу хі мог ли зби ра ти ся.

Мат вій По ля ков звер нув ся до ди рек то ра і го ло ви
проф спіл ки за во ду «Дон со да» з про хан ням ви ді ли ти у
за водсь ко му Бу дин ку куль ту ри кім на ту для клу бу глу -
хо ні мих, яку б та кож мож на бу ло б ви ко рис та ти для
ве чір ньої шко ли глу хих.

Оскіль ки на за во ді, при ак тив ній учас ті М. По ля ко -
ва, вже пра цю ва ла гру па глу хих, пи тан ня про ви ді -
лен ня кім на ти бу ло ви рі ше но по зи тив но.

Адмі ніс т ра ція за во ду роз по ря ди ла ся не тіль ки про
ви ді лен ня кім на ти під клуб глу хо ні мих, але й про те,
щоб у за водсь ко му пар ку куль ту ри, роз та шо ва но му в
чу до во му зе ле но му ма си ві на бе ре зі річ ки До нець,
бу ло ви ді ле но ве ли кий кри тий па віль йон, де б глу хі
мог ли зби ра тись у теп лу по ру ро ку.

Ви рі ше но бу ло ще ці лий ряд пи тань. Про ве де но
кіль ка ор га ні за цій них за хо дів. Від кри то клуб глу хо ні -
мих і ве чір ню шко лу. Пер шим ви кла да чем цієї шко ли
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бу ла Ма рія Фе до рів на, дру жи на Мат вія Олек сій о ви -
ча. Во на та кож бу ла пер шою го ло вою жі но чої ра ди
глу хих, ство ре ної при клу бі. За пра цю ва ли гур т ки:
фіз куль тур ний, крою і шит тя, по до гля ду за но во на -
род же ною ди ти ною (ке рів ни ком ос тан ніх двох гур т ків
бу ла та кож Ма рія Фе до рів на).

У клу бі кон цен т ру ва ла ся вся роз’ яс ню валь на, куль -
тур нома со ва, ви хов на ро бо та. Ви зна чи ли ся ак ти віс -
ти, за вдя ки ен ту зі аз му яких бу ло до сяг ну то чи ма ло
ус пі хів, зок ре ма, ці ла гру па глу хих бу ла пра цев лаш -
то ва на як на за во ді, так і по за йо го ме жа ми: у різ них
шевсь ких і швей них май с тер нях, у бон дар но му ви -
роб ниц т ві. Бу ло ви рі ше но пи тан ня про по за чер го ве
на дан ня ме дич ної до по мо ги глу хим і їх ді тям, про
влаш ту ван ня ді тей з сі мей не чу ю чих у ди тя чі яс лі, са -
доч ки, літ ні та бо ри. 

На ба га то склад ні ше ви рі шу ва ло ся пи тан ня про
пра цев лаш ту ван ня глу хих, які про жи ва ли в се лах, що
зна хо ди ли ся не подалік від  за во ду. Авто ри тет са мо -
ст во ре но го осе ред ку глу хих зрос тав, у йо го си лу по -
ві ри ли глу хі і їх бать ки, ро ди чі. Во ни ста ли при хо ди ти
до клу бу глу хих за до по мо гою.

Ду шею всієї цієї ді яль нос ті був Мат вій По ля ков. Він
усю ди за кла дав пер ші цег ли ни. Чуй не став лен ня до
глу хих, ба жан ня їх об’ єд на ти, згур ту ва ти і на да ва ти
всі ля ку до по мо гу, ве ли ка по ва га до ньо го з бо ку ад мі -
ніс т ра ції за во ду, спри я ли рос ту йо го ав то ри те ту і по -
пу ляр нос ті не тіль ки на за во ді, а й по за йо го ме жа ми.

На ньо го звер ну ли ува гу у Все до нець кій ор га ні за ції
то ва рис т ва глу хих (ВДТГ). У м. Вер х нє при їж д жа ли
та кі пред став ни ки ВДТГ, як П.К. На бо чен ко, А.І. Мос -
ка лен ко, Я. С. Шир ман, М.І. Пли нер, Я.Г. Ра домсь кий
та ін ші. 
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25 бе рез ня 1927 ро ку у Хар ко ві (ко лиш ній сто ли ці
Укра ї ни) від бу ли ся пер ші Все ук ра їнсь кі збо ри пред -
став ни ків гро мадсь ких ор га ні за цій глу хо ні мих. Де ле -
га том цих збо рів був і М.О. По ля ков. Хо ча ці збо ри не
від іг ра ли то го зна чен ня, яке на них по кла да ли, але во -
ни по слу жи ли знач ним по штов хом для По ля ко ва до
роз гор нен ня більш ак тив ної ді яль нос ті се ред глу хих
на Дон ба сі та Лу ган щи ні.

У бе рез ні 1937 ро ку М.О. По ля кова обрали го ло вою
До нець ко го об л від ді лу УТОГ. До речі, До нець ка ор га -
ні за ція бу ла ство ре на в 1929 ро ці, а зго дом вли лась у
ство ре не в 1933 ро ці Укра їнсь ке то ва рис т во глу -
хонімих. Орга ні за цій на ро бо та з об’ єд нан ня нечуючих
Донбасу про дов жу ва ла ся. Тре ба бу ло дба ти про по -
даль ший роз ви ток ви роб ниц т ва, по ліп шен ня йо го по -
каз ни ків, пра цев лаш ту ван ня глу хо ні мих, за хист їх ін -
те ре сів та під ви щен ня їх куль тур ноос віт ньо го рівня. 

У про ве ден ні цієї ро бо ти По ля ков по ка зав се бе як
умі лий ор га ні за тор і чуй ний ке рів ник. Він весь час був
у ро бо ті, у по шу ках но вих шля хів до до сяг нен ня кра -
щих по каз ни ків. Йо му не ви ста ча ло ча су. Не ви ста ча -
ло та кож і своєї сім’ї, яка про дов жу ва ла жи ти у Вер х -
ньо му, бо в До нець ку йо му май же 1,5 ро ку не мог ли
на да ти жит ло.

Про те, не зва жа ю чи на по бу то ву не влаш то ва ність,
По ля ков про дов жу вав ус піш но пра цю ва ти в До нець -
ку. Так, за да ни ми тих до ку мен тів, які збе рег ли ся у сі -
мей но му ар хі ві, 21 січ ня і 21 квіт ня 1938 ро ку від бу ли -
ся за сі дан ня Цен т раль но го ор г бю ро УТОГ, на яких об -
го во рю ва ли ся пи тан ня ви ко нан ня пла ну 1937 ро ку і І
квар та лу 1938 ро ку по під при єм ст вах До нець кої об -
лас ті. Цен т раль не ор г бю ро від зна чи ло ви со кі ви роб -
ни чі по каз ни ки по До нець кій об лас ті (про то кол № 4
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від  21.01. 1938 р.) і особ ли во під крес ли ло, що та кий
стан справ, пе ред усім, пов’ я за ний з енер гій ною,
сум лін ною та твор чою ро бо тою М.О. По ля ко ва по
зміц нен ню До нець кої ор га ні за ції глу хо ні мих, по ліп -
шен ню її ви роб ни чої ді яль нос ті, а та кож ро бо ти з пра -
цев лаш ту ван ня та ви роб ни чо го на вчан ня глу хих по за
сис те мою УТОГ.

На по чат ку бе рез ня 1938 ро ку у м. Ки є ві від був ся
Пер ший з’їзд глу хо ні мих рес пуб лі ки, де ле га том яко го
був і Мат вій Олек сій о вич. На цьо му з’їз ді він став чле -
ном ЦП УТОГ, а 6 жов т ня 1938 ро ку йо го оби ра ють го -
ло вою Во ро ши лов г радсь ко го (Лу гансь ко го) об л від ді -
лу УТОГ. При пе ре їз ді до Во ро ши лов г ра да По ля ко ву
на да ли жит ло, тож те пер бу ла мож ли вість бу ти ра зом
з сім’єю.

Мат вій Олек сій о вич зно ву по ри нає в бур х ли ву ді -
яль ність по під ви щен ню рів ня ро бо ти се ред глу хих.
На по са ді го ло ви Во ро ши лов г радсь ко го об л від ді лу
він про пра цю вав близь ко двох ро ків.

Від  по пе ред ньо го ке рів ниц т ва за ли ши ла ся по га на
спад щи на. Під при єм ст ва бу ли в про ри ві і зна хо ди ли -
ся в за нед ба но му ста ні. Чіт ко го і все о хоп лю ю чо го об -
лі ку глу хо ні мих не бу ло. Та кож не бу ли ви рі ше ні важ -
ли ві пи тання ді яль нос ті осе ред ку глу хо ні мих.

Тож, у пер шу чер гу, По ля ков при ді лив ува гу об лі ку
осіб з ва да ми слу ху, і на 1 січ ня 1939 ро ку бу ло вже
від омо, що в об лас ті про жи ває 2215 глу хих. Одно час -
но з про ве ден ням об лі ку, в ок ре мих рай о нах і міс тах
глу хим на да ва ла ся до по мо га у їх пра цев лаш ту ван ні,
юри дич но му об слу го ву ван ні, влаш ту ван ні глу хих ді -
тей у шко лиін тер на ти. Бу ло вжи то за хо дів для по -
жвав лен ня ро бо ти в рай он них і місь ких від ді лах УТОГ,
прий о му глу хих у чле ни То ва рис т ва, ак ти ві за ції куль -
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тур нома со вої, фіз куль тур ної ро бо ти, тру до во го на -
вчан ня і все о бу чу. Особ ли ва ува га при ді ля ла ся зміц -
нен ню про мис ло вої, ма те рі аль нотех ніч ної ба зи Лу -
гансь ко го об л від ді лу УТОГ. Тут від кри ва лись но ві під -
при єм ст ва, фаб ри ки, це хи для пра цев лаш ту ван ня
глу хих.

Цен т раль не прав лін ня УТОГ по зи тив но оці ни ло ро -
бо ту Лу гансь ко го об л від ді лу УТОГ і, зок ре ма, ді яль -
ність М.О. По ля ко ва. (про то кол за сі дан ня пре зи дії ЦП
УТОГ № 5 від  1 лю то го 1940 ро ку).

Згід но з рі шен ням Во ро ши лов г радсь ко го об ко му
П(б)У від  11 трав ня 1940 ро ку, М.О.По ля ко ва, як лю -
ди ну з ве ли ким дос ві дом куль тур ноос віт ньої і ви хов -
ної ро бо ти, пе ре во дять на по са ду ди рек то ра Ниж -
нянсь кої шко ли глу хо ні мих ді тей. Го лов на склад ність
бу ла в то му, що в цій шко лі, крім ді тей, які ма ли бать -
ків, на вча ло ся більш 40 ді тейси рот. 

Ниж нянсь ка шко ла зна хо ди ла ся на те ри то рії По -
пас нянсь ко го рай о ну Во ро ши лов г радсь кої об лас ті.
Мат вій Олек сій о вич і вся йо го сім’я до та ко го при зна -
чен ня від нес ли ся схиль но. Попер ше, то му, що сім’ї
не об хід но бу ло ви ї ха ти з Лу гансь ка, де їх спіт ка ло ве -
ли ке го ре. У квіт ні 1940 ро ку під час по ве ні на річ ці Лу -
ган ці стар ший 19річ ний син по тра пив у хо лод ну во ду,
тяж ко за хво рів і по мер. Мат вій Олек сій о вич і йо го дру -
жи на Ма рія Фе до рів на тяж ко пе ре жи ва ли цю втра ту.
До то го ж, де б не пра цю вав Мат вій Олек сій о вич, він
зав ж ди з ве ли кою лю бов’ю, теп ло тою і по ва гою зга -
ду вав своє рід не Олек сан д рівсь ке учи ли ще, йо го ви -
кла да чів, ви со ко ці нив їх фор ми і ме то ди на вчан ня. І
ко ли тра пи ла ся на го да ви про бу ва ти се бе у пе да го гіч -
ній ді яль нос ті, він ви рі шив нею ско рис та ти ся.

З пер шо го чер в ня 1940 ро ку Мат вій Олек сій о вич
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по чав пра цю ва ти ди рек то ром Ниж нянсь кої шко ли
глу хо ні мих. Взяв ся до ро бо ти з ве ли кою при страс тю.
Тре ба бу ло до по чат ку на вчаль но го ро ку ви ко на ти ве -
ли кий об сяг най різ но ма ніт ні ших бу ді вель них, ре мон -
т них, сто ляр них ро біт, при вес ти до по ряд ку кла си,
гур то жи ток, їдаль ню, за го то ви ти про дук ти, по стіль ну
бі лиз ну і ба га то чо го ін шо го.

1 ве рес ня 1940 ро ку в Ниж нянсь кій шко лі, яка ся я -
ла чис то тою і кра сою, свят ко во роз по чав ся на вчаль -
ний рік. До ме то ди ки на вчан ня глу хих ді тей бу ло вне -
се но ба га то но во го. У про ве ден ні цієї ро бо ти По ля ко -
ву став при на го ді дос від Олек сан д рівсь ко го учи ли -
ща.

Облас ний і рай он ний від ді ли ос ві ти ви со ко оці ни ли
і схва ли ли ро бо ту М. О. По ля ко ва. Во ни від зна ча ли
по зи тив ні зру шен ня в шко лі та під три му ва ли ди рек -
то ра в йо го но вих по чи нан нях. А пла ни у По ля ко ва бу -
ли ве ли кі... Та їх не су ди ло ся вті ли ти в жит тя, бо по ча -
ла ся Ве ли ка Віт чиз ня на вій на. Нім ці блис ка вич но
захопили більшість те ри то рії Укра ї ни і вже до би ра ли -
ся до Лу ган щи ни. Тре ба бу ло тер мі но во ви рі ши ти, як
бу ти з уч ня ми шко ли. Тих, у ко го бу ли бать ки, від пра -
ви ли до до му. А ді тейси ріт (41 осо ба) не об хід но бу ло
тер мі но во ева ку ю ва ти в тил. 

Во ро ши лов г радсь кий об лас ний від діл на род ної
ос ві ти роз по ря див ся про ви ді лен ня шко лі од но го
пуль ма нівсь ко го ва го ну для ева ку а ції ді тей до
АлмаАти. Ча су для збо рів бу ло об маль. Всю ди па ну -
ва ла па ні ка. Го лов ним за вдан ням ди рек то ра бу ло за -
без пе чи ти, в пер шу чер гу, без пе ку ді тей і до вез ти їх
до міс ця при зна чен ня. По ля ко ву вда ло ся ра зом з
діть ми ви рва ти ся з вог нен но го ко ла і ви вез ти ді тей до
АлмаАти, та він не зміг за бра ти з со бою сім’ю, яка

180



по вин на бу ла ви ї ха ти в ін шо му ва го ні. Дру жи на і дві
донь ки не встиг ли отя ми тись, як опи ни ли ся на оку по -
ва ній те ри то рії.

До ро га для глу хо ні мих ді тей бу ла не без печ ною і
дов гою. Во ни при бу ли до АлмаАти 20 лис то па да
1941 ро ку. Піс ля цьо го бу ли пе ре прав ле ні до шко ли
глу хо ні мих, що зна хо ди ла ся в се ли щі Яй сан Мар -
туксь ко го рай о ну Актю бінсь кої об лас ті Ка зах с та ну.
Сю ди при бу ли та кож ді ти з Лу гансь кої шко ли глу хо ні -
мих, з яки ми був А.І. Мос ка лен ко. Тут та кож був і
Ягель ницький, який та кож пра цю вав у сис те мі УТОГ.

В Яй сансь кій шко лі М.О. По ля ков пра цю вав вчи те -
лем і ви хо ва те лем з 25 січ ня 1942 ро ку по 2 чер в ня
1943 ро ку. 

У той час всі дум ки бу ли про те, як до по мог ти
фрон ту у бо роть бі з фа шис та ми. Ді ти на вча ли ся у
шко лі і од но час но ви го тов ля ли ру ка вич ки, шкар пет -
ки, шар фи ки, ши ли хус точ ки, ін ші дріб ні ре чі і ці
скром ні по да рун ки від да ва ли для від прав ки у війсь -
ко ві час ти ни. По ля ков, як ви хо ва тель і вчи тель, на ди -
хав ді тей на цю бла го род ну спра ву. Зви чай но, йо му
хо ті ло ся зро би ти для фрон ту щось біль ше, ад же він
мав ве ли кий дос від ро бо ти на ви роб ниц т ві, але в тих
умо вах не бу ло мож ли вос ті йо го за сто су ва ти.

У трав ні 1943 ро ку не спо ді ва но для По ля ко ва у йо -
го жит ті на ста ли змі ни: він от ри мав лис та від  Цен т -
раль но го прав лін ня Узбець ко го то ва рис т ва глу хих
(УзОГ) про при зна чен ня на по са ду ди рек то ра Бу -
харсь ких уч бо вови роб ни чих май с те рень глу хих
(№5/156 від  50.05.1943 р.). У цей час го ло вою прав -
лін ня УзОГ був Г.І. Ки ри ка, який при ї хав з Оде си.

Бу харсь кі УВМ бу ли у ве ли ко му за не па ді. При мі -
щен ня зна хо ди ли ся в ан ти са ні тар но му ста ні. Май но і
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ус тат ку ван ня не об лі ко ву ва ло ся і роз кра да ло ся. Існу -
ва ли і проб ле ми з кад ра ми. Ви роб ниц т во не бу ло за -
без пе че не си ро ви ною, а гур то жи ток був не при дат -
ним для про жи ван ня. Їдаль ня не пра цю ва ла. Бу ло ще
ду же ба га то ін ших не до лі ків. 

Мат вій Олек сій о вич енер гій но і су во ро взяв ся за на -
ве ден ня по ряд ку в май с тер нях, щоб во ни за пра цю ва ли
на пов ну си лу і до по ма га ли фрон ту в тяж кі ро ки вій ни.
Він, в пер шу чер гу, ор га ні зу вав і згур ту вав ко лек тив, на -
мі тив пер шо чер го ві за хо ди до від род жен ня май с те -
рень, вста но вив су во ру дис цип лі ну для ро біт ни ків і
служ бов ців і ор га ні зу вав до став ку бу ді вель них і ре -
монт  них ма те рі а лів. За два мі ся ці на пру же ної ро бо ти
ко лек ти ву на чо лі з ди рек то ром вда ло ся про вес ти ка пі -
таль ний ре монт май с те рень, від ре мон ту ва ти гур то жи -
ток на 28 місць, ввес ти в дію їдаль ню на 100 місць, від -
кри ти швей ну май с тер ню і мо туз ко вий цех, роз ши ри ти
шевсь кий, ша поч ний це хи і від кри ти фо то май с тер ню.
Зго дом май с тер ні по ча ли ви ко ну ва ти за мов лен ня з по -
шит тя і ре мон ту одя гу та взут тя для війсь ко вих час тин
(по льо ва пош та № 77623). Мо туз ко вий цех ви ко ну вав
за мов лен ня Держ ав но го ба вов ня но го за во ду.

За вдя ки ор га ні за торсь ким і ді ло вим здіб нос тям
но во го ди рек то ра Бу харсь кі УВМ вий ш ли з про ри ву,
ста ли ви ко ну ва ти і пе ре ви ко ну ва ти ви роб ни чі за -
вдан ня, а та кож план з уком п лек ту ван ня май с те рень
уч ня ми.

ЦП УзОГ дало ви со ку оцін ку ді яль нос ті М.О. По ля -
ко ва, від зна чив ши йо го ве ли кі ус пі хи у на ла год жу ван -
ні ро бо ти май с те рень (про то кол за сі дан ня ЦП УзОГ
від  4 трав ня 1944 р.).

Вліт ку 1944 ро ку те ри то рія Укра ї ни бу ла май же
пов ніс тю звіль не на від  ні мець кої оку па ції і ба га то ева -
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куй о ва них ор га ні за цій і під при ємств ста ли по вер та -
ти ся до до му.

Цен т раль не прав лін ня УТОГ від кли ка ло М.О. По ля -
ко ва з Узбе кис та ну і при зна чи ло йо го го ло вою Ми ко ла -
ївсь ко го об л від ді лу УТОГ (на каз № 54 від  08.07.44 р.). 

Ми ко ла ївсь кий об лас ний від діл УТОГ по но вив
свою ді яль ність з 20 ве рес ня 1944 ро ку. Не об хід но
бу ло роз гор ну ти ро бо ту на під при єм ст вах УТОГ об -
лас ті по від нов лен ню їх ді яль нос ті, охо пи ти ви роб ни -
чим на вчан ням не тіль ки глу хо ні мих з ди тин ст ва, але
й ін ва лі дів Ве ли кої Віт чиз ня ної вій ни, які втра ти ли
слух внас лі док по ра нень і кон ту зій. Тре ба бу ло по вер -
ну ти об л від ді лу при мі щен ня, які бу ли зай ня ті ін ши ми
ор га ні за ці я ми і ок ре ми ми осо ба ми, по вер ну ти май -
но, яке ра ні ше на ле жа ло УТОГ, зро би ти ре монт при -
мі щень, при дба ти по тріб не ус тат ку ван ня, меб лі, по -
но ви ти ро бо ту клу бів і чер во них кут ків, за без пе чи ти
шко ли під руч ни ка ми, хар чу ван ням і ви рі ши ти без ліч
ін ших пи тань.

Та кий же об сяг ро бо ти тре ба бу ло зро би ти і в
Херсонсь ко му об л від ді лі УТОГ, який та кож був під по -
ряд ко ва ний По ля ко ву. Всю ди він про во див ро бо ту
вмі ло і сум лін но. Під йо го ке рів ниц т вом і в Ми ко ла -
ївсь кій, і в Хер сонсь кій об лас тях від бу ва ли ся ве ли кі
по зи тив ні зру шен ня.

У всіх ха рак те рис ти ках (а їх ду же ба га то, і во ни
збе рег ли ся у сі мей но му ар хі ві), які ви да ва ли ся Мат -
вію Олек сій о ви чу, від зна ча ли ся йо го ді ло ві і ор га ні за -
торсь кі здіб нос ті, ви со ка від по ві даль ність за до ру че -
ну спра ву, ви мог ли вість до се бе і до під лег лих.

Са ме то му, ко ли по ста ло пи тан ня про те, хто очо -
лить ро бо ту під при єм ст ва глу хих у Льво ві, зно ву зга -
да ли про М. О. По ля ко ва.
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Піс ля звіль нен ня за хід них об лас тей Укра ї ни від  ні -
мець ких оку пан тів роз по ча в свою ді яль ність Львів -
ський об лас ний від діл УТОГ. Одним із йо го за вдань
бу ло по нов лен ня і ак ти ві за ція ді яль нос ті Львівсь ко го
на вчаль нови роб ни чо го ком бі на ту глу хих. Цей ком бі -
нат ор га ні зо ва ний у 1940 ро ці. Це бу ло не ве лич ке
під при єм ст во зі сто ляр ношвей ним і меб ле вим це ха -
ми. Під час вій ни він май же при пи нив свою ді яль ність,
а в 1944 ро ці зно ву по но вив ро бо ту. Йо го очо лю вав
ди рек тор К.І. Сей д лер, який по спі шав ви ї ха ти до
Поль щі. По ста ло пи тан ня про при зна чен ня но во го
ди рек то ра, ква лі фі ко ва но го спе ці а ліс та з дос ві дом
ро бо ти і ор га ні за торсь ки ми здіб нос тя ми, який би
зміг ор га ні зу ва ти і спря му ва ти ді яль ність під при єм -
ст ва на ви ко нан ня чис лен них за вдань.

Та ким ке рів ни ком став М.О. По ля ков, який очо лив
уч бо вови роб ни чий ком бі нат у Льво ві з 15 трав ня
1946 ро ку. У пер шу чер гу, бу ла про ве де на ре ор га ні -
за цій на ро бо та, у ре зуль та ті якої зі скла ду ком бі на ту
бу ло ви ве де но швей ний цех, що став ок ре мим під -
при єм ст вом. 

Піс ля про ве де ної ре ор га ні за ції По ля ков на да лі ке -
ру вав де ре во об роб ним ком бі на том з меб ле вим ухи -
лом. Це під при єм ст во скла да ло ся не тіль ки з ос нов -
но го ви роб ниц т ва, а й ма ло у сво є му скла ді до по між -
ні це хи і май с тер ні. Пра цю ва ти бу ло не лег ко, бо ком -
бі нат не от ри му вав си ро ви ни і пра цю вав зде біль шо го
на ма те рі а лі, який йо му да ва ли за мов ни ки. Однак,
не зва жа ю чи на труд но щі, ді яль ність ком бі на ту не
при пи ня лась і ви роб ни чий про цес удос ко на лю вав ся.
Бу ло вжи то за хо дів до по ліп шен ня ви роб ни чо го на -
вчан ня, за без пе чен ня нор маль ної ро бо ти їдаль ні, за -
без пе чен ня гур то жит ку всім не об хід ним. Ви рі шу ва -
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ли ся пи тан ня, пов’ я за ні з кад ра ми. Акти ві зу ва лась
куль тур ноос віт ня ро бо та. Внас лі док здій с нен ня всіх
цих за хо дів річ ний план 1946 ро ку бу ло ви ко на но на
120,4%.

У по даль шо му, у зв’яз ку із знач ни ми ре ор га ні за -
цій ни ми про це са ми на під при єм ст вах Львівсь ко го
об л від ді лу УТОГ (роз ді лен ням ком бі на тів на № 1 та
№ 2, пе ре ве ден ням Львівсь ко го де ре во об роб но го
ком бі на ту зі Льво ва до Дро го би ча, ут во рен ням різ них
май с те рень та ін .) Мат вію Олек сій о ви чу до во ди ло ся
пра цю ва ти на різ них під при єм ст вах і на різ них по са -
дах (ди рек то ром, за ступ ни ком ди рек то ра). Всю ди він
пра цю вав з по чут тям від по ві даль нос ті, з за па лом і
ве ли ким ен ту зі аз мом.

Він був та кож чу до вим лек то ромпро па ган дис том.
Ко ли він чи тав лек ції у Бу дин ку куль ту ри глу хих чи в
клу бах і чер во них кут ках під при ємств, у за лі не бу ло
жод но го віль но го міс ця. Він доб ре во ло дів сло вом і
розповідав ду же ці ка во.

Вже пе ре бу ва ю чи на за слу же но му від по чин ку,
Мат вій Олек сій о вич до ос тан ніх днів (по мер він 10
груд ня 1967 ро ку від  ін фар к ту) не по ри вав зв’яз ку з
То ва рис т вом глу хих, брав ак тив ну участь у ро бо ті
Львівсь ко го бу дин ку куль ту ри глу хих, був чле ном йо -
го ра ди, про па ган дис том, ке рів ни ком гур т ка різь б -
лен ня по де ре ву, на став ни ком мо ло ді.

У до маш ньо му ар хі ві збе рі га єть ся ве ли ка кіль кість
гра мот і по дяк, які він от ри мав за час своєї ді яль нос -
ті. Се ред них і По чес на гра мо та Мі ніс тер ст ва со ці аль -
но го за без пе чен ня Укра ї ни.

Мат вій Олек сій о вич весь час був пер шим там, де
по тріб но бу ло тво ри ти, бу ду ва ти, по нов лю ва ти, під ні -
ма ти із ру їн. Він, як та не мер к ну ча ко ме та, за ли шив
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яс к ра вий слід сво ї ми чис лен ни ми спра ва ми, був
справ ж нім пер шоп ро ход цем, який сто яв бі ля ви то ків
ство рен ня Укра їнсь ко го то ва рис т ва глу хих.

Тож світ ла йо му пам’ ять! По ба жа є мо йо му не віч -
но го мо ро ку, а, мов ля чи сло ва ми Ми ко ли Ба жа на,
«бі лої ти ши ни». 

Çà ïà ìî ðî ÷å íèé,
äð³ ìîò íèé, çà áëó êàþ,
² ââ³é äó â ñîí,
³ âæå íå âèé äó ç ñíó,
² ìîâ ÷àç ëè âî 
äîá ðå äó äî êðàþ
Êð³çü á³ ëó, 
äîá ðó, â³÷ íó òè øè íó. 
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Ãà ëè íà ØÂÅÖ, Íè êî ëàé ÍÛÐÎÂ

МОЛОДОСТЬ ДУШИ
Íå ïî çâî ëÿé äó øå ëå íèòü ñÿ! 
×òîá âî äó â ñòó ïå íå òî ëî÷ü,
Äó øà îáÿ çà íà òðó äèòü ñÿ
È äåíü è íî÷ü, è äåíü è íî÷ü!

Ни ко лай ЗАБОЛОЦКИЙ

Под лин ная доб ро та как ка -
чес т во вдвой не до ро га, ес ли она
при су ща ру ко во ди те лю, че ло ве -
ку, об ле чен но му влас тью. Судь -
ба щед ро на де ли ла этой чер той
ха рак те ра Ма рию Ионов ну Неп -
люй, про шед шую не лег кий, но
та кой слав ный путь от пред се -
да те ля го род ско го от де ла УТОГ
до за мес ти те ля пред се да те ля
Цен т раль но го прав ле ния Укра -
ин ско го об щес т ва глу хих.

—  О б  р а  т и  т е с ь  к  М а  р и и
Ионов не — она обя за тель но по мо жет. Для нее судь -
ба глу хо го че ло ве ка — де ло близ кое, кров ное, — не
раз со ве то ва ли нам те, кто знал Ма рию Ионов ну.

И ког да жизнь не ми ло сер д но сжа ла нас в сво их
тис ках, мы по сле до ва ли это му доб ро му со ве ту — и
не по жа ле ли: Ма рия Ионов на от клик ну лась сра зу и
взя лась за на ше де ло. Оно бы ло ре ше но быс т ро и с
пре дель ной че ло веч нос тью: ни чьи ин те ре сы не бы ли
ущем ле ны.

Спус тя мно го лет до ве лось нам от ды хать в До ме
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от ды ха «Сос но вый бор». Ту да при еха ла из Азер бай д -
жа на мо ло дая жен щи на с ре бен ком лет шес ти. Их не
при ни ма ли: при ем ро ди те лей с деть ми до 16 лет был
за пре щен.

Жен щи на бы ла по дав ле на — до ро га ведь не близ -
кая, до ро гая, да и вре мя от пус ка про па да ло зря. Она
рас ска за ла нам о сво ей бе де: ди рек тор До ма от ды ха
не умо лим — от ка зал на от рез...

И тут мы, ис крен не со чув ст вуя ей и ее ре бен ку,
пред ло жи ли:

— Да вай те съез дим в Ки ев, в ЦП УТОГ, к Ма рии
Ионов не...

И мы по еха ли. Ма рия Ионов на встре ти ла нас ра -
душ но, вни ма тель но вы слу ша ла. Ли цо ее по су ро ве ло.

— Ди рек тор прав: он не мо жет при нять жен щи ну с
ре бен ком. У нас нет кор пу са для се мей ных. Ког да
пост ро им, тог да — по жа луй с та.

— Мы не зна ли, что с деть ми нель зя... — ста ла
оправ ды вать ся мать.

Ма рия Ионов на рез ко оста но ви ла ее:
— Не прав да! В пу тев ке ука за но, что при езд с деть -

ми до 16 лет за пре щен.
Это бы ло про из не се но спо кой но, но с та кой твер -

дой не при ем ле мос тью лжи и фаль ши, что и мы ощу -
ти ли свою ви ну пе ред Ма ри ей Ионов ной. Ви ди мо,
она это за ме ти ла и не за мет но на жа ла на кноп ку в
сто ле — во шла пе ре вод чи ца. Слу шая Ма рию Ионов -
ну, она тут же по зво ни ла по те ле фо ну в Дом от ды ха,
по про си ла ока зать по мощь се мье, при нять их...

— Ну, до го во ри лись. Вам по мо гут. — Ли цо Ма рии
Ионов ны сно ва све ти лось ис крен ним теп лом...

Мы сму щен но по бла го да ри ли ее за по мощь и уш ли.
Не счесть лю дей, осо бен но не слы ша щих, в судь бах
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ко то рых Ма рия Ионов на при ни ма ла са мое го ря чее
учас тие. Под би ра ла, вы дви га ла и за бот ли во рас ти ла
кад ры из чис ла не слы ша щих: ин струк то ров, за мес ти -
те лей ди рек то ров пред при ятий, пред се да те лей
облот де лов, ра бот ни ков Цен т раль но го прав ле ния
УТОГ.

Всю свою жизнь Ма рия Ионов на по свя ти ла слу же -
нию де лу, лю дям, за щи те ин те ре сов не слы ша щих, и
она име ла пра во ска зать: мои го да — мое бо гат ст во.
Впро чем, го ды ее не бра ли.

...Ро ди лась Ма рия Ионов на 7 ап ре ля 1919 го да в
степ ном се ле Ека те ри нов ка Днеп ро пет ров ской об -
лас ти в бед ной крес тьян ской се мье. Ма рия бы ла
шес тым ре бен ком. Рос ла как все крес тьян ские де ти.
В 4 го да де воч ка пас ла гу сей, а в 56 лет охра ня ла
бах чу и од но вре мен но нян чи ла млад ше го бра тиш ку.

Шус т рая, бой кая и сме ка лис тая, она и в уче бе, и в
тру де, и в иг рах бы ла за во ди лой и за пе ва лой. Пре зи -
ра ла дев чо нок за сла бость и хны ка нье и от да ва ла
пред поч те ние маль чи кам. По са дить де ре вья на
приш коль ном учас т ке, раз бить цве точ ные клум бы,
при вес ти в по ря док школь ный двор, обо ру до вать
спорт пло щад ку или по мочь кол хо зу в унич то же нии
сус ли ков — вез де Ма рия бы ла пер вой.

Уче ба да ва лась ей лег ко, учи лась ста ра тель но,
охот но. Лю бое по ру чен ное ей де ло до во ди ла до кон -
ца с ред ким при ле жа ни ем. Эту от вет ст вен ность и
ста ра ние вы со ко це ни ли в шко ле, а со вре ме нем —
на ра бо те. Не бы ло слу чая, что бы она под ве ла.

А ве че ра ми на бри гад ном ста не зве не ли пес ни.
И тут Марии во ис ти ну не бы ло рав ных. В се мье у нее
пе ли все: отец и мать, бра тья и сес т ры. В дол гие,
тем ные осен ние и зим ние ве че ра в их ха те пе ли в не -
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сколь ко го ло сов. Вы сту па ла Ма рия и в школь ном хо -
ре, ко то рый час то вы ез жал в дру гие се ла, рай оны.
Зна ли о нем и в об лас ти.

Осе нью трид цать чет вер то го го да по слу шать сель -
с ких пев цов при еха ли пред ста ви те ли Днеп ро пет ров -
ско го драм те ат ра, при ко то ром соз да ва лась опер ная
сту дия. И пер вым кан ди да том в «ак т ри сы» они за пи -
са ли Ма шу Неп люй.

Оста ва лось чуть боль ше ме ся ца до окон ча ния се -
ми лет ки и по ез д ки в Днеп ро пет ровск для по ступ ле -
ния в опер ную сту дию. Не ве да ла Ма ша, что это бы -
ли ее по след ние пес ни...

В пер вые дни ап ре ля она силь но про сту ди лась на
ве сен ней, еще не прог ре той сол н цем, зем ле. При -
гла шен ный в дом сель с кий фель д шерса мо уч ка, не
ра зо брав шись в бо лез ни, дал Ма ше хи нин — и она
на всег да по те ря ла слух. Слу чи лось это шес то го ап -
ре ля — в са мый ка нун ее 16ле тия. Вот та кой страш -
ный «по да рок» пре под нес ла ей судь ба!

Внес ли свою леп ту в ее ле че ние и зна хар ки — в го -
род скую боль ни цу ее дос та ви ли уже в бес со зна тель -
ном со сто я нии. Там опре де ли ли: ме нин гит.

Мо ло дой ор га низм по бе дил тяж кий не дуг, оста вив -
ший по се бе не толь ко пол ную глу хо ту, но и ле во сто -
рон ний па ра лич. Ма ше при шлось за но во учить ся сна -
ча ла си деть, по том хо дить — ле вые ру ка и но га не слу -
ша лись. Труд но да ва лось юной де вуш ке воз вра ще ние
к преж не му вла де нию соб ст вен ным те лом!

Но бы ва ет так, что од на бе да за сло ня ет дру гую, и
че ло век до опре де лен ной по ры слов но не осоз на ет ее.

Так бы ло и с Ма ри ей: не ко то рое вре мя она как бы не
об ра ща ла вни ма ния на свою глу хо ту. Тем силь нее бы ла
боль, ког да до нее до шел весь тра гизм ее по те ри.
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Это слу чи лось теп лым сен тябрь с ким ве че ром. Ма -
рия с се строй На дей вы шла во двор. Све ти ла лу на.
На дя за пе ла:

Ç³é øîâ æå ì³ ñÿöü ³ç-çà õìà ðè
Òà é âñþ äî ëè íó îñ â³ òèâ...

По няв по дви же нию губ сес т ры, что она по ет, Ма -
рия под хва ти ла пес ню:

...ßê îñ â³ òèâ æå â³í äî ëè íó, 
Òà é çíîâ çà õìà ðè çà êî òèâñü...

Но сес т ра пре рва ла ее пе ние, ска зав не до воль но:
— Ты не по ешь, а кри чишь... 
Вот тут и до шел до Ма рии весь ужас ее по те ри. Но -

чью она дол го и горь ко пла ка ла — в пер вый и по след -
ний раз. В тот ве чер на всег да умер ла ее меч та о те -
ат ре. Внут ри слов но все ока ме не ло. 

Но жизнь про дол жа лась, и на до бы ло ре шать, что де -
лать даль ше, ис кать свой путь, не по ла га ясь на судь бу.

В 1937 го ду Ма рия при еха ла в Днеп ро пет ровск.
Там узна ла, что взя та на учет Днеп ро пет ров ским
облот де лом УТОГ и что на Ки ев ском ин дус т ри аль ном
раб фа ке соз да ет ся груп па не слы ша щих сту ден тов.

Но для по ступ ле ния на раб фак в том го ду вре мя
уже бы ло упу ще но, и Ма рия ста ла ра бо тать в об лот -
де ле УТОГ прак ти кан т кой. Ей по мо га ли овла де вать
дак ти ло ло ги ей и жес та ми, зна ко ми ли с ра бо той по
об слу жи ва нию глу хих. Она бра лась за все охот но, ра -
бо та ла быс т ро, чет ко и тол ко во, а глав ное — с ис -
крен ним же ла ни ем по мочь лю дям.

Бы ла ра бо та, бы ла уче ба, и был раб фак...
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А эк за ме ны у них, раб фа ков цев, при ня ла вой на.
Груп пу рас фор ми ро ва ли, и каж дый, как мог, до би -
рал ся до мой.

Толь ко в се ре ди не 1945 го да вер ну лась Ма рия в
Днеп ро пет ровск. До ма куль ту ры, об ще жи тия и УПП
не бы ло, все ле жа ло в раз ва ли нах...

Гра мот ная, энер гич ная, зна ю щая де ло, она ста ла
пред се да те лем го род ско го от де ла УТОГ и за ве ду ю -
щей клу бом глу хих. С тех пор ее ста ли звать по име -
ни и от чес т ву. Ра бо та бы ла не лег кой. Го род ки шел
по дон ка ми, жив ши ми во ров ст вом и гра бе жом. Во -
ров ст во про цве та ло и сре ди глу хих, не в ди ко ви ну
бы ли на си лие, по но жов щи на.

Осо бен но труд но бы ло в пер вые дни. Сво ей «ха -
той» счи та ли клуб глу хих от кры точ ни ки, ко их раз ве -
лось ве ли кое мно жес т во, во ры де ли ли здесь кра ден -
ное, устра и ва ли пья ные ор гии. Но вый пред се да тель
все му это му ска за ла ре ши тель ное «нет!» Ну и хва ти -
ла она тог да ли ха! Спа си бо, лю ди под дер жа ли, по -
мог ли дать от пор шпа не.

Вско ре Цен т раль ное прав ле ние УТОГ ре ко мен до ва -
ло ее на дол ж ность пред се да те ля об лас т но го прав ле -
ния. И не ко то рые не дав ние то ва ри щи со чли се бя обой -
ден ны ми. В ход по шли кле ве та, сплет ни, дез ин фор ма -
ция лю дей, от зыв ре ко мен да ций в чле ны пар тии...

Из бра ние пред се да те лем об лас т но го от де ла,
вступ ле ние в пар тию ста ли для Ма рии Ионов ны по -
во рот ной ве хой. Не утра тив ве ру в лю дей, она на учи -
лась рас поз на вать дру зей ис тин ных и мни мых. И с
еще боль шей энер ги ей ста ла слу жить глу хим.

В де каб ре 1956 го да пле нум Цен т раль но го прав -
ле ния УТОГ из брал Ма рию Ионов ну за мес ти те лем
пред се да те ля ЦП УТОГ.
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В ра бо ту при шлось вклю чать ся с хо ду. И Ма рия
Ионов на на всег да оста лась бла го дар на тог даш не му
пред се да те лю ЦП УТОГ Н.В. Пор т но ву: пе ре нес ший
бло ка ду в Ле нин гра де, тя же ло боль ной, он умел и
сам ра бо тать, и рас тить кад ры. В пер вое вре мя но -
вый за мес ти тель не по ни ма ла, по че му Ни ко лай Ва -
си лье вич, вер нув шись с ка ко голи бо со ве ща ния в
Цен т раль ном Ко ми те те пар тии, Ми нис тер ст ве со ци -
аль но го обес пе че ния, под роб но рас ска зы вал ей все,
тем бо лее, что это за би ра ло мно го вре ме ни. Однаж -
ды она пря мо вы ска за ла ему свое не до уме ние.

И впер вые тот взо рвал ся: «Пой ми, ты — ру ко во ди -
тель, ты все дол ж на знать!»

В это вре мя Об щес т во глу хих Укра и ны окреп ло ма -
те ри аль но, с по вес т ки дня поч ти сня ли во прос о тру -
доу строй ст ве не слы ша щих. В пол ную си лу раз во ра -
чи ва лась куль тур номас со вая и спор тив ная ра бо та,
за ко то рую от ве ча ла М.И. Неп люй.

Рас ши ря лись меж ду на род ные свя зи Об щес т ва, а
укреп ле ние ма те ри аль ной ба зы УТОГ спо соб ст во ва -
ло при то ку на УПП но вых кад ров.

И все же ра бо тать бы ло труд но. В ап па ра те ЦП
УТОГ то го вре ме ни бы ли и свои под вод ные те че ния,
и стол к но ве ния мне ний, об ос т рен ные на вя зан ны ми
свер ху во ле вы ми, не вер ны ми, как по ка за ло вре мя,
ре ше ни я ми.

Тем не ме нее, дви же ние бы ло по сту па тель ным.
За бо та о кад рах ста ла тол ч ком к соз да нию Рес пуб ли -
кан ских кур сов, ор га ни за ции групп не слы ша щих в
тех ни ку мах. Был пост ро ен Дом от ды ха в Пу щеВо ди -
це, на сред ст ва УТОГ соз да на ла бо ра то рия в НИИ
ото ла рин го ло гии.

Ряд кол лек ти вов ху до жес т вен ной са мо де я тель нос-
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ти до бил ся зва ния «На род ный», в Ки е ве был соз дан
те атр ми ми ки и жес та «Ра ду га».

Боль шим ус пе хом ста ло из да ние сво ей га зе ты, и
впер вые в ис то рии Об щес т ва глу хих Укра и ны был
под го тов лен к из да нию и вы пу щен сбор ник сти хов
не слы ша щих по этов. И во всем этом бы ло лич ное
учас тие, го ря чая под дер ж ка Ма рии Ионов ны.

На съез де Об щес т ва в До нец ке М.И. Неп люй, ухо -
дя на пен сию и пер вой по лу чая на груд ный знак По -
чет но го чле на УТОГ, уви де ла с три бу ны сво их быв ших
уче ни ков — де ле га тов съез да...

На род ная муд рость гла сит: «По са див ший и вы рас -
тив ший де ре во — не зря про жил свою жизнь». А ведь
вы рас тить че ло ве ка не срав нен но труд нее, чем де ре -
во! И ка ким ду шев ным бо гат ст вом дол жен об ла дать
че ло век, вы рас тив ший це лую пле я ду за ме ча тель ных
лю дей, ко то ры ми по пра ву гор дит ся на ше Об щес т во!

Мно го лет ми ну ло с тех пор, как Ма рия Ионов на
уш ла на пен сию. Но бы ла ли она в по кое? Нет! Она
ве ла боль шую об щес т вен ную ра бо ту, бы ла пред се -
да те лем Со ве та ве те ра нов вой ны и тру да Укра ин ско -
го об щес т ва глу хих и пред се да те лем ко мис сии пар -
тий ной ор га ни за ции ЦП УТОГ по осу щес т в ле нию
кон т ро ля над де ятель нос тью ад ми нис т ра ции и ап па -
ра та ЦП УТОГ. В ве де нии ко мис сии, ко то рую она воз -
глав ля ла, был кон т роль над рас смот ре ни ем пи сем,
жа лоб и за яв ле ний не слы ша щих граж дан Укра и ны —
са мая бо ле вая точ ка ра бо ты с людь ми.

Ма рия Ионов на бы ла пре крас ным по лит ин фор ма то -
ром и час то вы сту па ла с до кла да ми, со об ще ни я ми о
со бы ти ях в стра не в Рес пуб ли кан ском двор це куль ту ры,
ве ла за ин те ре со ван ный жи вой раз го вор с не слы ша щи -
ми, по мо гая им пра виль но по нять суть этих со бы тий.
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Она при ни ма ла са мое ак тив ное учас тие в ра бо те
по раз ра бот ке из ме не ний и до пол не ний к Уста ву
УТОГ, и мно гие ее пред ло же ния бы ли при ня ты и
утвер ж де ны съез да ми Об щес т ва.

Са мым свет лым и до ро гим в сво ей жиз ни Ма рия
Ионов на счи та ла свою ра бо ту в Об щес т ве глу хих. Ее
за вет мо ло дым — бе речь и все ми си ла ми укреп лять
УТОГ, по мо гать ему вы сто ять в лю бых усло ви ях. Муд -
рость это го за ве та — не ос по ри ма.

Все те чет, все из ме ня ет ся. Но есть лю ди, ни над
жиз нью, ни над па мя тью о ко то рых не влас т но вре мя.
К ним при над ле жит и Ма рия Ионов на Неп люй. Вот
она смот рит с пор т ре та — поче ло ве чес ки прос тая,
пожен ски ве ли чес т вен ная. И сек рет ее мо ло дос ти
— веч ной, пе ре жив шей ее мо ло дос ти, — то же прост,
но по лон ве ли чия. Это — труд ду ши. Ма рия Ионов на
бы ла не уто ми мой тру же ни цей.* 

За вер шая этот рас сказ, бла го го вей но скло ня ем
свои го ло вы пе ред че ло ве ком, име ю щим, как ни кто
дру гой, пра во на пре кло не ние пе ред его ис тин ной
доб ро той. И пе ред не ус тан ной ду шой че ло ве чес кой,
о ко то рой по эт ска зал: 

Îíà ðà áû íÿ è öà ðè öà,
Îíà ðà áîò íè öà è äî÷ü,
Îíà îáÿ çà íà òðó äèòü ñÿ
È äåíü è íî÷ü, è äåíü è íî÷ü! 

__________________________________________________________
* Деятельности Ма рии Ионов ны Неп люй по свя ще на от дель -

ная кни га «Не уто ми мая тру же ни ца», вы пу щен ная в 2002 го ду
Цен т раль ным прав ле ни ем УТОГ.
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Àí íà ÌÅÐÅÆÊÎ, Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ 

СЕРДЦЕ 
ОТДАЮ ЛЮДЯМ

Êîñ òåð âñþ íî÷ü ïû ëàë è ãðåë
Ëþ äåé èç ìó ÷åí íûõ, óñòà ëûõ,
È îò ïû ëàë, è äî ãî ðåë,
È íà çà ðå åãî íå ñòà ëî.

Ни ко лай НЫРОВ

На Дре ве Жиз ни остал ся по -
след ний лист, ко то рый вотвот
со рвет ся, и уже ни че го из ме -
нить нель зя, и оста ет ся толь ко
од но — под во дить ито ги. Яко ву
Ра дом ско му уже дав но пе ре ва -
ли ло за во семь де сят, и, скло -
ня ясь над тон кой уче ни чес кой
тет ра дью, он пи шет свой по -
след ний оправ да тель ный до ку -
мент — вос по ми на ния «стро и -
те ля свет ло го бу ду ще го». И то
тяж кое бре мя, ко то ро го не в

си лах вы нес ти его ста рое, боль ное сер д це, при ни ма -
ют на се бя обыч ные лис точ ки в кле точ ку — бу ма га
все вы дер жит... 

И вот, спус тя го ды, эту тет радь в ре дак цию га зе ты
«На ше жит тя» при сла ла од на из до че рей Ра дом ско -
го. 

Яков Гри го рье вич Ра дом ский ро дил ся в 1903 го ду
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в мно го дет ной се мье слу жа ще го лес ни чес т ва. Его
ро ди ной был го род Ра до мышль на Жи то мир щи не,
где он про вел дет ст во, окон чил ре аль ное учи ли ще и
от ку да ушел доб ро воль цем в Крас ную Армию. Шла
граж дан ская вой на, и, за щи щая Со вет скую власть,
мо ло дой бо ец сме ло мчал ся на встре чу смер ти под
раз ве ва ю щи ми ся крас ны ми зна ме на ми... За тем на -
сту пи ла ти ши на — по сле кон ту зии, по лу чен ной в
бою, Яков по те рял слух. Для не го, в од но ча сье став -
ше го ин ва ли дом, на ста ли да ле ко не луч шие вре ме -
на. В стра не, пе ре жи вав шей од но за дру гим ог ром -
ные по тря се ния, бы ла раз ру ха, без ра бо ти ца, и лю -
дей бро са ло с мес та на мес то: ко го — на но вое на -
зна че ние, ко го — в по ис ках луч шей до ли. Вот и при -
шлось быв ше му крас но ар мей цу не сколь ко лет бат -
ра чить у за жи точ ных фер ме ров — не мец ких ко ло нис -
тов, об ос но вав ших ся на юге. Но, да же за ни ма ясь с
ут ра до но чи тя же лым фи зи чес ким тру дом, Яков
умуд рил ся най ти по тай ную двер цу в «стра ну зна -
ний», чи тая по но чам кни ги при тус к лом, ко леб лю -
щем ся све те све чи... 

Однаж ды в Одес се на «тол ч ке» он уви дел груп пу
глу хо не мых, ко то рые об ща лись меж ду со бой жес -
то вой ре чью. Это бы ло для не го от кры ти ем. Он с
ин те ре сом на блю дал за ни ми, а по том по до шел и
спро сил, где мож но на учить ся раз го ва ри вать жес -
та ми. Ему, то ли в шут ку, то ли все рьез, ска за ли: «В
Ки е ве». И он не мед лен но, по бро сав ве щи в ко том -
ку, от пра вил ся в Ки ев. Ру ко во ди те ли Ки ев ско го
объ е ди не ния глу хих, по со ве щав шись меж ду со бой,
по со ве то ва ли ему ехать в Юзов ку (так тог да на зы -
вал ся г. Ста ли но), где тре бо ва лись гра мот ные глу -
хие.
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Так в 1927 го ду Яков Гри го рье вич по пал на Дон -
басс, где вско ре по зна ко мил ся с пер во про ход ца ми
на ше го Об щес т ва Арсе ни ем Мос ка лен ко и Яко вом
Шир ма ном. Здесь ему сра зу бы ло пред ло же но мес -
то учи те ля в шко ле лик бе за для глу хих, ко то рая на хо -
ди лась при клу бе глу хо не мых.

Яков Гри го рье вич — но во ис пе чен ный учи тель не
сра зу при вык к то му, что те перь его так на зы ва ли, —
стал це лые дни про во дить в шко ле. Хо тя это бы ло
все го лишь убо гое по ме ще ние, рас по ло жен ное в
хо лод ном, сы ром под ва ле и со сто яв шее из не -
сколь ких ком нат, со всем не пред на зна чен ных для
боль шо го скоп ле ния лю дей, глу хие со би ра лись
здесь каж дый ве чер. Они, дав но уже взрос лые лю -
ди, ра до ва лись, как де ти, ког да им уда ва лось де -
лать ка кието — хо тя бы са мые ма лень кие! — ус пе -
хи в уче бе или прос то про вес ти вре мя с то ва ри ща -
ми по не счас тью. 

По сле за ня тий они со би ра лись то тут, то там ма -
лень ки ми ос т ров ка ми, и вско ре Ра дом ский стал за -
ме чать, что, где бы он ни ока зал ся, там же при сут ст -
во ва ла и Ма ша... то есть, Ма рия Дмит ри ев на Тру ха -
но ва, его ува жа е мая кол ле га. Не сколь ко та ких со впа -
де ний, и он стал, на ко нец, по ни мать, что это — не
прос тая слу чай ность... Его с не одо ли мой си лой влек -
ло к этой свет ло во ло сой де вуш ке, доб рой и кра си -
вой. 

Прав да, сна ча ла Ра дом ско го за ин те ре со ва ла не
са ма Ма рия, а по пав ша я ся ему на гла за ста тья про -
фес со ра Со ко лян ско го. Он пи сал: «Оглох шие едут за
об лег че ни ем в Мос к ву, да же за гра ни цу, но все это
на прас но. Ме ди ци на по ка бес силь на пе ред глу хо той.
Ва шей бе де мож но по мочь толь ко од ним спо со бом:
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учи тесь чи тать с губ! Бе ри те при мер с Ма рии Тру ха -
но вой». 

Но ес ли вна ча ле Ра дом ско го и Тру ха но ву сбли зи ла
об щая бе да, то по том уже — до са мо го кон ца жиз ни
— им со пут ст во ва ло счас тье. Яков и Ма рия, став му -
жем и же ной, всег да и во всем бы ли вмес те — вмес -
те ра бо та ли, вмес те бо ро лись, вмес те рас ти ли де -
тей. Един ст во этих за ме ча тель ных лю дей, так мно го
сде лав ших впос лед ст вии для на ше го Об щес т ва,
преж де все го, бы ло ду хов ным. Ведь жизнь рас по ря -
ди лась так, что они мно го вре ме ни дол ж ны бы ли про -
во дить в раз лу ке друг с дру гом, а поз же — и со сво и -
ми деть ми... 

В 1928 го ду на ак ти ве Все дон бас ско го об щес т ва
глу хо не мых бы ло ре ше но ор га ни зо вать сель с ко хо -
зяй ст вен ную ком му ну — для тру доу строй ст ва глу хих,
ко то рые про жи ва ли в сель с кой мес т нос ти и прак ти -
чес ки «си де ли на шее» сво их ро ди те лей. Яков Ра -
дом ский вмес те с Арсе ни ем Мос ка лен ко объ ез ди ли
и ис хо ди ли мно гие се ла и де рев ни, где вы яв ля ли глу -
хих и про во ди ли сре ди них аги та цию.

И вот со бра ли глу хих в боль шом се ле Андре ев ка и
ста ли им объ яс нять, что та кое ком му на и как в ней
бу дут жить и ра бо тать глу хо не мые. Но, ког да на ча ли
раз го вор на эту те му, вы яс ни лось, что все глу хо не -
мые ни пи сать, ни чи тать не уме ют, жес то вую речь то -
же не по ни ма ют. По это му бы ло ре ше но вна ча ле ор -
га ни зо вать для них шко лулик без. Эту за да чу воз ло -
жи ли на Яко ва Гри го рье ви ча Ра дом ско го. Так Яков
Ра дом ский ор га ни зо вал в Андре ев ке шко лу для
взрос лых глу хо не мых, став ее пер вым ди рек то ром, а
учи тель ни цей бы ла Ма рия Дмит ри ев на. Уже в мае
1929 го да Ра дом ский от чи ты вал ся пе ред прав ле ни -
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ем Об щес т ва глу хо не мых о за мет ных ус пе хах, сде -
лан ных ме нее чем за год ра бо ты в шко ле. 

А в ав гус те 1930 го да при его учас тии бы ла ор га ни -
зо ва на ком му на глу хо не мых на ху то ре Ка ра чу ри но
Ста ро бе шев ско го рай она. Вот как сам Ра дом ский
опи сы ва ет этот пе ри од: «На ча лась ор га ни за ция ком -
му ны. Кос тя ком кад ров бы ли 28 уча щих ся сред ней
шко лы се ла Андре ев ка. Пред се да те лем ком му ны
был из бран т. Мос ка лен ко. За мес ти те лем из бра ли
ме ня. За ки пе ло де ло. От кры ли шко лу. Ро ди те ли ста -
ли при во зить сво их взрос лых глу хо не мых де тей. Раз -
вер ну ли хо зяй ст вен ную ра бо ту. Ско та, остав лен но го
ку ла ка ми, бы ло мно го. Ку ла ков вы сла ли. Оста лось
не сколь ко чет пре клон ных лет с вну ча та мима ло лет -
ка ми. Нам они осо бен но не вре ди ли, но за ни ма ли
луч шие зда ния и служ бы при них, столь нам нуж ные.
Жгли нас враж деб ны ми взгля да ми. Доб ро же ла те ля -
ми они не бы ли, это яс но. Опи шу два эпи зо да — де -
яния ку ла ков и от но ше ние к ним быв ших бат ра ков и
бед ня ков. Пер вое. Я, про ве ряя служ бы на чер да ке,
на ткнул ся на гру ду про кла ма ций очень жес т ко го ха -
рак те ра, с при зы вом в кон це: «Бей ком му нис тов,
спа сай Рос сию!» Вто рой слу чай. У ста рой че ты из
остав ших ся ку ла ков бы ла прав нуч ка 4—5 лет. Она
без над зор но бро ди ла по ху то ру. Я во об ще люб лю де -
тей, был оди нок и за брал де воч ку к се бе. И вот ко мне
яви лись быв шие бат ра ки, чуть не из би ли ме ня: «Ком -
му нар! Ку ла чье по жа лел! А как их па па ша над на ми
из мы вал ся, не ви дел, а?» Успо ко ив их, я за про сил
рай ком КП(б)У. Нам от ве ти ли: «С деть ми мы не
воюем и не ви дим ни че го пло хо го в по ступ ке Ра дом -
ско го».

Но это эпи зо ды. На де ятель нос ти ком му ны по доб -
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ные слу чаи не от ра жа лись. Ком му на под ни ма лась,
за во е вы ва ла ав то ри тет в та кой сте пе ни, что в рай ко -
ме пар тии на ак ти ве сек ре тарь вы ска зал ся, что вот
глу хо не мые (под чер к ну то) хо ро шо ра бо та ют, соз да -
ли ком му ну на на уч ной ос но ве». 

Яков Ра дом ский ра бо тал в ком му не до 1932 го да.
По сле ее лик ви да ции он вер нул ся в Ста ли но, а в
1933 го ду был из бран пред се да те лем Ма ри у поль -
ско го рай он но го от де ла УТОГ. Трид ца ти лет ний ру ко -
во ди тель с боль шим эн ту зи аз мом взял ся за тру до -
устрой ст во глу хо не мых, про жи ва ю щих в сель с кой
мес т нос ти. По до го во рен нос ти с ад ми нис т ра ци ей
за во да «Азов с таль» он устра и вал глу хих на ра бо ту с
двух ме сяч ным ис пы та тель ным сро ком, по сле че го
их пе ре во ди ли в це ха, где они по лу ча ли со от вет ст ву -
ю щую ква ли фи ка цию. За вод, к то му же, по хо да тай -
ст ву Ра дом ско го пре до ста вил глу хим хо ро шее об -
ще жи тие. 

В на ча ле 1935 го да Ра дом ский вер нул ся в Ста ли -
но и стал ра бо тать ди рек то ром шко лылик бе за для
глу хо не мых, а в кон це 1935 го да об ло но на пра ви ло
его ди рек то ром в шко лу для глу хо не мых де тей в се -
ло Ниж нее Ста лин ской об лас ти. В этой шко ле был
пол ный раз вал пе да го ги чес кой и вос пи та тель ной
ра бо ты. Чис лен ность всех ра бо та ю щих в шко ле поч -
ти вдвое пре вы ша ла чис ло ее уче ни ков, при чем ни
один учи тель не имел пе да го ги чес ко го об ра зо ва -
ния.

Яков Ра дом ский взял ся за это труд ное де ло и к но -
во му, 1936 го ду на вел пол ный по ря док в шко ле. Поз -
д нее Ниж нян ская шко лаин тер нат для глу хих де тей
счи та лась од ной из луч ших школ в об лас ти. Здесь
Яков Гри го рье вич про ра бо тал че ты ре го да, а в 1940
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го ду об ло но на зна чи ло его ди рек то ром в Крас но луч -
скую шко луин тер нат для глу хо не мых, ко то рая на хо -
ди лась в са мом пла чев ном со сто я нии.

Но Яков Гри го рье вич уже на ко пил не ма лый опыт
ра бо ты в кри зис ных си ту а ци ях, да и кад ры в этой
шко ле бы ли не пло хие. Со вмест ны ми уси ли я ми пе да -
го гов, вос пря нув ших ду хом под ра зум ным ру ко вод -
ст вом Ра дом ско го, за ко рот кий срок был сде лан ре -
монт шко лы, от кры ты но вая сто ло вая, об ще жи тие и
осна щен ные всем не об хо ди мым мас тер ские для
про из вод ст вен но го об уче ния уча щих ся. 

Все эти го ды Ра дом ский жил один, так как изза
от сут ст вия нор маль ных жи лищ ных усло вий в се лах,
где он вы во дил шко лы из кри зи са, его се мья
попреж не му про жи ва ла в Ста ли но. По это му, на ла -
див ра бо ту в шко ле, он по про сил об ло но опять пе ре -
вес ти его в Ста ли но, по бли же к же не и ма лень кой до -
че ри. Вес ной 1941 го да об ло но по шло ему на встре чу
и на пра ви ло его в Ма ке ев скую шко луин тер нат для
глу хо не мых де тей. Но ра бо тать ему в ней не до ве -
лось — на ча лась вой на. Осе нью ни уча щи е ся, ни учи -
те ля в шко лу не яви лись, а Яков Гри го рье вич, эва ку и -
ро вав де тейси рот вмес те с вос пи та те ля ми, эва ку и -
ро вал ся со сво ей се мьей и сам. 

Вер нув шись из эва ку а ции в 1944 го ду, он по рас -
по ря же нию об ло но вы ехал в Ма ри у поль Ста лин ской
об лас ти — вос ста нав ли вать раз ру шен ную нем ца ми
шко луин тер нат для глу хо не мых де тей.

По сле вой ны Укра ин ское об щес т во глу хих так же
нуж да лось в вос ста нов ле нии всей сво ей де ятель -
нос ти и, со от вет ст вен но, в гра мот ных, зна ю щих лю -
дях. По это му в 1945 го ду пред се да тель УТОГ Петр
Кар по вич На бо чен ко уго во рил Ра дом ско го пе рей ти
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ра бо тать в сис те му УТОГ и воз гла вить Во ро ши лов -
град ский об лас т ной от дел УТОГ, а его же не, Ма рии
Дмит ри ев не, бы ло пред ло же но ра бо тать там же за -
ве ду ю щей клу бом глу хих. А в 1948 го ду Ра дом ский
опять по лу чил но вое на зна че ние — на этот раз в
Вин ни цу. Яков Гри го рье вич был на зна чен пред се да -
те лем об лас т но го от де ла, где он и про ра бо тал
вплоть до 1951 го да. Одна ко лю бовь к де тям, в кон -
це кон цов, пе ре си ли ла все осталь ное — и Яков Гри -
го рье вич пе ре шел на дол ж ность ди рек то ра Бер шад -
ской шко лыин тер на та для глу хих де тей (Вин ниц кая
об ласть). Но в 1952 го ду вер нул ся в Вин ни цу, где
оста ва лась его се мья, и стал ра бо тать за ву чем, а по -
том — ди рек то ром Вин ниц кой шко лы ра бо чей мо ло -
де жи для взрос лых глу хих. Здесь он тру дил ся на пе -
да го ги чес кой ни ве до 1957 го да. Одна ко его энер -
гич ная, увле чен ная на ту ра тре бо ва ла бо лее ши ро ко -
го по ля де ятель нос ти, он пы тал ся охва тить сво им
вли я ни ем как мож но боль ше глу хих. С 1957 по 1964
год он был за мес ти те лем ди рек то ра по учеб новос -
пи та тель ной ра бо те Вин ниц ко го УПП УТОГ, про дол -
жая ра бо тать по со вмес ти тель ст ву учи те лем в шко ле
ра бо чей мо ло де жи. 

В 1964 го ду Яков Гри го рье вич вы шел на пен сию и
уехал вмес те с се мьей в До нецк (быв ший Ста ли но)
на по сто ян ное мес то жи тель ст ва. 

Де ятель ность Яко ва Гри го рье ви ча Ра дом ско го по
раз ви тию сис те мы об ра зо ва ния не слы ша щих бы ла
вы со ко оце не на — в 1954 го ду ему бы ло при сво е но
зва ние «От лич ник на род но го об ра зо ва ния». Ра дом -
ский был так же на граж ден ме да ля ми «За до блест -
ный труд в Ве ли кой Оте чес т вен ной вой не 1941—
1945 гг.», «30 лет По бе ды в Ве ли кой Оте чес т вен ной
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вой не 1941—1945 гг.», «40 лет По бе ды в Ве ли кой
Оте чес т вен ной вой не 1941—1945 гг.».

Яков Ра дом ский об ла дал да ром се ять во круг се -
бя зер на ду хов но го бла го по лу чия, и они всег да про -
рас та ли доб ры ми рос тка ми. Пре крас ная се мья —
оплот всей жиз ни, под ни ма ю щи еся в рост и «ко лос»
спе ци аль ные шко лы для глу хих де тей, за пу щен ные
ду ши уже взрос лых лю дей, мед лен но рас кры ва ю -
щи еся на встре чу че ло ве чес ко му теп лу... И этот
свет лый след, остав лен ный в ми ре, то же мож но
счи тать вес ким «оправ да ни ем» всей жиз ни Яко ва
Гри го рье ви ча. Доб ро та — не до ку мен таль ное до ка -
за тель ст во, ее, как го во рит ся, не при шьешь к де лу,
но та кие веч ные цен нос ти яв ля ют ся ис тин ным ме -
ри лом по лез нос ти (или бес по лез нос ти) на ше го су -
щес т во ва ния.

Под виж ни чес кая жизнь, са мо от вер жен ный труд
учи те ля, вос пи та ние це ло го по ко ле ния глу хих в со от -
вет ст вии с вы со ки ми нрав ст вен ны ми кри те ри я ми
да ет нам пра во на звать Яко ва Гри го рье ви ча Ра дом -
ско го за ме ча тель ным сур до пе да го гом, хо тя Ле нин -
град ский пе дин с ти тут ему изза вой ны так и не уда -
лось за кон чить. Но раз ве толь ко в этом де ло? Су хо -
млин ский пи сал: «Я по свя тил свою жизнь де тям и по -
сле дли тель ных раз ду мий на звал свой труд «Сер д це
от даю де тям», по ла гая, что имею на это пра во», —
под эти ми сло ва ми мог бы под пи сать ся и Яков Гри -
го рье вич Ра дом ский. И да же, по сколь ку его жизнь и
де ятель ность бы ли свя за ны не толь ко с деть ми, но и
со взрос лы ми людь ми, ли шен ны ми слу ха, он был
впра ве ска зать: «Сер д це от даю лю дям». Слу же ние
лю дям — в этом бы ло его при зва ние. 

Яков Ра дом ский (его имя так и пе ре во дит ся —
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«иду щий сле дом») шел вслед за ос но ва те ля ми на ше -
го Об щес т ва, а его де ти — до че ри и уче ни ки — идут
вслед за ним, бе реж но не ся в сер д це дру гие, но вые
иде а лы... И это пре крас но, так и дол ж но быть, по то -
му что иду щие сле дом — всег да на шаг бли же к це ли.

Òàê ÷òî æå, ãî ðåê íàø óäåë —
Çî ëà è ïå ïåë, êó÷ êà æà ðà?..
Íî êàê êîñ òåð íå çðÿ ãî ðåë,
Ìû æèçíü ñâîþ ïðî øëè íå äà ðîì.
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Ëþä ìè ëà ÌÈÕÀËÜ×ÅÍÊÎ

ДАРУНОК ДОЛІ
Ç æóð áîþ ðà ä³ñòü îá íÿ ëàñü, 
Â ñëüî çàõ, ÿê â æåì ÷ó ãàõ, ì³é ñì³õ,
² ç äèâ íèì ðàí êîì í³÷ çëè ëàñü,
² ÿê ìå í³ ðîç íÿ òè ¿õ?

Олек сандр ОЛЕСЬ

У чер в ні 1991 ро ку на звіт -
нови бор ній кон фе рен ції ме не
об ра ли го ло вою Чер кась ко го
об л від ді лу УТОГ. То го літ ньо го
дня я впер ше по ба чи ла Ма рію
Пет рів ну Ган чиць ку — пер шу
го ло ву Чер кась ко го об л від ді лу.
І ось їй на да ли сло во.

Го во ри ла во на про те, що
хви лю ва ло її ду шу: про не я кіс не
на вчан ня не чу ю чих ді тей у шко -
лі (піс ля за кін чен ня шко ли не
ма ють змо ги на віть на пи са ти

за я ву про вступ на ро бо ту), про те, що об л від ді лу тре -
ба по си ли ти кон т роль за про це сом на вчан ня, про во -
ди ти спіль ні за хо ди ра зом зі шко лою.

Ви су ну ла про по зи цію пла ну ва ти та про во ди ти
біль ше за хо дів се ред не чу ю чої мо ло ді, звер ну ти ува -
гу на куль тур не та ес те тич не ви хо ван ня — як се бе по -
во ди ти у гро мадсь ких міс цях то що.

Го во ри ла про на галь ну по тре бу роз по ві да ти мо ло -
ді про іс то рію УТОГ, про тих, хто ба га то ду хов них та
фі зич них зу силь до клав до ро бо ти се ред глу хих, щоб
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мо лодь зна ла ве те ра нів То ва рис т ва і не «ти ка ла»: «А
ти хто та кий?»

По за кін чен ні звіт нови бор ної кон фе рен ції Ма рія
Пет рів на пі дій ш ла до ме не, по здо ро ви ла і ска за ла:

— Ви — мо ло ді. Якщо вам бу де важ ко — при ходь те
до ме не.

Во на то ді ро зу мі ла, який тя гар проб лем ля гав на
пле чі ме ні — мо ло дій та ма ло дос від че ній.

Я то ді ще не ус ві дом лю ва ла, який да ру нок по си лає
ме ні до ля...

*  *  *
Ма рія Пет рів на Ган чиць ка на ро ди ла ся 6 квіт ня

1913 ро ку в міс ті Ярос лавль, що в Ро сії.
На вча ла ся у Ярос лавсь кій шко лі для глу хо ні мих ді -

тей. Про вчи ла ся ли ше 5 кла сів і у 15 ро ків бу ла прий -
ня та уче ни цею до ар ті лі ін ва лі дів «Про грес», де про -
пра цю ва ла 2 ро ки.

У 1931 ро ці за на прав лен ням об л соц за бе зу їде до
м. Ле нін г рад, де всту пає на на вчан ня до Ле нін г рад -
сько го ін дус т рі аль но го тех ні ку му ім. М.В. Фрун зе.

Швид ко про ми ну липро ле ті ли на си че ні сту дент -
ські ро ки, і в 1936 ро ці, піс ля за кін чен ня тех ні ку му, за
на прав лен ням ЦП ВОГ Ма рія Пет рів на їде пра цю ва ти
в Кос т ро му.

По тім в її тру до вій біо гра фії бу ло За по різь ке УВК,
де во на пра цю ва ла на по са ді за ві ду ю чої на вчаль ною
час ти ною.

Та ось мир не жит тя зла мав чор ний 1941 рік. І За по -
різь кий за вод № 29, де пра цю вав її чо ло вік, ева -
куюєть ся до Омсь ка. Ра зом з чо ло ві ком і діть ми до
Омсь ка ви ру шає і Ма рія Пет рів на. Два ро ки ева ку а ції
во на пра цю ва ла вер с тат ни цею на за во ді.

207



У 1947 ро ці сім’я по вер та єть ся до За по ріж жя. Во -
єн не ли хо літ тя не об ми ну ло їх — зос та ла ся Ма рія Пет -
рів на вдо вою, а ді ти — си ро та ми.

До лю то го 1949 ро ку Ма рія Пет рів на пра цю ва ла на
За по різь ко му УВК і в Бу дин ку куль ту ри УТОГ, а по тім
бу ла на прав ле на у роз по ряд жен ня ЦП УТОГ. У Ки є ві
пра цю ва ла у Бу дин ку куль ту ри УТОГ біб ліо те ка рем,
куль т ма со ви ком, ди рек то ром. У ве рес ні 1952 ро ку
бу ла пе ре ве де на до ор г від ді лу ЦП УТОГ на по са ду
ор гін ст рук то ра.

У січ ні 1954 ро ку за рі шен ням Ра ди Мі ніс т рів Укра -
ї ни бу ла ут во ре на Чер кась ка об ласть, і Ма рія Пет рів -
на Ган чиць ка бу ла на прав ле на до Чер кас для ор га ні -
за ції об л від ді лу УТОГ.

Піс ля ор га ні за цій но го пе рі о ду і про ве ден ня пле ну -
му Чер кась ко го об л від ді лу УТОГ во на бу ла об ра на го -
ло вою об л від ді лу. На цій по са ді про пра цю ва ла до 16
бе рез ня 1969 ро ку і бу ла звіль не на у зв’яз ку з ви хо -
дом на пен сію за ві ком.

*  *  *
І ось вже кіль ка мі ся ців я го ло вую. Но ві обов’ яз ки,

не звич ні тур бо ти, а то й не доб ро зич ли ві по гля ди чи
сло ва — і ме ні стає все важ че та важ че. А по ряд не -
має та кої лю ди ни, кот ра б хай і не в усьо му, але хо ча
б час т ко во до по мог ла, щось роз’ яс ни ла. І тут згадала
— Ма рія Пет рів на за про шу ва ла...

8 бе рез ня я впер ше за ві та ла до неї, по здо ро ви ла зі
свя том. Зус т рі ла во на ме не при віт но та ла гід но. Спо -
кій но ска за ла:

— Я зна ла, що ти прий деш.
По си ді ли ра зом з нею, по го мо ні ли. Ме ні на ду ші

лег ше ста ло, не на че во на тя гар мо їх проб лем на се бе
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взя ла. Від ра зу знай ш ли з нею спіль ну мо ву, спіль ні
за хоп лен ня. Потім я ще не раз до неї за хо ди ла — і то -
ді, ко ли бу ла щас ли ва, що чо гось до сяг ла, щось зро -
би ла так як тре ба, і то ді, ко ли бу ло важ ко і виника ло
ба жан ня все по ки ну ти. Ма рія Пет рів на зав ж ди щи ро
ра ді ла мо їм ус пі хам і під три му ва ла у важ ку хви ли ну.
Во на ді ли ла ся зі мною сво їм дос ві дом. А дос ві ду у
неї...

*  *  *
Це за раз ми «мо ли мо ся» на гро ші, на ма те рі аль ний

доб ро бут — де б біль ше за ро би ти, де б біль ше «ур ва -
ти». Су час ній мо ло ді важ ко зро зу мі ти, як це мож на
пра цю ва ти не на се бе, а на доб ро бут ін ших, щоб усім
бу ло доб ре, за ра ди яко їсь примар ної ідеї «світ ло го
май бут ньо го».

А то ді, у 1954 ро ці, Ма рія Пет рів на по чи на ла «з ні -
чо го».

Тре ба бу ло об ла год жу ва ти при мі щен ня, ви би ва ти
ма те рі а ли для бу дів ниц т ва — во на при кла дає до цьо -
го чи ма ло зу силь, вик ло по чує для об л від ді лу мо то -
цикл і їз дить по рай о нах — про ва дить пе ре об лік глу -
хих по об лас ті, ви яв ляє не чу ю чих і за лу чає їх до То ва -
рис т ва.

Це під час її го ло ву ван ня бу ли по бу до ва ні бу дин ки
куль ту ри УТОГ у Чер ка сах та Ума ні. Від чи ни ли свої
две рі клу би УТОГ у Зо ло то но ші та Зве ни го род ці. На
гро мадсь ких за са дах бу ли ство ре ні чер во ні кут ки у
Таль но му і Ка не ві, але во ни не дов го про іс ну ва ли че -
рез брак ос ві че них глу хих, кот рі б про во ди ли ро бо ту
се ред не чу ю чих.

За до мов ле ніс тю з Чер кась ким об лас ним від ді лом
на род ної ос ві ти бу ли ство ре ні ден на шко ла для не чу -
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ю чих сіль сь кої міс це вос ті та ве чір ня шко ла для не чу -
ю чих жи те лів м. Чер ка си.

При куль т зак ла дах об лас ті бу ли ор га ні зо ва ні різ но -
ма ніт ні гур т ки, від бу ва ли ся рай он ні та об лас ні ог ля -
ди, зма ган ня, пе ре мож ці яких бра ли участь у зо наль -
них та рес пуб лі кансь ких ог ля дах і зма ган нях, які про -
во ди ло ЦП УТОГ.

М.П. Ган чиць ка не од но ра зо во оби ра ла ся чле ном
прав лін ня і пре зи дії ЦП УТОГ.

*  *  *
Ба га то ко рис них по рад, на галь но по тріб них для

ро бо ти го ло ви облорганізації, я от ри ма ла від  Ма рії
Пет рів ни. Ось ли ше де я кі з них:

— щоб кра ще зна ти ро бо ту — три май зв’язок з від -
ді ла ми соц за без пе чен ня;

— го лов не — зв’язок з УВП УТОГ, з ди рек то ром
під при єм ст ва, до по ма гай те один од но му;

— бе ри на ро бо ту не чу ю чих фа хів ців — то бі лег ше
бу де пра цю ва ти.

І справ ді, при слу ха ю чись до цих по рад, я від чу ва -
ла, що ме ні вже вда єть ся уник ну ти ба га тьох труд но -
щів.

Ма рія Пет рів на ду же бу ла стур бо ва на, ко ли по ча -
лось ско ро чен ня шта тів у куль т зак ла дах УТОГ. Ро зу -
мом во на ус ві дом лю ва ла, що так тре ба — еко но міч ні
труд но щі, ре фор ми то що. Але ду ша її по вста ва ла
про ти цьо го, ад же стіль ки ду шев них зу силь бу ло до -
кла де но, щоб усе це ство ри ти. І ось тре ба руй ну ва ти
те, що з та ки ми труд но ща ми бу ло збу до ва но!

Хви лю ва ло її і май бут нє на шо го То ва рис т ва, тур бу -
ва ло, хто прий де на змі ну ве те ра нам.

За ли шив ся у пам’ я ті мо їй та кий епі зод: сто їть бі ля
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БК УТОГ гурт мо ло ді — дів ча та та хлоп ці, па лять. Пі -
дій ш ла до них Ган чиць ка, ла гід но по ди ви ла ся:

— На що ж ото от ру ю ва ти се бе тю тю ном? Ви ж
май бут ні бать ки, вам ді тей ще рос ти ти тре ба...

Мо лодь у нас та ка — за сло вом до ки ше ні не лі зе.
Ска жи їй це хто ін ший — мо же б і на гру би ли, або й
зов сім ува ги не звер ну ли. А тут — зні я ко ві ли. Та ка вже
ду шев на лю ди на бу ла Ма рія Пет рів на.

Ко ли б я до неї не за ві та ла — зав ж ди у неї бу ли лю -
ди: хто при хо див, щоб во на до по мог ла на пи са ти
клопотання, хто — за до по мо гою у ви рі шен ні жит тє -
вих проб лем, а хто і прос то по спіл ку ва тись або мов ч -
ки по си ді ти по ряд.

Ма рія Пет рів на бу ла ду же муж ньою лю ди ною — в
ос тан ні ро ки жит тя фі зич но страж да ла від  за хво рю -
вань, але ні ко ли ні ко му не скар жи лась, не жа лі ла ся,
ні ко ли ні хто не ба чив, щоб во на за не па ла ду хом. 

Пам’ я таю, як за про си ла во на ме не до се бе на день
на род жен ня. Прий ш ли й дру зі, з яки ми во на ра ні ше
пра цю ва ла, з ким ра зом ут во рю ва ли об л від діл УТОГ.
Си ді ли, зга ду ва ли про ми ну лі ро ки — та кі важ кі, але
щас ли ві.

Ма рія Пет рів на все шкоду ва ла, що не вда ло ся
ство ри ти у Чер ка сах осе ре док з ос ві че них не чу ю чих,
які б ак тив но до по ма га ли у ро бо ті об л від ді лу та БК
УТОГ. Во на до кла да ла зу силь по ви яв лен ню сла бо чу -
ю чих або ос ві че них глу хих, бра ла до се бе на ро бо ту,
на вча ла. А по тім від ряд жа ла на кур си до Ки є ва, де во -
ни або зос та ва ли ся, або їха ли до ін ших міст. 

Під час сво го го ло ву ван ня Ма рія Пет рів на жор ст ко
питала з тих сво їх під лег лих, які без від по ві даль но
стави ли ся до влас нос ті та май на То ва рис т ва. За по -
ру шен ня звіль ня ла з ро бо ти. Ко му ж, як не їй, зна ти,
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якою важ кою пра цею бу ла ство ре на ма те рі аль на ба -
за УТОГ!

До ос тан ньої хви ли ни сво го жит тя Ма рія Пет рів на
жи ла до лею То ва рис т ва. Чи та ла і пе ре чи ту ва ла га зе -
ту «На ше жит тя». Хви лю ва ла її і до ля не чу ю чих пен сі -
о не рівве те ра нів — ка за ла, що в пер шу чер гу ува гу
тре ба при ді ля ти їм. По ки бу ло сна ги — при хо ди ла на
УВП про во ди ти по літ ін фор ма ції, від ві ду ва ла за хо ди у
БК УТОГ. Усе жал ку ва ла, що че рез хво ро бу не бу ла на
з’їз ді УТОГ. Три ма ла зв’язок зі сво ї ми то ва ри ша ми по
спра ві, лис ту ва ла ся з ни ми.

Остан ній раз я її ба чи ла за тиж день до то го, як її не
ста ло. Зус т рі ла во на ме не, як зав ж ди, при віт но:

— Ди тин ко, я від чу ва ла, що ти прий деш.
Роз по ві ла ме ні свій сон, у якому си ді ла во на на зе -

ле ній, квіт учій га ля ви ні ра зом з ти ми, з ким її зво ди ло
жит тя, з ким ра зом пра цю ва ла і то ва ри шу ва ла. Ска -
за ла, що від чу ває, що жи ве ос тан ні дні.

Не ста ло Ма рії Пет рів ни у ве рес ні 1994 ро ку, на 81
ро ці жит тя.

Я дя кую то бі, до ле, за те, що ти по да ру ва ла ме ні
зус т річ з та кою лю ди ною, яка ба га то чо му ме не на -
вчи ла, яка бу ла для ме не при кла дом у ро бо ті і прос то
дру гом, який зав ж ди до по мо же, — уваж ним, чуй ним,
ду шев ним.

Спа си бі то бі, до ле, за цей по да ру нок.

Â îá³é ìàõ ç ðà ä³ñ òþ æóð áà.
Îäíà ëå òèòü, äðó ãà ñïè íÿ...
² éäå ì³æ íè ìè áî ðîòü áà,
² äóæ ÷èé õòî — íå çíàþ ÿ...
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Ìà ð³ÿ ÂÅÐÊÎ

ШЛЯХ ЧЕРЕЗ ТЕРНИ
Âñå â ïðè ðî ä³ äî ö³ëü íî:
ïî ãà íå íàñ ï ðàâ ä³ âìè ðà. 
À õî ðî øà ëþ äè íà
ëè øå ïå ðå õî äèòü ó ïàì’ÿòü.

Пав ло УСЕНКО

Ко лис ка ди тин ст ва, піс ня
ма те ринсь ка, зо ло та ві пше ни ці
і жи та, чер во ні маль ви бі ля вік -
на і ке тя ги ка ли нилі ку валь ни ці,
хо лод вра ніш ньої ро си і пер -
ший сніг на зе ле но му лис ті. Ці
ди тя чі спо га ди все жит тя бу ли
по руч з Ми хай лом Гло ді ним.

На щед рій чер ні гівсь кій зем -
лі, у ма льо в ни чо му се лі Ми ко -
ла їв Боб ро виць ко го рай о ну, в
1910 ро ці на ро див ся хлоп чик,
до яко го до ля обер ну ла ся злою

ма чу хою, від іб рав ши слух. Ди тин ст во Ми хай ли ка
прой ш ло в бід нос ті і не стат ках. Ма буть, бо сі но ги пек -
ли щем ким бо лем ма ло го Ми ха ся, що він пі шов у нау -
ку до чо бо та ря, а че рез два ро ки вже пра цю вав са мо -
стій но. Пер ші чо бо ти, по ши ті 17річ ним юна ком для
сіль сь ко го ко ва ля, — чи не най ліп ше ви знан ня йо го
пра ці.

Ві тер ре во лю цій них змін до ко тив ся до Чер ні гів щи -
ни. 1929 ро ку сім’я Ми хай ла всту пає до кол гос пу, від -
дає ту ди свій ре ма нент і ко ня. Всі пле ка ли на дію на
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кра ще, але не так ста ло ся, як га да ло ся. По ча ли ся пе -
ре ги ни в ко лек ти ві за ції, і сім’я на знак про тес ту ви хо -
дить з кол гос пу. Їх ви се ля ють на Урал.

Піз ньої хо лод ної осе ні Ми хай ло ва ро ди на осе ли -
лась у м. Са ра пул. Тут він всту пає до То ва рис т ва глу -
хих, від да ність і вір ність яко му збе рі гав усе своє жит -
тя. Ниж ній Та гіл в Ро сії став для юна ка шко лою ста -
нов лен ня йо го як лю ди ни, ке рів ни ка і пе да го га.

Так скла ло ся в жит ті Ми хай ла, що осінь для ньо го
— по ра не га раз дів і по ра зле тів. Зо ло та во го ве рес ня
1933 ро ку в міс ті На дєж ді но він став го ло вою між рай -
он но го від ді лен ня Все ро сійсь ко го то ва рис т ва глу хих.
Під йо го ке рів ниц т вом і при без по се ред ній учас ті
ство ре но гур то жи ток для глу хих, від кри то шко лу лік -
непу, чер во ний ку то чок на ме та лур гій но му за во ді.
Гло ді на оби ра ють та кож де пу та том від  глу хих до
міськ ра ди.

Про те йо го жит тя за пов не не не тіль ки ро бо тою.
Мо ло дий юнак мав щи ре сер це, враз ли ву ду шу. І до -
ля ус міх ну ла ся йо му. Зус т рів гар ну і врод ли ву дів чи ну
Євдо кію Кач ка є ву, яка ста ла йо му дру жи ною, ма тір’ю
йо го 4х ді тей. Пра цю ва ла во на вчи те лем, біб ліо те ка -
рем, ви хо ву ва ла ді тей, а го лов не — дім Гло ді них став
для ба га тьох не чу ю чих ти хою при стан ню, де во ни
зна хо ди ли спів чут тя і під трим ку.

У трав ні 1935 ро ку М.П. Гло ді на на прав ля ють до
Свер д ловсь ка, на по са ду го ло ви зав ко му за во ду
«Урал маш», де в той час пра цю ва ло ба га то не чу ю чих.
Мо ло дий ке рів ник зна хо дить час і для по даль шо го
здо бут тя ос ві ти. Він вчить ся у ве чір ній шко лі, а зго -
дом — на Ку ди нівсь ко му ро біт фа ці під Мос к вою, який
за кін чив у 1940 ро ці.

І про ляг ла по даль ша сте жи на йо го жит тя до Бі ло -
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ру сії. З осе ні 1940 ро ку до по чат ку вій ни він пра цює
го ло вою Мо ги левсь ко го об лас но го від ді лу глу хих, а
за су міс ниц т вом — на чаль ни ком бу дів ниц т ва УВП у
Боб руйсь ку. Не вдов зі Ми хай ло Гло дін оби ра єть ся
пер шим за ступ ни ком го ло ви Цен т раль но го прав лін -
ня Бі ло русь ко го то ва рис т ва глу хих.

Вій на внес ла ко рек ти ви в йо го жит тє ву сте зю. 3но -
ву сім’я їде в да ле ку до ро гу. Спо чат ку бу ла ева ку а ція
до Під мос ков’я, а по тім — до Уфи. З ве рес ня 1941 по
ли пень 1944 ро ку М.П. Гло дін пра цює за ступ ни ком
го ло ви Баш кирсь ко го рес пуб лі кансь ко го від ді лу Все -
ро сійсь ко го то ва рис т ва глу хих.

А ду ша ту жи ла за Укра ї ною, де на ро див ся, звід ки
йдуть ко рін ня йо го ро ди ни. То му не див но, що жит тє -
ві шля хи зно ву при во дять Гло ді на на рід ну зем лю, в
Кі ро вог рад, де він до бе рез ня 1949 ро ку пра цює на
по са ді го ло ви об лас но го від ді лу УТОГ.

У чер в ні 1949 ро ку М.П. Гло ді на на прав ля ють на
ро бо ту в За хід ний ре гі он Укра ї ни. У Дро го би чі він
пра цює ди рек то ром УПК УТОГ і ве де ор га ні за цій ну
ро бо ту се ред глу хих.

Гло дін пра цю вав та кож ди рек то ром Стрийсь ко го
бу дин ку куль ту ри УТОГ і вчи те лем ве чір ньої шко ли
для не чу ю чих.

У чер в ні 1953 ро ку він пе ре їж д жає жи ти і пра цю ва -
ти на Во линь, де ор га ні зо вує шко лу ро біт ни чої мо ло -
ді, а в лип ні 1957 ро ку від кри ває клуб глу хих у Луць ку.
По їз д ки в се ла об лас ті, по двір не від ві ду ван ня глу хих,
ви вчен ня їх по треб і за пи тів — це по всяк ден на ро бо -
та Ми хай ла Про хо ро ви ча. Він обій шов усі се ла і міс та
Во линсь кої об лас ті, взяв ши на об лік 2840 не чу ю чих
до рос лих і ді тей.

Ду же час то ко му наль на квар ти ра Гло ді них у Луць ку
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на га ду ва ла го тель, де мі ся ця ми жи ли не чу ю чі, які не
ма ли змо ги пла ти ти за жит ло і хар чу ван ня, до по ки їх
влаш то ву ва ли на ро бо ту. Ро зу мі ю чи зна чен ня під при -
єм ст ва УТОГ для Во ли ні, Ми хай ло Про хо ро вич ви но -
сить пи тан ня про йо го бу дів ниц т во, але не зна хо дить
під трим ки у го ло ви Рів ненсь ко го між об лас но го від ді -
лу УТОГ А.Ф. Ва сі ної. За свої пе ре ко нан ня і чіт ку жит -
тє ву по зи цію він був звіль не ний з по са ди ди рек то ра
Бу дин ку куль ту ри глу хих і ра зом з дру жи ною вчи те лю -
вав у ве чір ній шко лі. Він і на да лі до по ма гав не чу ю чим
влаш то ву ва тись на ро бо ту, от ри му ва ти жит ло, не по -
ри вав зв’яз ків з глу хи ми, які жи ли не тіль ки в Луць ку,
а й в об лас ті.

Про те служ бо ві не га раз ди бо ля че вра зи ли Гло ді на.
Адже він ро зу мів, що Во линсь ка об ласть втра чає
свою пер с пек ти ву в май бут ньо му, бо за ли ша єть ся
без УВП, гур то жит ку для ін ва лі дів, без Бу дин ку куль -
ту ри. А це при ве де до від то ку мо ло ді в ін ші об лас ті
Укра ї ни, де бу ла мож ли вість пра цев лаш ту ва тись, от -
ри ма ти жит ло.

До ля по вер та лась до Гло ді на різ ни ми сто ро на ми:
не тіль ки тем ною — втра та улюб ле ної ро бо ти, не ви -
знан ня йо го за слуг, а й світ лою: мав чу до ву дру жи ну,
з якою ви рос тив пре крас них ді тей.

Син Во ло ди мир з 15 ро ків по чав пра цю ва ти на
шах ті. Він ма те рі аль но до по ма гав сім’ї і са ме за вдя ки
під трим ці стар шо го си на змог ли по ліп ши ти свій ма -
те рі аль ний стан бать ки. Во ло ди мир за раз на пен сії,
жи ве в Ки є ві.

Доч ка Га ля — еко но міст, має ви щу ос ві ту. Жи ве і
пра цює в Мос к ві.

Ще од на доч ка — Оль га, за кін чи ла Ки ївсь кий ін с ти -
тут фі зич ної куль ту ри. Во на — три ра зо ва ре кор д -

216



смен ка сві ту в штов хан ні яд ра та ме тан ні дис ка, олім -
пійсь ка чем пі он ка. За раз Оль га Гло ді на жи ве в Но вій
Зе лан дії.

Ще один син Вік тор — бри га дир Луць ко го при ла -
до бу дів но го за во ду, по чес ний член УТОГ, член пре зи -
дії об лас ної ор га ні за ції УТОГ, учас ник ху дож ньої са -
мо ді яль нос ті Бу дин ку куль ту ри глу хих, не од но ра зо -
вий пе ре мо жець ша хо вошаш ко вих тур ні рів об лас -
но го і рес пуб лі кансь ко го зна чен ня, ла у ре ат II та III
все ук ра їнсь ких фес ти ва лів піс ні в жес то во му ви ко -
нан ні, чу до вий сім’ я нин.

Та ки ми діть ми мо же пи ша ти ся ко жен бать ко. «По -
вто ри се бе в ді тях» — цей ви слів від по ві дає жит тє во -
му кре до Ми хай ла Про хо ро ви ча.

Не тіль ки в сім’ї зна хо див він роз ра ду. Пе ре бо ро ти
жит тє ві не га раз ди до по ма га ло й те, що з 1929 ро ку
М.П. Гло дін зай мав ся лі те ра тур ною пра цею. Пер ші
йо го за міт ки і ко рес пон ден ції бу ли на дру ко ва ні в жур -
на лі «Жизнь глу хо не мых» ще в да ле ко му 1932 ро ці.
По тім він ба га то пи сав для га зет та жур на лів. З 1959
ро ку за хоп лю єть ся по е зією і бе ре участь у лі те ра тур -
них кон кур сах УТОГ.

Чи ма ло доб рих справ здій с нив М.П. Гло дін, і він за -
слу го вує на особ ли ву ша ну за не лег кий, але плід ний
шлях, що зо ло ти ми лі те ра ми впи са ний в іс то рію
УТОГ.

ß ëþá ëþ ñâ³é øëÿõ ïå ðåé äå íèé, 
Íå ëåã êèé — óñå â òðó ä³,
Òà ìîñ òè â ìàé áóò íº çâå äå íî,
² ïî íèõ íà ñòóï í³ — éä³òü!
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Â. ÃËÎÄ²Í

СПОГАДИ ПРО БАТЬКА
Мій бать ко з ди тин ст ва був не по си дю чий та до пит -

ли вий. На вча ю чись у сіль сь кій шко лі, він за пів то ра
ро ки пе рей шов з пер шо го кла су в тре тій. За люб ки
до по ма гав стар шок лас ни кам розв’язу ва ти склад ні
ма те ма тич ні за да чі.

Одно го ра зу взим ку з ним ста ло ся не щас тя. У за ві -
рю ху він біг до шко ли в су сід нє се ло, за блу кав і про -
ва лив ся в опо лон ку. Від  пе ре о хо лод жен ня хло пець
силь но за сту див ся і ог лух.

Сім’я бу ла ве ли ка — 13 ді тей. Мій дід по вер нув ся з
вій ни 1914 ро ку Ге ор гі ївсь ким ка ва ле ром, за що йо му
бу ло да ро ва но ко ня, ко ро ву, зем лю. Жи ли друж но,
пра цю ва ли всі ра зом у по лі та вдо ма. Ба га ти ми не бу -
ли, але й не стат ків не зна ли.

У 30х ро ках, всту пив ши до кол гос пу, не за ба ром
збаг ну ли, що та ке гос по да рю ван ня — не для них. Мій
бать ко був мо ло дий, га ря чий, на пи сав на го ло ву кол -
гос пу гу мо рес ку. Все се ло смі я ло ся, а бать ка за 24
го ди ни ета пу ва ли до Си бі ру.

Гру па реп ре со ва них ук ра їн ців йшла всю до ро гу до
Ура лу піш ки, а кон во ї ри — вер хи на ко нях. По до ро зі
бать ко ві вда ло ся втек ти. Доб рі лю ди до по мог ли по
під роб ле них до ку мен тах от ри ма ти пас порт на ви га -
да не пріз ви ще. З тих пір і зник Гу ща Вік тор Андрій о -
вич, а з’явив ся Гло дін Ми хай ло Про хо ро вич.

На Укра ї ну йо му до ро ги не бу ло, то му й за ли шив ся
на Ура лі, всту пив до ар ті лі чо бо та рем. Лю ди по ра ди -
ли: «Ти глу хий, тож всту пай до то ва рис т ва глу хих. Там
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го ло вою Мат ро со ва, бой о ва жін ка, у місь к від ді лі ВОГ
пра цює. Во на те бе на вчить поні мо му ба ла ка ти і в
жит ті до по мо же». Так мій бать ко по тра пив до То ва -
рис т ва глу хих, яко му від дав все жит тя.

Ми хай ло Про хо ро вич ви я вив ся та ла но ви тим ор га -
ні за то ром. Якось са мо со бою ви хо ди ло, що він зна -
хо див по тріб них лю дей, які ра до спів пра цю ва ли з
ним. Без ва гань ви су вав на ке рів ні по са ди гра мот них
глу хих. Доб ру пам’ять про се бе за ли шив у ба га тьох
глу хих на Кі ро вог рад щи ні, в Стриї, на Во ли ні.

У Кі ро вог ра ді йо го при му шу ва ли всту па ти до
компартії. Він дов го від мов ляв ся, але зго дом по дав
за я ву, на пи сав ав то бі ог ра фію, яку ор га ни КДБ по ча ли
при скіп ли во пе ре ві ря ти. Зви чай но, щось з’ясу ва ли,
бо ж під чу жим пріз ви щем жив. До ве ло ся бать ко ві пи -
са ти за я ву на звіль нен ня за влас ним ба жан ням. Він
ду же пе ре жи вав за свою сім’ю, то му від  грі ха по да лі
всі ми ви ї ха ли до За хід ної Укра ї ни.

Всі бать ко ві не га раз ди бу ли від  то го, що він був ду -
же чес ний, не тер пів об ма ну. Він на їв но спо ді вав ся,
що за са мо від да ну ро бо ту не бу дуть йо го пе ре слі ду -
ва ти і з ва жа ти на ми ну ле.

Все жит тя бать ко праг нув до твор чос ті, ду же лю -
бив те атр, лі те ра ту ру, мис тец т во.

Я пам’ятаю, як у 1952 ро ці, у Стрийсь ко му клу бі
глу хих ста ви ли ви ста ву А. Че хо ва «Вед мідь», де в го -
лов ній ро лі був мій бать ко, на той час — ди рек тор клу -
бу. Про це на згад ку в сі мей но му аль бо мі за ли ши ла ся
фо то гра фія.

Бать ко ду же ба га то знав на пам’ять вір шів Т. Шев -
чен ка, О. Пуш кі на, Л. Глі бо ва, С. Ру дансь ко го. Моя
стар ша сес т ра Га ли на Ми хай лів на зга дує: «Він якийсь
чуд ний був. У Кі ро вог ра ді у всіх на чаль ни ків у ка бі не -
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тах ви сі ли пор т ре ти Ста лі на, Ле ні на, а у бать ка на
чільно му міс ці — пор т рет Шев чен ка у ви ши тих руш -
ни ках».

Бать ко ду же лю бив лю дей, з по ва гою ста вив ся до
них, пи сав про тих, з ким пра цю вав по ряд. Дру ку вав -
ся у міс це вій пре сі. Йо го за міт ки, на ри си та вір ші час -
то з’яв ля ли ся на сто рін ках жур на лу «Жизнь глу хих»,
у га зе ті «На ше жит тя», у збір ках глу хих ав то рів «В єди -
нім строю», «Шля ха ми не спо кою».

Цю лю бов до твор чос ті, по ва гу до лю дей, праг нен -
ня до по мог ти їм бать ко пе ре дав нам — сво їм ді тям.
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Àíà òî ëèé ÑÈÌÎÍÅÍÊÎ

МАТУШКА
БРОНИСЛАВА

Åñòü ñòà ðåíü êèå-ñòà ðåíü êèå ìà ìû...
Ïóñòü ìû â áîðü áå ñæè ãà åì íà øè äíè,
Îíè âäðóã â ïà ìÿ òè, íà ïîë íåí íîé 

ãðî ìà ìè, 
Ìåëü ê íóò, êàê ÷óæ äûå, íî òåï ëûå îã íè.

Алек сандр БЕЗЫМЯНСКИЙ

Бо лее трид ца ти лет я близ ко
знал Бро нис ла ву Вла ди ми ров -
ну, и при шло вре мя рас ска зать
о ней — че ло ве ке боль шой ду -
ши. Она жи ла ра бо той, от да вая
ей всю се бя без остат ка и
пома те рин ски за бо тясь о глу -
хих.

Вспо ми на ет ся год 1956й...
Се ре ди на ап ре ля. Ша гаю по
Пуш кин ской в центр го ро да на
за ня тия в тех ни кум физ куль ту -
ры. Имен но в это ут ро и про -

изош ла моя встре ча с Вла ди ми ром Ни ка но ро ви чем
Хо мен ко, пре по да ва те лем ма те ма ти ки ве чер ней
шко лы для не слы ша щей ра бо чей мо ло де жи. Знал я,
что он член пре зи ди у ма об лот де ла УТОГ, был под -
поль щи ком на Днеп ро пет ров щи не в го ды вой ны.
Здо ро ва ем ся. «По слу шай, — го во рит Хо мен ко жес -
та ми, — по че му ты до сих пор не член УТОГ?» — «А
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за чем? Я же сту дент!» — «Нуну. Сти пен дию по лу ча -
ешь?» — «По лу чаю. Со рок руб ли ков — по вы шен ная
как от лич ни ку». — «Не гус то, а ведь для тре ни ро вок
мно го сил на до. Пи ши за яв ле ние о при еме в чле ны
УТОГ, а вто рое — о ма те ри аль ной по мо щи, и при хо ди
в сле ду ю щий по не дель ник в три ча са дня в об лот -
дел».

Че рез не де лю за хо жу в об лот дел. Вла ди мир Ни ка -
но ро вич зна ко мит ме ня с пред се да те лем — Бро нис -
ла вой Вла ди ми ров ной Кер ц ман, не вы со кой мо ло жа -
вой жен щи ной с ум ны ми, про ни ца тель ны ми гла за ми.
Она при гла ша ет в ка би нет, уса жи ва ет, рас спра ши ва -
ет об уче бе, спор тив ных ус пе хах, жиз ни в об ще жи -
тии. От нее так и ве ет ду шев нос тью и доб ро же ла -
тель нос тью...

Тог да же при ня ли ме ня в чле ны УТОГ. По лу чил я и
ма те ри аль ную по мощь.

Поз же, ког да я учил ся в Харь ков ском пе да го ги че -
ском ин сти ту те им. Г.С.Ско во ро ды на фа куль те те фи -
зи чес ко го вос пи та ния, то еже год но по лу чал ма те ри -
аль ную по мощь от об лот де ла. Ра бо тал я тре не ром по
лег кой ат ле ти ке в клу бе глу хих, и Бро нис ла ва Вла ди -
ми ров на жи во ин те ре со ва лась мо ей уче бой, се мей -
ной жиз нью, спор тив ны ми ус пе ха ми. Она же бы ла в
чис ле встре чав ших ме ня по сле па мят ной по бе ды на
VIII Все мир ных спор тив ных иг рах глу хих в Ми ла не.
Бро нис ла ва Вла ди ми ров на пома те рин ски ра до ва -
лась за ме ня, и сде ла ла все, что бы я по сле окон ча ния
ин сти ту та по лу чил квар ти ру в пост ро ен ном Об щес т -
вом глу хих до ме, хо тя тог да я ра бо тал не в УТОГ, а в
обл со ве те «Спар так».

Был я из бран в пре зи ди ум об лот де ла УТОГ, и ста -
ли мы об щать ся с Бро нис ла вой Вла ди ми ров ной на
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ра бо те еже днев но. Мно го му она ме ня на учи ла (а был
я го ряч и прям не в ме ру!), мно гое рас ска за ла о се бе
и о до во ен ном вре ме ни. Ме ня удив ля ло ее до ве рие.
Толь ко поз же, ког да она бы ла уже на пен сии, я по нял:
она ис под воль го то ви ла ме ня к ра бо те в Об щес т ве,
пе ре да ва ла свой бо га тый опыт. Мно гим обя зан я
Бро нис ла ве Вла ди ми ров не.

Ро ди лась Б. В. Кер ц ман 1 ян ва ря 1910 го да в Харь -
ко ве. В се мье бы ло се ме ро де тей. И един ст вен ным
кор миль цем этой боль шой се мьи был глу хой отец.

Ког да Бро не бы ло де сять лет, отец умер. В се мье
сло жи лась тя же лей шая об ста нов ка. Толь ко что окон -
чи лась граж дан ская вой на. Ца ри ла раз ру ха, сви реп -
ст во вал го лод. Най ти ра бо ту бы ло очень труд но, и
мать, спа сая де тей от го лод ной смер ти, от да ла их в
Харь ков ский дет ский дом. За тем Бро ня до 1926 го да
вос пи ты ва лась и об уча лась в Ахтыр ском дет ском го -
род ке.

По сле окон ча ния Харь ков ской кон тор скотор го -
вой шко лы Бро нис ла ва ра бо та ла про дав цом в ма га -
зи не. С эн ту зи аз мом она при ни ма ла учас тие в об -
щес т вен ной и ком со моль с кой ра бо те: учас т во ва ла
во все об уче, бо ро лась с бес при зор нос тью. Бы ла
пре крас ным ор га ни за то ром, учас т во ва ла в ху до жес -
т вен ной са мо де я тель нос ти: пе ла и тан це ва ла. В Чер -
ни го ве, ку да ее на пра ви ли на ра бо ту, она бы ла за вот -
де лом со цо бес пе че ния рай ис пол ко ма, за тем —
стар шим бух гал те ром гос обес пе че ния. Вы шла за -
муж. Ро ди ла дочь Свет ла ну, ко то рая ны не жи вет в
Харь ко ве.

Но, как ска зал Алек сандр Блок, «нас всех под сте -
ре га ет слу чай». По сле рож де ния вто ро го ре бен ка, в
1939 го ду, Бро нис ла ва Вла ди ми ров на утра ти ла слух.
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Не да ром в на ро де го во рит ся: при шла бе да — от во -
ряй во ро та: че рез год ре бе нок умер, а в 1943 го ду
скон чал ся от ран муж.

Го ды вой ны и эва ку а ции Бро нис ла ва Вла ди ми ров -
на не лю би ла вспо ми нать: мно го тя же ло го при шлось
пе ре жить...

В мае 1946 го да она воз вра ща ет ся из Чер ни го ва в
Харь ков, где на чи на ет ра бо тать бух гал те ром на УПП
№ 3. Из уча ет жес то вую речь глу хих, по сти га ет про из -
вод ст вен ный учет. Мир не без доб рых лю дей: мно го -
му на учил ее глав ный бух гал тер об лот де ла УТОГ А.П.
Артюх.

Не успе ла Бро нис ла ва Вла ди ми ров на осво ить ся с
ра бо той, как ее из бра ли пред се да те лем проф ко ма.
При хо ди лось над бух гал тер ски ми до ку мен та ми ра -
бо тать до ма, по ве че рам и но чам. Хо тя ка кой там
«дом»: жи ла на час т ной квар ти ре, са ма вос пи ты ва ла
дочь, очень нуж да лась... Ра бо тать на пред при ятии
бы ло труд но: про из вод ст во раз ме ща лось в раз бро -
сан ных, пло хо при спо соб лен ных по ме ще ни ях, а кон -
то ра юти лась в под ва ле с зем ля ным по лом и отап ли -
ва лась же лез ной пе чур кой. Вы пус ка ли тог да го лов -
ные убо ры, ве рев ки. На пред при ятии ра бо та ли так же
фо то гра фия, мас тер ская по ре мон ту обу ви, стро и -
тель ные бри га ды.

Толь ко в кон це 1946 го да бы ли за куп ле ны швей ные
ма ши ны, изыс ка но сы рье, на ча лась пе ре ква ли фи ка -
ция час ти ра бот ниц. В на ча ле 1947 го да пред при -
ятию воз вра ти ли до во ен ное по лу раз ру шен ное по ме -
ще ние, ко то рое от ре мон ти ро ва ли, в ос нов ном, сво и -
ми си ла ми, и про из вод ст во ста ло раз рас тать ся. На -
ча ли вы пус кать про дук цию по го су дар ст вен ным за -
ка зам — спец одеж ду и дру гие швей ные из де лия.
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Об ще жи тия пред при ятие не име ло, ра бот ни цы
раз ме ща лись в час т ном сек то ре. Ког да утвер ди ли
дол ж ность вос пи та те ля, Бро нис ла ве Вла ди ми ров не
пред ло жи ли взять ся за эту ра бо ту. Она те ря ла в зар -
пла те, но чув ст во об щес т вен но го дол га не по зво ли ло
ей от ка зать ся, и с мар та 1952 го да она ста ла ра бо -
тать вос пи та те лем, оста ва ясь и пред се да те лем
проф ко ма. Сколь ко доб ра она сде ла ла глу хим ра бот -
ни цам! До сих пор о ее доб рых де лах пом нят ве те ра -
ны про из вод ст ва.

Еще до вой ны, по те ряв слух, Б.В. Кер ц ман об ра ти -
лась в Цен т раль ное прав ле ние УТОГ с прось бой о
тру доу строй ст ве. Тог да же со сто я лась её встре ча с
Пет ром Кар по ви чем На бо чен ко. И ког да встал во -
прос о за ме не ру ко во ди те ля Харь ков ско го об лот де -
ла УТОГ, На бо чен ко на сто ял, что бы Б.В. Кер ц ман с 1
ян ва ря 1956 го да ста ла ис пол ня ю щей обя зан нос ти
пред се да те ля об лот де ла: он был уве рен, что на от -
чет новы бор ной кон фе рен ции об лас т ной ор га ни за -
ции ее из бе рут пред се да те лем. Так оно и ста лось.

Де сять лет про ра бо та ла на этом по сту Бро нис ла ва
Вла ди ми ров на. Де сять лет го ре ния, бес по кой ст ва за
де ло и лю дей. И мне хо чет ся рас ска зать об этом об -
сто я тель но, что бы чле нам Об щес т ва ста ло по нят но,
за что же ма туш ке Бро нис ла ве, как ее на зы ва ли мно -
гие ак ти вис ты об лас т ной ор га ни за ции, од ной из пер -
вых при сво и ли выс шее в Укра ин ском об щес т ве глу -
хих зва ние — «По чет ный член УТОГ».

В об лас т ной ор га ни за ции в то вре мя пол но го уче -
та глу хих не бы ло, пер вич ные ор га ни за ции бы ли соз -
да ны не вез де, где тру ди лись не слы ша щие. Остро
сто ял во прос об их тру доу строй ст ве, о соз да нии клу -
бов для глу хих в рай онах об лас ти. При не боль шом
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шта те со труд ни ков об лот де ла — че ты ре че ло ве ка —
все эти и дру гие во про сы ре шить бы ло не прос то, и
Бро нис ла ва Вла ди ми ров на, вспом нив свою ра бо ту
во все об уче и ко мис сии по борь бе с бес при зор нос -
тью, ста ла опи рать ся в ра бо те на ак тив. На пер вых
по рах вся кое бы ло. Но, на чи ная с 1959 го да, ког да
при шли в об лот дел но вый глав ный бух гал тер В.П. Ру -
бин ский и ин струк тор по орг ра бо те А.Н. Афа на сье ва,
— ра бо та за ки пе ла. С по мо щью обл ис пол ко ма во
всех рай он ных и сель с ких Со ве тах был на ла жен учет
глу хих. При сту пи ли к соз да нию но вых пер вич ных ор -
га ни за ций УТОГ. Если до это го бы ло шесть рай он ных
ор га ни за ций УТОГ и од на сель с кая, то за ко рот кий
пе ри од бы ло соз да но еще шес т над цать рай он ных и
од на сель с кая ор га ни за ции Об щес т ва. Если вна ча ле
в рай онах на счи ты ва лось че ты ре клу ба глу хих, то по -
сле по куп ки до мов у част ных вла дель цев и стро и -
тель ст ва че ты рех щи то вых до мов и их пе ре обо ру до -
ва ния — клу бов глу хих в рай онах ста ло семь, и они
су щес т ву ют и по ны не.

Во прос под бо ра и вос пи та ния кад ров ре шал ся с
по мо щью мест ных влас тей. Теп ло вспо ми на ла Бро -
нис ла ва Вла ди ми ров на, вый дя на пен сию, Зи на и ду
Ва си лье в ну Стуж ко, Ва лен ти ну Дмит ри ев ну Му си ен -
ко, Га ли ну Ми хай лов ну Су ха ре ву — за ве ду ю щих клу -
ба ми в Изю ме, Вол чан ске, Бар вен ко ве, пе ре вод чи -
ков Алек сан д ру Андре ев ну Бе се ду, Ан ну Арте мов ну
Ми рош ни чен ко, На деж ду Ива нов ну Вдо вен ко, ко то -
рых я то же глу бо ко ува жал за их де ло вые и че ло ве -
чес кие ка чес т ва. В рай он ных клу бах глу хих и пер вич -
ных ор га ни за ци ях УТОГ раз вер ну лась ак тив ная де -
ятель ность: внед ря лись но вые фор мы клуб ной ра бо -
ты, дей ст во ва ли раз лич ные круж ки, про во ди лись
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праз д нич ные ме роп ри я тия и встре чи со знат ны ми
людь ми. Мно го вни ма ния уде ля лось глу хим се ла:
про во ди лись под вор ные об хо ды, ока зы ва лась по -
мощь в ре ше нии во про сов тру доу строй ст ва и бы та.

В на ча ле пя ти де ся тых го дов в Харь ко ве на ча ли
стро ить но вые зда ния для УПП № 1, а для УПП № 3
до би лись вы де ле ния от дель но го по ме ще ния и ре -
кон ст ру и ро ва ли его. Бы ло за вер ше но стро и тель ст во
об ще жи тий для УПП № 1 и УПП № 3 (ны не УПП № 2),
жи ло го до ма на де вя нос то квар тир и До ма куль ту ры
УТОГ на двес ти мест. Спус тя го ды был пост ро ен но -
вый Дом куль ту ры глу хих со спорт за лом. Бла го да ря
ини ци а ти ве и твор чес ко му под хо ду ко всем ме ро -
при я ти ям, про во ди мым под ру ко вод ст вом мно го лет -
не го ди рек то ра на ше го ДК Абра ма Из ра и ле ви ча Ро -
син ско го, в 60е го ды Харь ков ский дом куль ту ры был
од ним из луч ших в Укра и не. Осо бой по пу ляр нос тью
поль зо вал ся наш дра ма ти чес кий кол лек тив под ру -
ко вод ст вом ре жис се ра Ари ад ны На умов ны Ро син -
ской и худ ру ка Зи на и ды Да ни лов ны Плис.

При Бро нис ла ве Вла ди ми ров не ак тив но про во ди -
лась мас со вая физ куль тур носпор тив ная ра бо та.
Учи ты вая, что в Харь ко ве и в рай он ных клу бах на счи -
ты ва лось бо лее по лу ты ся чи физ куль тур ни ков и бо -
лее де ся ти спорт сек ций, она су ме ла до бить ся вы де -
ле ния став ки ин струк то ра физ куль ту ры при об лас т -
ном До ме куль ту ры УТОГ. В те го ды про во ди лись об -
ласт ные со рев но ва ния и го род ская спар та ки а да глу -
хих по пят над ца ти ви дам спор та. А еще на ши ко ман -
ды учас т во ва ли в рес пуб ли кан ских со рев но ва ни ях
глу хих, го род ских со рев но ва ни ях слы ша щих, со рев -
но ва ни ях обл со ве та «Спар так» и об ко ма проф со юза
мес т ной про мыш лен нос ти, за во е вы вая при зо вые
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мес та.
Боль шое мес то в ра бо те об лот де ла за ни ма ли во -

про сы об уче ния глу хих в спец шко лах, ве чер ней шко -
ле ра бо чей мо ло де жи, тех ни ку мах (в спец груп пах с
пе ре вод чи ком), а так же ин ди ви ду аль ное об уче ние
не гра мот ных глу хих в рай онах.

В 1963 го ду, бла го да ря ста ра ни ям Бро нис ла вы
Вла ди ми ров ны, мест ные влас ти вы де ли ли ве чер ней
шко ле для не слы ша щей ра бо чей мо ло де жи двух -
этаж ное зда ние мас со вой шко лы. Зда ние тре бо ва ло
ка пи таль но го ре мон та, ре кон ст рук ции, осна ще ния
учеб ны ми по со би я ми и ап па ра ту рой. Боль шую по -
мощь ока за ли в этом де ле УПП УТОГ, го су дар ст вен -
ные пред при ятия, об лас т ной со вет проф со юза и
Цен т раль ное прав ле ние Об щес т ва. В на сто я щее
вре мя на ша ве чер няя шко ла — луч шая в Укра и не!

Но соз да ние усло вий для за ня тий в ве чер ней шко -
ле — это еще не га ран тия ус пе ха ее ра бо ты: об лот -
дел по сто ян но уде лял вни ма ние по се ща е мос ти и
успе ва е мос ти уча щих ся, дер жал под кон т ро лем ра -
бо ту ко мис сии со дей ст вия шко ле, за слу ши вал эти
во про сы на рас ши рен ных за се да ни ях пре зи ди у ма.

Шко лам для глу хих и сла бос лы ша щих де тей так же
уде ля лось при сталь ное вни ма ние: на вы ез д ных за -
се да ни ях пре зи ди у ма в шко лах об суж да лись во про -
сы по ли тех ни за ции, фи зи чес ко го вос пи та ния, куль -
ту ры по ве де ния и дру гие.

По за да нию Цен т раль но го прав ле ния УТОГ в 1959
го ду бы ла соз да на груп па глу хих в Харь ков ском ме -
ха ни чес ком тех ни ку ме по спе ци аль нос ти «Хо лод ная
об ра бот ка ме тал ла ре за ни ем». Бо лее 20 не слы ша -
щих ус пеш но окон чи ли этот тех ни кум.

На круп ней ших за во дах Харь ко ва в шес ти де ся тые
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го ды по яви лось шесть ком пак т ных групп глу хих.
Одна груп па бы ла соз да на в рай цен т ре Изюм.

Хо чу от ме тить, что Бро нис ла ва Вла ди ми ров на по
пра ву гор ди лась ус пе ха ми об лас т ной ор га ни за ции
глу хих. Дос та точ но ска зать, что де сят ки глу хих го ро -
да и се ла за свой до бро со вест ный труд бы ли на граж -
де ны пра ви тель ст вен ны ми на гра да ми. При ве ду сло -
ва из на пи сан ных Керцман вос по ми на ний о сво ей
жиз ни:

«Что да ла я Об щес т ву за вре мя сво ей ра бо ты —
су дить не мне. Но мне Об щес т во глу хих да ло очень
мно го. В нем я вы рос ла как ру ко во ди тель. В нем я
вновь по чув ст во ва ла се бя пол но цен ным че ло ве ком.
Я всег да вну ша ла тем, кто по те рял слух, что в Об -
щест ве глу хих они най дут се бя. И та ким об ра зом
мно гих при влек ла в на шу ор га ни за цию, смог ла вклю -
чить их в об щес т вен но по лез ную ра бо ту».

Вот та кая она бы ла, ма туш ка Бро нис ла ва — с ви ду
стро гая и сдер жан ная, а в ду ше ее теп ли лось чтото
ти хое, жи вое, ма те рин ское... И луч ше, чем прос ты ми
сти ха ми ми нув шей эпо хи, об этом не ска жешь: 

È âîò íå äàâ íî 
Çà åõàë ê ìà ìå
Èç íî âî ãî ÿ÷åé êè íî ãî äî ìó:
Ìè ëû ìè ñòàð ÷åñ êè ìè ãëà çà ìè
Ãëÿ íóë â ãëà çà ìíå òè õîíü êèé îìóò...
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

РОжДЕННЫЙ ЛЕТАТЬ
Âñå óìè ðà åò íà çåì ëå è â ìî ðå,
Íî ÷å ëî âåê ñó ðî âåé îñóæ äåí: 
Îí äîë æåí çíàòü î ñìåð ò íîì ïðè ãî âî ðå,
Ïîä ïè ñàí íîì, êîã äà îí áûë ðîæ äåí. 

Са му ил МАРШАК

Де вя нос то лет Гри го рий Ага -
жа нов про жил на этой зем ле.
Как он жил? Рос, учил ся, му -
жал. Бо рол ся и ис кал, лю бил и
не на ви дел, сде лал, по ме ре
сил сво их, не ма ло доб ро го и
ра зум но го — и на том бы ему
успо ко ить ся, удо воль ст во вать -
ся всем про жи тымсде лан ным.
А все устрем ля ет ся его не спо -
кой ная ду ша в по лет — к гор -
ным вер ши нам, те ря ю щим ся в
об ла ках. И все воз вра ща ет ся

па мять на кру ги своя, как пти ца — к сво е му гнез ду.
Все ча ще и ча ще уле та ет пти цапа мять в да ле кое
про шлое...

Вот кру жит она в не бе, а под ним, как на тем ной,
хол мис той ла до ни ве ли ка на, — ма лень кое ар мян -
ское се ле ние Те ша лух. Там, в за бы том Бо гом и людь -
ми се ле нии, в се мье бед ня ка 28 ап ре ля 1910 го да ро -
дил ся три над ца тый ре бе нок, Гри го рий. Ког да ему ис -
пол ни лось во семь лет, от ца не ста ло — и маль чик по -
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шел в лю ди. Пас овец, но че вал и пи тал ся у раз ных хо -
зя ев, пря тал ся от не по го ды в гор ных уще льях.

Не ред ко ему при хо ди лось за щи щать ся и от жес то -
ко сер д ных свер ст ни ков. А он, хоть был ху до ща вым и
низ ко рос лым, но за то от ча ян ным. Да же сын ки бо га -
те ев зна ли: па лец ему в рот не кла ди — от ку сит! Но
слиш ком уж ве ли ко бы ло ис ку ше ние про явить свою
власть над бат ра ком, и шла ко са на ка мень, си ла —
на сме лость. 

Ко всем про чим бе дам, в тя же лый, го лод ный 1920
год Григорий еще и ог лох. При хо ди лось все так же
гнуть спи ну в раб ском тру де, толь ко те перь, глу хо му,
ему бы ло еще тя же лее. Сколь ко раз бро са лась го ря -
чая кровь в го ло ву, сколь ко раз хо те лось все бро сить
и уй ти, ку да гла за гля дят! Однаж ды он так и сде лал —
уехал в Рос товнаДо ну, на стро и тель ст во «Рост -
сель ма ша». Это и бы ло на ча лом но вой жиз ни, на ча -
лом по ле та...

Толь ко он сам, Ага жа нов, знал, ка ким бы ло труд -
ным это на ча ло. 

Не имея ос но ва тель но го об ра зо ва ния — вер нее, не
имея ни ка ко го во об ще, кро ме тех «азов», ко то рые он
по лу чал урыв ка ми в го лош тан ном дет ст ве и «на за ре
ту ман ной юнос ти», — Гри го рий, тем не ме нее, об ла -
дал врож ден ной про ни ца тель нос тью и раз ви той ин ту -
и ци ей, по зво ляв ши ми ему при ни мать быс т рые, чет -
кие и без оши боч ные ре ше ния в са мых труд ных слу ча -
ях жиз ни. А вот уме ни ем дос ти гать по став лен ной це -
ли, мед лен но, но вер но идя к ней, он овла де вал с ог -
ром ным упор ст вом и с на пря же ни ем всех сво их сил.

Гри го рий Ага жа нов был взрыв ча того ря чим, и в то
же вре мя — не сги ба е мопроч ным, как на сто я щий
бо ец. Ра зу ме ет ся, во Все рос сий ском об щес т ве глу -
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хонемых, где тог да шел под бор но вых кад ров из чис -
ла неслышащих, по до сто ин ству оце ни ли его яр ко
вы ра жен ные бой цов ские ка чес т ва; не оста лась не за -
ме чен ной и та кая бла го при об ре тен ная им чер та ха -
рак те ра как це ле ус т рем лен ность. Осо бен но важ ны -
ми для ра бо ты в Об щес т ве ока за лись не со мнен ные
ор га ни за тор ские спо соб нос ти Ага жа но ва, и с 1930
го да его не од но крат но из би ра ли пред се да те лем
проф со юза глу хих на за во де «Рос тсель маш». В 1937
го ду он был вы дви нут на дол ж ность ин струк то ра
ВЦСПС, а по том его пе ре ве ли в Харь ков —ин ст рук то -
ром проф со юза по ра бо те сре ди глу хих. 

Осе нью 1939го, ког да за пад ная Укра и на во шла в
со став СССР, Ага жа нов воз гла вил орг бю ро Львов -
ско го об лас т но го от де ла УТОГ. Вско ре под ру ко вод -
ст вом Гри го рия Xрис то фо ро ви ча во Льво ве был от -
крыт учеб нопро из вод ст вен ный ком би нат УТОГ, на -
ла ди лось про из вод ст вен ное об уче ние, за жглись ог -
ни в ок нах клу ба и ве чер ней шко лы для глу хих. Во
всем, к че му пер вый пред се да тель Львов ско го
облот де ла Об щес т ва глу хих при кла ды вал свои си лы,
чув ст во ва лась твер дая, уве рен ная ру ка — ру ка за -
щит ни ка и хо зя и на. Глу хие шли к не му не в жи лет ку
пла кать ся, а для то го, что бы ко рот ко и яс но, в не -
сколь ких сло вах (вер нее, жес тах), из ло жить суть
проб ле мы. Они зна ли, что он ре шит все во про сы —
обя за тель но и без от ла га тель но, по прин ци пу: «Ска -
за но —сде ла но!» Вто рой раз с од ной и той же прось -
бой — а уж тем бо лее с по сто ян ны ми жа ло ба ми! — к
не му ни ко му не при хо ди лось об ра щать ся. Его ува жа -
ли и не мно го по ба и ва лись, но не по то му, что ви де ли
в нем «боль шо го на чаль ни ка», а по то му что чув ст во -
ва ли в нем на сто я щую си лу. 
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Но ког да на ча лась вой на, Гри го рию Ага жа но ву не
уда лось стать за щит ни ком Ро ди ны. По ме ша ла глу хо -
та, изза ко то рой его со чув ст вен но, но ре ши тель но
от ка за лись от пра вить на фронт. Это бы ло для не го
ощу ти мым уда ром. Опять, как ког дато в дет ст ве,
жизнь би ла его по са мо му сла бо му мес ту, ведь Ага -
жа но ва ни чем нель зя бы ло сва лить с ног, как толь ко
ска зав ему: «Ты — глу хой, а по то му во ином быть не
мо жешь». При шлось Гри го рию сми рить ся с иным на -
зна че ни ем — эва ку а ци ей на Урал и при нять на се бя
ру ко вод ст во учеб нопро из вод ст вен ным пред при -
яти ем, а спус тя еще не ко то рое вре мя он вы пол нял
обя зан нос ти ин струк то ра по ра бо те сре ди глу хих при
зав ко ме Ураль с ко го за во да тя же ло го ма ши но стро е -
ния в Свер д лов ске. И не в бою, где ему ни ра зу не
при шлось по бы вать, а в тру де Ага жа нов про явил се -
бя ис тин ным бой цом. За боль шой вклад в на ла жи ва -
ние про из вод ст ва про дук ции для фрон та он был на -
граж ден ме да лью «За до блест ный труд в Ве ли кой
Оте чес т вен ной вой не 1941—1945 гг.». 

Там же, на Ура ле, Ага жа нов встре тил ся с юной
чер ни гов чан кой Аней. Она бы ла од на, без се мьи, — и
Гри го рий взял ее под свою опе ку. По мог устро ить ся
на ра бо ту, ре шить проб ле му с жи льем, а по том уже
не упус кал ее из ви ду. Прос тая че ло веч ность обер ну -
лась боль шой лю бо вью, и поз д нее Гри го рий и Ан на
соз да ли хо ро шую, проч ную се мью, вы дер жав шую
все уда ры судь бы и ис пы та ние вре ме нем.

По сле осво бож де ния Укра и ны от не мец кофа -
шист ских за хват чи ков Ага жа нов вер нул ся во Львов и
вновь при сту пил к вы пол не нию обя зан нос тей пред -
се да те ля об лот де ла УТОГ. Это бы ло при выч ное для
не го де ло, с обыч ны ми тру до вы ми буд ня ми, — но
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справ лять ся с ни ми в по сле во ен ные го ды бы ло не
лег че, чем во вре мя вой ны сра жать ся на пе ре до вой.
«Меч тру до вой до блес ти», при ве зен ный Гри го ри ем
Ага жа но вым с да ле ко го Ура ла, не кра со вал ся в нож -
нах на сте не как свя щен ная ре лик вия ми нув шей вой -
ны, — им, тя же лен ным, при шлось по ма хать и здесь,
на ук ра ин ской зем ле, вос ста нав ли вая всю ра бо ту
Об щес т ва глу хих. В са мые крат чай шие сро ки нуж но
бы ло от стро ить за но во Львов ское УПП УТОГ, воз ро -
дить жизнь До ма куль ту ры глу хих, и опять, слов но
впер вые, за жечь свет в ве чер ней шко ле для не слы -
ша щей мо ло де жи. 

А глав ным, ко неч но, бы ли лю ди. Со всех кон цов
стра ны воз вра ща лись глу хие льво вя не — бес ко неч но
устав шие, из му чен ные вой ной, по те ряв шие близ ких
— и всем им на до бы ло по мочь най ти свое мес то в
жиз ни, дать ра бо ту, жи лье, ку сок хле ба, на ко нец. Для
свер ше ния это го не рат но го под ви га тре бо ва лось
столь ко че ло ве чес ких и не че ло ве чес ких сил, что ино -
гда это ока зы ва лось не по пле чу да же са мо му Ага жа -
но ву. Спо кой ный, ос т рый взгляд тем ных глаз пред се -
да те ля вдруг ста но вил ся жес т ким, да же жес то ким;
ноч ные бде ния в толь ко что вос ста нов лен ном зда нии
Львов ско го об лот де ла УТОГ, во пре ки ожи да ни ям, то -
же не всег да спо соб ст во ва ли при ня тию пра виль ных
ре ше ний, а не мно го слов ные, чет кие рас по ря же ния
ста ли пе ре хо дить в раз дра жи тель ную рез кость...

К счас тью, этот тя же лый пе ри од в его жиз ни вско -
ре ми но вал. Все по нем но гу воз вра ща лось в обыч -
ное, мир ное рус ло, ра бо та шла сво им хо дом, от но -
ше ния то же ста ли на ла жи вать ся, при об ре тать бо лее
теп лую, дру жес т вен ную окрас ку. И вот уже сно ва на -
чи на ет зе ле неть и раз рас тать ся во все сто ро ны Дре -
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во Жиз ни на по сле во ен ном пус ты ре... 
Жизнь про дол жа лась не толь ко в тру дах и де лах,

но и в до че рях Ага жа но ва. Их у не го рос лопод рас та -
ло трое — Ле на, Ка тю ша и Анеч ка. Ан на Де мья нов на
ка за лась их стар шей се строй; она как буд то со всем
не ме ня лась со вре ме нем и... так и не смог ла при -
вык нуть к то му, что во Льво ве на нее смот ре ли как на
«пред се да тель с кую» же ну. Она сму ща лась и да же
сер ди лась изза это го, хо тя бы ла всей ду шой и сер д -
цем пре да на му жу и де тям. По сле вой ны Гри го рий
Хрис то фо ро вич при вез из Те ша лу ха и свою мать —
ма лень кую, ху день кую, но поч ти не по ста рев шую
Ануш. Прос тая жен щи на из да ле ко го киш ла ка сра зу
по нра ви лась всем, кто был вхож в дом пред се да те ля.
Она с та кой ис крен ней ра дос тью встре ча ла дру -
зейто ва ри щей сы на, и чер ные гла за на ее ли це так
си я ли, слов но в них от ра жа лась вся сол неч ная Арме -
ния. Не мно го стран но бы ло ви деть во ин ствен но го,
не по бе ди мо го Ага жа но ва в кру гу се мьи, где он ста -
но вил ся со всем дру гим, — ве се лым и счас т ли вым. 

Гри го рий Ага жа нов не толь ко взял браз ды прав ле -
ния в свои ру ки, но и блес нул но вы ми гра ня ми сво ей
ода рен ной на ту ры. Не ожи дан но для всех про явил се -
бя как ре жис сер, об ла да ю щий чув ст вом юмо ра, и по -
ста вил на сце не Львов ско го До ма куль ту ры глу хих
пье су «Не все ко ту мас ле ни ца». А вско ре стал из вес -
тен сре ди глу хих льво вян и как та лан т ли вый, са мо -
быт ный ак тер, на дол го остав ший ся в па мя ти зри те -
лей соз да те лем яр ких, не по вто ри мых об ра зов, сыг -
ран ных им во мно гих спек так лях. 

Шли го ды, сма ты вая нить жиз ни в ту гой, плот ный
клу бок, — и ни ка кая си ла не мог ла раз мо тать его об -
рат но. Де ла на кла ды ва лись на де ла, за слу ги — на за -
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слу ги, и ког да в 1949м Гри го рий Хрис то фо ро вич пе -
ре хо дил на дол ж ность ди рек то ра Львов ско го УПП №
2 , а по том, уже тя же ло боль ной, ухо дил на пен сию,
все не слы ша щие во Льво ве зна ли, что рас ста ют ся с
од ним из са мых круп ных ру ко во ди те лей Об щес т ва
глу хих со вре ме ни его ос но ва ния. По том на мес то
Ага жа но ва при шли дру гие, оста вив шие свой след в
ис то рии УТОГ, но все же не кто иной, как Гри го рий
Ага жа нов, пер вым воз гла вив ший Львов скую ор га ни -
за цию УТОГ, воз нес ее на дол ж ную вы со ту.

Отой дя от управ лен чес кой ра бо ты, Гри го рий Ага -
жа нов остал ся та ким же бой цом — толь ко те перь уже
бес страш но гля дя щим в ли цо над ви га ю щей ся ста -
рос ти. Одна ко Гри го рию Хрис то фо ро ви чу, про ра бо -
тав ше му мно гие го ды в Об щес т ве, сре ди лю дей,
пред сто я ло сра зить ся со сво им все силь ным вра гом
один на один, и он дол гие го ды с чес тью вы дер жи вал
этот «по след ний бой», о ко то ром и в пес не по ет ся,
что он — са мый труд ный. Быв ший пред се да тель,
уйдя на «за слу жен ный от дых», ни еди но го дня не жил
ти хой, не при мет ной жиз нью пен си о не ра. На про тив,
он до воль но ско ро про сла вил ся в Об щес т ве глу хих в
но вой ро ли — не пре взой ден но го лек то ра. Та ким его
пом ни ли и в семь де сят лет, и поч ти в де вя нос то. Ког -
да он, сог бен ный под бре ме нем про жи тых лет и со -
всем ослеп ший, бе реж но под дер жи ва е мый же ной,
под ни мал ся на сце ну, — в ак то вом за ле Львов ско го
двор ца куль ту ры УТОГ воз ни ка ла осо бая, зве ня щая
ти ши на, вы зван ная на пря жен ным вни ма ни ем зри те -
лей. За та ив ды ха ние, все жда ли то го мо мен та, ког да
пре ста ре лый Ага жа нов, эта жи вая ле ген да, не увя да -
е мый сим вол дол го ле тия, на чнет го во рить — и тог да
с ним опять про изой дет чу дес ное пре вра ще ние.
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Ведь Гри го рий Ага жа нов был не прос то лек то ром —
он был во ином, сра жа ю щим ся со вре ме нем, ак те -
ром, взле та ю щим на кры льях вдох но ве ния. Он был
не толь ко очень ум ным, Ага жа нов, он был муд рым.
А по то му знал то, что зна ли все древ ние муд ре цы:
толь ко в вы со ком, вдох но вен ном по ле те ду ши к че ло -
ве ку воз вра ща ет ся его юность... И, го во ря с на ро -
дом, он каж дый раз слов но мо ло дел на мно го лет, в
его хрип ло ва том го ло се и точ ных, руб ле ных жес тах
бы ла та кая же си ла и по ры вис тость, как у двад ца ти -
лет не го. 

Но да же та кие лю ди — рож ден ные ле тать — ухо дят
из жиз ни. В 2001м, на де вя нос то пер вом го ду жиз -
ни, Гри го рия Хрис то фо ро ви ча не ста ло. Прос то не
ве рит ся, что он умер, он прос то пе ре шел ту да, от ку -
да ти хо льет ся на зем лю свет без мол в ных звезд...
И про дол жа ет све тить тем, кто идет к но вым вер ши -
нам и свер ше ньям, про дол жа ет жить в их де лах и их
па мя ти. 

Íî, ñî çíà âàÿ æèç íè áûñ ò ðî òå÷ íîñòü, 
Îí òàê æè âåò — íà ïå ðå êîð âñå ìó, —
Êàê áóä òî æèòü ðàñ ñ÷è òû âà åò âå÷ íîñòü
È ýòîò ìèð ïðè íàä ëå æèò åìó.
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Ëà ðè ñà ÀËÔ²ÌÎÂÀ (ÀËÒÈÍÍ²ÊÎÂÀ) 

ТАКЕ КОРОТКЕ, ТАКЕ
ПРЕКРАСНЕ жИТТЯ

Ãî ðèòü ìîº ñåð öå, éî ãî çà ïà ëè ëà
Ãà ðÿ ÷àÿ ³ñ ê ðà ïàë êî ãî æà ëþ.
×î ìó æ ÿ íå ïëà ÷ó? Ðÿñ íè ìè ñëüî çà ìè
×î ìó ÿ ñòðàø íî ãî âîã íþ íå çàë ëþ?

Ле ся УКРАЇНКА

Андрій Ми хай ло вич Алтин ні -
ков про жив ко рот ке, але над -
зви чай но бур х ли ве жит тя. Всьо -
го 32 ро ки, але пов ні твор чо го
го рін ня, на сна ги, по шу ку, вті -
лен ня в жит тя за ду мів і мрій.

На ро див ся Андрій Алтин ні -
ков у 1913 ро ці в се ли щі П’яти -
хат ки на Дніп ро пет ров щи ні
(Ка  те ри нос лав щи ні), у сім’ї за -
ліз нич ни ка. Наймо лод шо му в
ба га то діт ній сім’ї, йо му не по -
щас ти ло із здо ров’ ям. У ди тин -

ст ві він дві чі втра чав слух — від  скар ла ти ни та від
диф те рі ту. Але зго дом слух нор ма лі зу вав ся за вдя ки
лі ка рям та на род но му ці ли те лю. В 14 ро ків хло пець
зно ву за хво рів на ме нін гіт (за па лен ня го лов но го моз -
ку) і ос та точ но ог лух...

Три сес т ри Андрія — Ін на, Вік то рія та Юлія — на
той час вже бу ли вчи тель ка ми. Во ни ба га то ува ги
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при ді ля ли бра то ві, зай ма ю чись йо го ос ві тою, бо ж
шко лу він не міг ре гу ляр но від ві ду ва ти через хво ро бу. 

В 1932 ро ці Андрій всту пив до Все ук ра їнсь ких по -
лі тех ніч них кур сів ін ва лі дів (ВУПКІ), які в 1933 ро ці бу -
ли пе рей ме но ва ні на Ки ївсь кий ін дус т рі аль ноеко но -
міч ний тех ні кум ін ва лі дів. На вчан ня в Ки ївсь ко му ІЕТІ
він за кін чив у 1936 ро ці і одер жав спе ці аль ність «тех -
ніктех но лог по ме та лу». Ми з Андрі єм по знай о ми ли -
ся під час на вчан ня в тех ні ку мі і піс ля йо го за кін чен ня
од ру жи лись. У то му ж ро ці він за на прав лен ням по ї -
хав до Днеп ро пет ровсь ка, де до 1937 ро ку пра цю вав
за ві ду ю чим клу бом і го ло вою Дніп ро пет ровсь ко го
місь ко го від ді лу УТОГ. З 1937 по 1939 рік Андрій
Алтин ні ков був ін ст рук то ром, а з 1939 по 1941 ро ки —
стар шим ін ст рук то ром з ор г ма со вої ро бо ти Дніп ро -
пет ровсь ко го об лас но го від ді лу УТОГ.

У 1937 ро ці в на шій сім’ї на ро ди лась доч ка Ган на.
Ко ли в 1939 ро ці за хід ні об лас ті Укра ї ни ввій ш ли до

скла ду Укра їнсь кої Ра дянсь кої Рес пуб лі ки, ЦП УТОГ
по ста ви ло за вдан ня — ор га ні зу ва ти там ро бо ту се -
ред глу хо ні мих, ство рив ши об лас ні від ді ли УТОГ.

До скла ду ба жа ю чих по ї ха ти на За хідну Україну бу -
ло вклю че но й А.М. Алтин ні ко ва. У 1940 ро ці йо го бу -
ло на прав ле но до Дро го би ча для ство рен ня об лас но -
го від ді лу УТОГ. Місь ка вла да, від діл соц за без пе чен ня
ба га то до по мог ли у спра ві об лі ку глу хо ні мих у міс ті та
в рай о ні, у се лах.

У цен т рі міс та, по ряд з ра ту шею, де міс ти ла ся
місь к ра да, бу ло на да но по меш кан ня для швей ної та
шевсь кої май с те рень, які були за без пе че ні не об хід -
ним ус тат ку ван ням, ке рів ни ми та тех ніч ни ми кад ра -
ми. Знай де но по меш кан ня під гур то жи ток для при бу -
ва ю чих з рай о нів лю дей. Тим ча сом я з дво ма ма -
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лень ки ми діть ми (у нас са ме то ді на ро див ся син) за -
ли ша ла ся у Дніп ро пет ровсь ку. Тіль ки у трав ні 1941
ро ку ми змогли приїхали до Андрія.

Я роз гор ну ла куль т ма со ву ро бо ту у так зва но му
«чер во но му кут ку» при май с тер нях. Слід ска за ти, що
Андрій вже встиг по знай о ми тись з людь ми, в ос нов -
но му з по ля ка ми, на вчив їх жес то вій мо ві «схід ня ків» і
сам, у свою чер гу, ос во їв жес ти дро го би чан, які май -
же всі бу ли не пись мен ні.

Мрі я ли ор га ні зу ва ти лік неп, а ви яв ле них по се лах
ді тей влаш ту ва ти до Львівсь кої шко лиін тер на ту.

Але цим мрі ям не су ди ло ся здій с ни ти ся. Не спо ді -
ва но роз по ча ла ся вій на. На ша сім’я по тра пи ла до ос -
тан ньо го з еше ло нів, що від прав ляв ся на схід.

За кіль ка днів до від ’їз ду на ша 4річ на доч ка по тра -
пи ла на ву ли ці під од ну з чис лен них війсь ко вих ма шин,
що не стрим ним по то ком іш ли на за хід. З по шкод -
женою ніж кою її за бра ли до шпи та лю, де на кла ли гіпс.
Че рез це ми ви ї ха ли з діть ми на ру ках, май же ні чо го з
ре чей не за хо пив ши. У до ро зі по їзд час то зу пи няв ся,
ко ли на лі та ли фа шистсь кі штур мо ви ки.

До ї ха ли ми до Кри во ріж жя, на стан цію Ве чір ній Кут
по бли зу руд ни ків, де жи ли бать ки Андрія. Йо го бать -
ко пра цю вав дис пет че ром трес ту «Ру да».

Андрій ви ї хав до Дніп ро пет ровсь ка, спо ді ва ю чись
знайти роботу. В усіх нас жевріла надія, що нім ці ту ди
не до бе руть ся.

Але не за ба ром по ча ла ся ева ку а ція за во дів і ус та -
нов Дніп ро пет ровсь ка. Ма ю чи на прав лен ня до Крас -
но да ру на се бе та сім’ю, Андрій ви ї хав до нас, але
спіз нив ся. За 100 км від  стан ції Ве чір ний Кут рей ки
за ліз ни ці бу ли ро зі бра ні піс ля від хо ду ос тан ньо го
еше ло ну, і він до би рав ся до нас піш ки.
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Так ми за ли ши ли ся в оку па ції. Бу ло скрут но.
Андрій по се лах за роб ляв про дук ти як сто ляр та тес -
ляр, я з бать ка ми об роб ля ла го род. З то го й жи ли.

У 1943 ро ці, ко ли Чер во на Армія ве ла на ступ на
руд ни ках Кри во ріж жя, а по тім тим ча со во від сту па ла,
ми з Андрі єм та з ін ши ми людь ми ря ту ва ли на ших по -
ра не них сол да тів. У на шо му бу дин ку пе ре хо ву вав ся
мо ло день кий гру зинсь кий хло пець з про стре ле ною
ру кою. Кіль ка ра зів я піз ньої но чі во ди ла йо го до
знай о мої мед сес т ри на пе рев’ яз ку. Зго дом Да ви ду
Чир гад зе по щас ти ло по вер ну ти ся до до му — у се ло
Ці тель вас п в ла ву по бли зу міс та Цу лу кід зе, од ру жи ти -
ся, ви рос ти ти доб рих ді тей і ону ків.

У по ки ну то му в па ні ці від сту пу ні мець ко му шта бі
Андрій пі ді брав дві дру карсь кі ма шин ки. Ко ли бу ло
звіль не но Кри вий Ріг і там по ча ла пра цю ва ти ре дак -
ція га зе ти «Чер во ний гір ник», він від ніс ту ди ці ма -
шин ки, яким там ду же зра ді ли. Андрія взя ли на ро бо -
ту ко рес пон ден том га зе ти. Піз ні ше вда ло ся при
спри ян ні місь к ра ди зай ня ти не ве ли кий бу ди нок під
май с тер ні для глу хо ні мих, яких в міс ті за ли ша ло ся
чи ма ло, і від кри ти ком бі нат, де виконували за мов лен -
ня від  на се лен ня міс та на по шив та ре монт одя гу, руч -
ну в’яз ку свет рів, кофт. Ди рек то ром Кри во різь ко го
УВК УТОГ був Андрій Алтин ні ков, а по тім де я кий час
ви роб ниц т вом ке ру ва ла ко лиш ня ро біт ни ця швей ної
фаб ри ки — Зі на ї да Зо зу ля, яка по тім ста ла від ома в
УТОГ як Зі на ї да За го род нюк. Я пра цю ва ла ка сир кою,
прий ма ла за мов лен ня для май с тер ні.

У сер п ні 1944 ро ку Андрій зіб рав ся до Дро го би ча,
який вже бу ло звіль не но. Діс тав ся до Ки є ва, на ві дав -
ся до ЦП УТОГ. Го ло ва ЦП УТОГ П.К. На бо чен ко за -
про по ну вав Андрію їха ти до Льво ва, щоб пра цю ва ти
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на по са ді ди рек то ра під при єм ст ва глу хих.
Пе ре дав ши Кри во різь кий УВК сво є му за ступ ни ко -

ві — Зі на ї ді Зо зу лі, Алтин ні ков ви ї хав до Льво ва, де
прий няв під своє ке рів ниц т во «Бу ди нок глу хо ні мих»
по вул. Вон со ви ча, 4 (те пер ву ли ця Че рем ши ни),
яким ке ру ва ли бра ти — Йо зеф та Ка роль Сай д ле ри,
котрі зби ра ли ся ви ї ха ти до Поль щі.

Цей «Бу ди нок глу хо ні мих» під час оку па ції фа шис -
та ми вда ло ся збе рег ти, при хо вав ши час ти ну ус тат ку -
ван ня швей но го це ху та ма те рі а лів. Це са мо від да но
зро би ли ко лиш ні ор га ні за то ри по бу до ви «Бу дин ку
глу хо ні мих», ви пус к ни ки Вар шавсь кої шко ли глу хо ні -
мих, в то му чис лі Ро ман Пет ри ке вич, який став доб -
рим по міч ни ком Алтин ні ко ва у на ла год жен ні ро бо ти
та роз ши рен ні під при єм ст ва, а по тім ви ї хав до Поль -
щі і ба га то ро ків був го ло вою Поль сь ко го то ва рис т ва
глу хих. На ві дав шись че рез ба га то ро ків до Льво ва,
Пет ри ке вич ду же ра дів, по ба чив ши, яких ус пі хів до -
сяг ло Львівсь ке під при єм ст во та Львівсь кий об лас -
ний від діл УТОГ.

Пе ред ви їз дом до Поль щі глу хі по ля ки сум лін но до -
по ма га ли в ор га ні за ції ро бо ти під при єм ст ва, на ос -
но ві яко го по тім ви рос ло слав ноз віс не під при єм ст во
«Си лу ет».

У лис то па ді 1944 ро ку Андрій Алтин ні ков ви віз
свою сім’ю з Кри во го Ро гу. За ли ши ло ся нас в сім’ї
троє — ма лень кий син Ми хай лик, на на ше пре ве ли ке
го ре, по мер у 1942 ро ці від  важ кої хво ро би, ко ли на
руд ни ках фа шис ти спа ли ли по лі клі ні ку та лі кар ню і не
бу ло лі карсь кої до по мо ги. Не стри му ю чи сліз, Андрій
влас но руч но змай ст ру вав ма лень ку тру ну. Ми по хо -
ва ли си ноч ка на древ ньо му кла до ви щі — кур га ні у
кри во різь ко му сте пу. Донь ка Га ля на зби ра ла там бі -
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лих ка мін ців, ви кла ла на мо ги лі хрес ти ка, по кла ла по -
льо ві кві ти. Скіль ки жи ти му, ні ко ли не за бу ду то го
туж ли во го дня.

У Льво ві я бу ла прий ня та на по са ду ін ст рук то ра
Львівсь ко го об л від ді лу УТОГ, по тім ме ні до ру чи ли ке -
рів ниц т во Львівсь ким клу бом.

А. Алтин ні ков ра зом з Г. Ага жа но вим роз гор ну ли
ве ли ку ро бо ту з роз ши рен ня ви роб ниц т ва, пра -
цевлаш ту ван ня глу хих з сіл, ви роб ни чо го на вчан ня,
куль тур нома со вої ро бо ти. Бу ли в них ве ли кі за ду ми,
на ці ле ні на кра ще май бут нє глу хих Львів щи ни, на ви -
хо ван ня ак ти ву. 

9 трав ня 1945 ро ку... День Пе ре мо ги! Він був та ким
ра діс ним, со няч ним, кві ту чим, пам’ ят ним на все жит -
тя для тих, хто піз нав на со бі весь тя гар страш ної на -
ва ли фа шистсь кої ор ди. Бу ло і ве ли ке го ре, сльо зи
при згад ці про тих, хто не до жив, за ги нув ши в бо ях за
Віт чиз ну, у жах ли вих во ро жих кон ц та бо рах, на ка -
торж них ро бо тах у ні мець ких бюргерів.

Про те цей світ лий тра вень став ос тан нім у жит ті
Андрія Алтин ні ко ва... 

22 трав ня ніч ний пат руль знай шов йо го на ву ли ці
нап ро ти бра ми бу дин ку, де осе ли ла ся наша сім’я, і
зов сім не да ле ко від  під при єм ст ва, ра зом з ко лек ти -
вом яко го він мрі яв про кра ще май бут нє. Мій чо ло вік
був вби тий кіль ко ма постріла ми, але зло чин ців так і
не знай ш ли.

На йо го по хо ван ні був при сут ній го ло ва ЦП УТОГ
П.К. На бо чен ко.

У на шої доч ки Ле о нії, що на ро ди ла ся піс ля смер ті
бать ка (у ве рес ні 1945 ро ку), збе рі га ють ся пам’ ят ки
про ньо го — ко лись, ще за сту дентсь ких ро ків, зроб -
ле на ме ні в по да ру нок гар на, фа не ро ва на різ ни ми
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ко льо ра ми, оз доб ле на пер ла мут ро ви ми при кра са ми
скринь ка і зо шит з вір ша ми, на пи са ни ми ним під час
вій ни, на руд ни ках Кри во ріж жя.

Õî ò³ ëà á ÿ âèé òè ó ÷èñ òåº ïî ëå,
Ïðè ïàñ òè ëè öåì äî ñè ðî¿ çåì ë³
² òàê çà ðè äà òè, ùîá çî ð³ ïî ÷ó ëè,
Ùîá ëþ äè âæàõ íó ëèñü íà ñëüî çè ìî¿.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ЗВЕЗДЫ 
СМОТРЯТ НА НАС

Ïî ñëó øàé òå!
Âåäü, åñ ëè çâåç äû çà æè ãà þò, —
çíà ÷èò — ýòî êî ìó-íè áóäü íóæ íî?
Çíà ÷èò, êòî-òî õî ÷åò,

÷òî áû îíè áû ëè?
Вла ди мир МАЯКОВСКИЙ

Ночь. Тем ная, глу бо кая ночь,
не пове сен не му хо лод ная,
усе ян ная не обы чай но круп ны -
ми и яр ки ми звез да ми, — свер -
ху до ни зу, по все му мар тов ско -
му не бу. Свет в ок нах — про -
дол же ние этой все ох ват ной
но чи на зем ле, толь ко здесь он
теп лее, мяг че и слов но оза ря ет
каж дую от дель ную судь бу вол -
шеб ным си я ни ем жиз ни.

Если встать, по сто ять у ок на,
всмат ри ва ясь в та ин ст вен ную

тем но ту но чи и вслу ши ва ясь в без звуч ные го ло са,
ко то ры ми она на се ле на, мож но по чув ст во вать, как по
не ви ди мым про во дам, рас хо дя щим ся во все сто ро -
ны, те чет жи вой ток че ло ве чес кой мыс ли.

Вот и сей час... От ку да, из ка ких прос тран ст вен ных
да лей, из ка ких глу бин ду ши до но сит ся этот чис тый и
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яс ный го лос, ко то рый мне уже зна ком, ко то рый по -
ра зил ме ня од наж ды, про зву чав со стра ниц пись ма
прав ди вой и му жес т вен ной жен щи ны, ве ду щей не -
рав ный бой со ста рос тью и бо лез ня ми, жи ву щей в
не из быв ной го рес ти сер д ца от утра ты близ ких? Но,
хоть жизнь по рой та ко ва, что жить прос то не хо чет ся,
всета ки со вер ша ешь свой по след ний под виг, свой
по след ний долг — про дол жа ешь жить. Про дол жа ешь
ду мать, пом нить, пи сать...

«...Про дол жаю пись мо, на ча тое по за вче ра. У ме ня
вдруг на чал ся силь ный при ступ сте но кар дии, так
сда ви ло грудь! Хо те ли за брать в боль ни цу, я от ка за -
лась. Сил со про тив лять ся бо лез ням ста но вит ся все
мень ше (у ста рос ти си лы не те, сил не про жи тых мал
за пас).

Я всег да бы ла не ис пра ви мой оп ти мис т кой, ста ра -
лась по мень ше ду мать о сво их бе дах. Бо гат ст ва я не
на жи ла, в чис ло «эли ты» на ше го те пе реш не го об -
щес т ва не вхо жу. Ко му я нуж на — бед ная пен си о нер -
ка, не унич то жив шая пар т би лет, не из ме нив шая рус -
ско му язы ку?»

Эта жен щи на — Ла ри са Фи лип пов на Алфи мо ва,
од на из ста рей ших чле нов Об щес т ва глу хих, его из -
вест ный ак ти вист и ру ко во ди тель, по чет ный член
УТОГ. Мно гим жи те лям Льво ва, ли шен ным слу ха, да и
не толь ко им — во всем Укра ин ском об щес т ве глу хих
— из вес т но это имя, став шее од ним из сим во лов
боль шо го че ло ве чес ко го му жес т ва. За спи ной Алфи -
мо вой — НЕЗАБЫВАЕМОЕ. Дол гий жиз нен ный путь,
со бы тия, дав но ото шед шие в ис то рию на ше го Об -
щес т ва, пес т рая ве ре ни ца ра дост ных встреч и —
тра ур ное шес т вие не вос пол ни мых утрат. Лю ди, го -
ды, жизнь...
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Всмат ри ва ясь в фо то гра фию поч ти двад ца ти лет -
ней дав нос ти (на ней Ла ри се Фи лип пов не — семь де -
сят лет), по не во ле удив ля ешь ся это му вы ра зи тель -
но му ли цу, на ко то ром стран но кон т рас ти ру ют глу бо -
кий, про ни ца тель ный взгляд и лу ка вая, доб рая улыб -
ка. Но ведь не всег да это ли цо бы ло та ким, со еди нив -
шим в се бе и ра дость жиз ни, и ее стра да ние, — эти
осо бые чер ты ему при да ло все то, что про шло сквозь
ду шу и сер д це Ла ри сы Фи лип пов ны. Все то, что про -
шло сквозь ее жизнь, — и счас т ли вую и тра ги чес кую
од но вре мен но. Ре зец вре ме ни за пе чат лел на этом
ли це ли нии яр кой, не по вто ри мой, за по ми на ю щей ся
судь бы.

Ла ри са Го дун ро ди лась 26 мар та 1915 го да, в се ле
Бан ду ро во на Одес щи не, в се мье учи те ля. Ко нец
мар та — это как раз то вре мя, ког да уже ста но вят ся
раз ли чи мы пер вые ве я ния вес ны, ды ха ние жиз ни; не
по то му ли веч ное тор жес т во вес ны и боль шая жиз -
нен ная си ла не зри мо при сут ст во ва ли и в ха рак те ре
этой ве се лой, жиз не ра дос т ной де воч ки? Ее не уем -
ной жаж де жиз ни не по ме ша ла да же глу хо та, сва лив -
ша я ся на нее по сле пе ре не сен но го в се ми лет нем
воз рас те ме нин ги та. Ла ри са, не смот ря ни на что,
про дол жа ла за ни мать ся ин те рес ней шим за ня ти ем
— от кры ти ем ми ра (хо тя это уже был мир без зву ков)
и хо ро шо учи лась, хо тя, в ос нов ном, за ни ма лась до -
ма, под ру ко вод ст вом от ца. Бла го да ря ему ог лох шая
де воч ка смог ла са мо сто я тель но осво ить про грам му
на чаль ной шко лы, а по том, про учив шись в шко леин -
тер на те для глу хо не мых де тей лишь один год, экс -
тер ном сдать эк за ме ны за се ми лет ку в об ще об ра зо -
ва тель ной шко ле. Ей, ко неч но, очень не хва та ло об -
ще ния со свер ст ни ка ми, но за то она по лю би ла кни ги,
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ко то рые ста ли ее луч ши ми дру зья ми на всю жизнь. 
Сквозь ту ман ную за ве су вре ме ни ви жу ее со всем

юной, счас т ли вой, си яю щей... Как пре крас на жизнь в
день тво е го во сем над ца ти ле тия! А ле том то го же
1933 го да Ла ри са Го дун праз д ну ет еще од но, очень
зна чи мое для нее, со бы тие — вступ ле ние в Укра ин -
ское об щес т во глу хих. Не мно го поз д нее она ста но -
вит ся сек ре та рем пер вич ной ор га ни за ции УТОГ в Ки -
ев ском ин дус т ри аль ноэко но ми чес ком тех ни ку ме
для ин ва ли дов, где про хо ди ла уче бу спец груп па глу -
хих. Ла ри са учи лась уже на пред пос лед нем кур се.
Уче ба да ва лась спо соб ной, на чи тан ной де вуш ке без
осо бо го тру да (ес ли, ко неч но, не счи тать не из беж -
ных эк за ме на ци он ных вол не ний), к сво им обя зан -
нос тям сек ре та ря ячей ки она от но си лась со всей от -
вет ст вен нос тью, го ря че го ее эн ту зи аз ма хва та ло
еще и на твор чес т во. Это бы ла не прос то де вуш ка —
на сто я щий фей ер верк! Не да ром Алек сандр Во ло -
сен ко по свя тил ей вос тор жен ное сти хот во ре ние, где,
по ми мо «ки пу чей ра дос ти дней», бы ли еще и «мно го -
цвет ная за ря жиз ни», и «мир в иг ре ве сен них ра дуг»,
и «пе сен по бед ный ритм», и со еди нил все эти об ра зы
в од но це лое — го ря чее, не ос ты ва ю щее сер д це («Кто
бо рет ся, как мы, тот сер д цем не осты нет!»). Это сти -
хот во ре ние, опуб ли ко ван ное в жур на ле ВОГ «Жизнь
глу хо не мых» (сей час он на зы ва ет ся «В еди ном
строю») в 1936 го ду, сде ла ло имя «вдох но ви тель ни -
цы по эта» из вест ным чи та ю щим глу хим всей стра ны. 

По сле окон ча ния тех ни ку ма Ла ри са Го дун, ко то рая
и са ма не пло хо вла де ла пе ром, бы ла на зна че на кор -
рес пон ден том га зе ты «Глу хо ні мий Укра ї ни». (П. К. На -
бо чен ко ре шил, что, по ка УТОГ не име ет сво их ме -
бель ных пред при ятий, мо ло дых спе ци а лис тов мож -
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но ис поль зо вать для культ про свет ной ра бо ты). Но -
вая и очень ин те рес ная ра бо та да ва ла воз мож ность
озна ко мить ся с де ятель нос тью УТОГ в раз ных го ро -
дах Укра и ны. Одна ко че рез год га зе та пре кра ти ла
свое су щес т во ва ние, и ЦП УТОГ на пра ви ло Ла ри су в
Мос к ву, на кур сы культ ра бот ни ков при Выс шей шко -
ле проф со юз но го дви же ния. По сле окон ча ния кур сов
она вер ну лась в Укра и ну — уже в ка чес т ве ра бот ни ка
куль ту ры — и не ко то рое вре мя ра бо та ла в Ки ев ском
клу бе глу хих. Но вско ре пе ре еха ла в Днеп ро пет -
ровск, по мес ту ра бо ты му жа, Андрея Алтын ни ко ва
(они по зна ко ми лись еще во вре мя уче бы в тех ни ку ме
и по же ни лись сра зу по сле его окон ча ния), где ста ла
ра бо тать ди рек то ром мес т но го До ма куль ту ры УТОГ. 

В 1937 го ду у Алтын ни ко вых ро ди лась дочь, ко то -
рую на зва ли Га лей. Но и по сле это го их жизнь не ста -
ла ме нее бес по кой ной, на сы щен ной и бо га той со бы -
ти я ми. 

При со е ди не ние за пад ных об лас тей ста ло важ ным
ис то ри чес ким со бы ти ем не толь ко для Укра и ны, но и
для Об щес т ва глу хих, в том чис ле и для Андрея
Алтын ни ко ва — мо ло до го, ини ци а тив но го ин струк то -
ра Днеп ро пет ров ско го об лот де ла УТОГ, ко то рый вы -
ра зил же ла ние по пол нить ря ды доб ро воль цевор га -
ни за то ров УТОГ в но вых об лас тях рес пуб ли ки. В 1940
го ду он про вел учет не слы ша щих в го ро де Дро го бы -
че. Здесь же, его ста ра ни я ми, бы ла от кры та мас тер -
ская, где вско ре на ча ли ра бо тать глу хие. А в ап ре ле
1941 го да Алтын ни ков пе ре вез в Дро го быч и свою
се мью — же ну и дво их де тей, за мет но под рос шую Га -
лю и го до ва ло го Ми хай ли ка. Ла ри са, со свой ст вен -
ным ей эн ту зи аз мом, сра зу же ор га ни зо ва ла «крас -
ный уго лок» при швей ных мас тер ских и на ча ла про -
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во дить раз лич ные культ мас со вые ме роп ри я тия для
глу хих ра бо чих. Ра бо тать с мест ны ми глу хи ми ока за -
лось труд но: все они по го лов но бы ли не гра мот ны ми,
мно гие не зна ли да же язы ка жес тов, и их при хо ди -
лось все му учить с са мо го на ча ла. К то му же это бы -
ли пре иму щес т вен но по ля ки, ко то рые с не до ве ри ем
от но си лись к но вой влас ти и ру ко вод ст ву, так что за -
ни мать ся нуж но бы ло не толь ко их про све ще ни ем, но
иде о ло ги чес кой борь бой с «ве ко вы ми пред рас суд -
ка ми». Эту ра бо ту, еще до при ез да же ны, на чал
Андрей Алтын ни ков, что не сколь ко об лег ча ло де ло, а
спус тя не ко то рое вре мя глу хие ра бо чие и са ми про -
ник лись до ве ри ем к сво ей доб рой и муд рой на став -
ни це (ко то рая, к сло ву, бы ла мо ло же мно гих из них).

Пе ред Андре ем и Ла ри сой — не толь ко жиз не ра -
дост ны ми, но и жиз нес той ки ми людь ми — от кры ва -
лись но вые пер с пек ти вы. Глав ное, что ра бо та спо ри -
лась, де ло шло на лад, а труд нос тей они не бо я лись.
Да и го ро док, где те перь жи ла мо ло дая се мья, был
не боль шой, за то кра си вый и уют ный, и очень нра вил -
ся Алтын ни ко вым. Но че рез ме сяц кон чи лось их не -
дол гое счас тье. Гря ну ла вой на.

А что же даль ше? Даль ше — не пре рыв ная цепь
не взгод и утрат. Ра не ние че ты рех лет ней до че ри,
спеш ная эва ку а ция в Бер ди чев, вы нуж ден ная оста -
нов ка на Кри во рож ских руд ни ках, где они жи ли до
осво бож де ния Кри во го Ро га и где по нес ли свою
пер вую тяж кую утра ту, по хо ро нив ма лень ко го сы на.
По сле это го Андрей Алтын ни ков не ко то рое вре мя
ра бо тал кор рес пон ден том ре дак ции га зе ты «Чер во -
ний гір ник» (под роб нее об этом на пи са но в очер ке
Ла ри сы Алфи мо вой «Та ке ко рот ке, та ке пре крас не
жит тя»). 
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Бла го да ря пред при им чи вос ти не слы ша ще го кор -
рес пон ден та, в го ро де от кры лись жес тя ная мас тер -
ская и швей ный ком би нат глу хих, где из го тов ля лись
раз ные ме ло чи из кон сер в ных ба нок и при ни ма лись
за ка зы на ре монт и по шив одеж ды. Пер вым ди рек то -
ром Кри во рож ско го УПП УТОГ был Андрей Алтын ни -
ков, а Ла ри са Фи лип пов на ра бо та ла кас сир шей, при -
ни ма ла за ка зы для мас тер ской. Труд но бы ло воз рож -
дать ся из по сле во ен но го пеп ла, но все ра бо та ли с
ог ром ным эн ту зи аз мом, во оду шев лен ные По бе дой,
при нес шей столь ко ра дос ти, не смот ря на то, что
мно гим во вре мя вой ны при шлось пе ре жить не вос -
пол ни мые по те ри. И, ко неч но же, с ве рой в «свет лое
бу ду щее» — той без гра нич ной ве рой, ко то рая сдви -
га ет с мес та го ры...

Тог да, во все об щем ли ко ва нии, смерть — смерть
по сле По бе ды! — ка за лась не ве ро ят ной, во пи ю щей
не спра вед ли вос тью. Но не ми но ва ла эта горь кая ча -
ша се мью Алтын ни ко вых. Пе ре жив в го ды вой ны
смерть сы на и ги бель бра та, Ла ри се Фи лип пов не
при шлось про дол жить страш ный пе ре чень смер тей
сво их близ ких уже в мир ное вре мя, ког да Алтын ни ко -
вы пе ре бра лись во Львов и об ос но ва лись в до ме
пост рой ки на ча ла ве ка, — креп ком, трех этаж ном, с
мас сив ны ми сте на ми, вы со ки ми по тол ка ми и боль -
ши ми ок на ми. Но и этот домкре пость, пост ро ен ный
во вре ме на влас т во ва ния Поль ши и со хра нив ший дух
«го но рис то го шля хет ст ва», не смог за щи тить сво их
жиль цов от худ шей из всех зем ных бед. 

Ги бель му жа от рук бан ди тов 22 мая 1945 го да,
смерть зя тя (то же тра ги чес ки по гиб ше го двад цать
лет спус тя), и, на ко нец, смерть млад шей до че ри — в
са мом рас цве те ее зре лос ти... И каж дый раз, встре -
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чая смерть род ных и лю би мых, ду ша силь ной и му -
жес т вен ной жен щи ны тре пе та ла от бо ли, как тон кая
при бреж ная ло за. Всета ки это бы ла ду ша жен щи ны,
да ю щей и лю бя щей жизнь и не на ви дя щей смерть,
ко то рая унич то жа ет все жи вое. 

Во Льво ве про шла вто рая и боль шая часть жиз ни
Ла ри сы Фи лип пов ны. Еще в конце вой ны ЦП УТОГ
на пра ви ло Алтын ни ко ва во Львов, где он дол жен был
ра бо тать ди рек то ром УПК УТОГ. В но яб ре 1944 го да
он пе ре вез во Львов и Ла ри су Фи лип пов ну с Га лей.
(Здесь же, во Льво ве, уже по сле ги бе ли Алтын ни ко -
ва, ро ди лась их вто рая дочь, Ле о ния, так ни ког да и не
ви дев шая от ца). Пер вое вре мя Ла ри са Фи лип пов на
ра бо та ла ин струк то ром об лот де ла УТОГ, пред се да -
те лем ко то ро го с 1939 го да был Г. X. Ага жа нов. По том
за ни ма ла раз ные от вет ст вен ные дол ж нос ти: ди рек -
то ра Львов ско го до ма куль ту ры глу хих (1945—1949),
за мес ти те ля ди рек то ра Львов ско го УПК УТОГ № 1
(1951—1959) и на чаль ни ка про из вод ст вен но го от де -
ла Львов ско го УПК № 2 (1959—1967). Дли тель ное
вре мя, до са мо го вы хо да на пен сию, ра бо та ла мас -
те ром це ха на швей ном пред при ятии «Си лу эт»
(1967—1990). По сле это го воз гла ви ла Со вет ве те ра -
нов тру да и од но вре мен но ста ла пред се да те лем Со -
ве та на став ни ков пред при ятия, на ко то ром про ра бо -
та ла мно го лет.

И вез де, на лю бой за ни ма е мой ею дол ж нос ти, Ла -
ри са Фи лип пов на ра бо та ла с не обы чай ным во оду -
шев ле ни ем и с пол ной от да чей сил. Так, на при мер, в
быт ность ее ди рек то ром Львов ско го клу ба глу хих бы -
ло соз да но мно жес т во круж ков и спор тив ных сек ций,
по сто ян но вы пус ка лась стен га зе та, про во ди лись
раз лич ные кон кур сы, вик то ри ны, ус т номи ми чес кие
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пе ре ска зы га зет и жур на лов, вы ступ ле ния круж ка ху -
до жес т вен ной са мо де я тель нос ти и спор тив ные со -
рев но ва ния. Ког да она бы ла за мес ти те лем ди рек то ра
пред при ятия по УВР, вся чес ки опе ка ла мо ло дых швей
на ра бо чих мес тах и от ста и ва ла их пра ва при по се ле -
нии в об ще жи тие и вы де ле нии квар тир, а ра бо тая
мас те ром це ха в «Си лу э те» — ог ром ное вни ма ние
уде ля ла ра бо те с мо ло де жью, до би ва лась улуч ше ния
ка чес т ва об уче ния не толь ко на са мом пред при ятии,
но и в шко лахин тер на тах и в дет ском са ди ке для глу -
хих де тей. Уж онато, вы рос шая на лю бов ном от цов -
ском по пе че нии и на пре крас ных кни гах, как ни кто
дру гой, по ни ма ла, что все мы — «ро дом из дет ст ва»... 

Там же, во Льво ве, она ста ла же ной Ива на Мат ве -
е ви ча Алфи мо ва — од но го из круп ных ру ко во ди те -
лей сис те мы УТОГ. Одна ко Иван Мат ве е вич был на -
столь ко не ор ди нар ной и про ти во ре чи вой лич нос тью,
что в нем, ря дом с са мы ми луч ши ми че ло ве чес ки ми
ка чес т ва ми, ужи ва лись и худ шие из них. По это му до -
воль но ско ро они с Ла ри сой Фи лип пов ной рас ста -
лись. Един ст вен ной па мя тью об этом не дол го вре -
мен ном со юзе оста лась у Ла ри сы Фи лип пов ны, взяв -
шей фа ми лию му жа и став шей Алфи мо вой, дочь Та -
ня, без вре мен ную смерть ко то рой (дочь Алфи мо вых
умер ла в воз рас те 45 лет от бо лез ни) она пе ре жи ла
очень тя же ло и му чи тель но. Жизнь по сла ла Ла ри се
Алфи мо вой чрез мер но тяж кое ис пы та ние — в ви де
це лой че ре ды се мей ных тра ге дий, и все же она каж -
дый раз справ ля лась со сво ей бо лью и на хо ди ла в
се бе но вые си лы, что бы ра бо тать и жить даль ше. Но
смерть до че ри, по хо же, бы ла по след ней кап лей, пе -
ре пол нив шей ча шу го ря, ко то рую ей до ве лось ис -
пить. Тог да и под ко си ли ее, та кую силь ную ду хом и
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сдер жан ную в вы ра же нии сво е го го ря, все за та ив -
ши е ся бо лез ни, про ли лись все не вып ла кан ные сле -
зы, вы плес ну лись на бу ма гу в пись меис по ве ди все
не выс ка зан ные сло ва...

Но ста рый дом хоть и скри пел, а дер жал ся; все
осталь ные до мо чад цы нуж да лись в не ус тан ном вни -
ма нии ма те ри и ба буш ки (а по том и пра ба буш ки) и
са ми бе реж но окру жа ли ее лю бо вью и за бо той, и
опять на по ми на ла о сво ем при хо де — ко то рая уж на
ее дол гом ве ку! — тор жес т ву ю щая вес на. И еще дер -
жа ли на пла ву (и на вы со те) «бы лое и ду мы», вос по -
ми на ния, чув ст во лич ной при час т нос ти к ис то рии
Об щес т ва. Все это — на бо лев шее, пе ре жи тое, на ко -
пив ше е ся в па мя ти, — тре бо ва ло вы хо да... 

Ла ри са Алфи мо ва опять бе рет ся за пе ро, что бы
на пи сать о том, что хра нит ся в глу би нах ее по ис ти не
без дон ной па мя ти. Ста рей ший кор рес пон дент Об -
щес т ва глу хих и сей час, на по ро ге сво е го де вя нос то -
ле тия, ус пеш но тру дит ся — на стра ни цах га зе ты «На -
ше жит тя» вре мя от вре ме ни по яв ля ют ся ее вос по -
ми на ния, ста тьи, очер ки, ко то рые от ли ча ют ся чет -
ким, ла ко нич ным сти лем из ло же ния и в то же вре мя
— жи вым и об раз ным язы ком. Мо жет быть, это не
сра зу (и не всем) бро са ет ся в гла за, но они про из во -
дят уди ви тель ное впе чат ле ние. По то му что это не
прос то вос по ми на ния Ла ри сы Алфи мо вой, это — го -
лос вре ме ни... 

С боль шой теп ло той и лю бо вью, не мно го грус т ной
(ведь все это уже в да ле ком про шлом!) вспо ми на ет
Ла ри са Фи лип пов на сво их то ва ри щей по уче бе, со -
рат ни ков в ра бо те, всех тех, кто нес на сво их пле чах
это не лег кое бре мя — бре мя пер вых, за кла ды вая ос -
но вы на ше го Об щес т ва. 
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Пе ре би рая в па мя ти со бы тия сво ей жиз ни, взве -
ши вая их на ве сах вре ме ни, Ла ри са Фи лип пов на
Алфи мо ва счи та ет, что все го ды, на про тя же нии ко -
то рых она яв ля ет ся чле ном УТОГ, бы ли для нее на сы -
щен ны ми, пло дот вор ны ми. Она це нит на гра ды, ко то -
рые по лу чи ла за вре мя сво ей тру до вой, ор га ни за -
тор ской и ак ти вист ской де ятель нос ти в Об щес т ве
глу хих. У нее на ко пи лось та кое мно жес т во гра мот,
дип ло мов, бла го дар нос тей... Це лая кни га по че та! Ей
так же при суж де но зва ние «Мас тер зо ло тые ру ки»,
она на граж де на По чет ной гра мо той Вер хов но го Со -
ве та Укра и ны, но зва ние «По чет ный член УТОГ» —
для нее до ро же все го. 

Одна ко воз вра тим ся к ее пись муис по ве ди:
«По сле смер ти до че ри Та ни я ни в об лот де ле, ни в

До ме куль ту ры не бы ва ла, мне труд но хо дить, но ги
пло хо слу ша ют ся, по это му на ули цу не вы хо жу. Спа -
си бо доб рым лю дям — то ва ри щам по ра бо те, на ве -
ща ют, и я, чем мо гу, что свя за но с гра мот нос тью, им
по мо гаю.

Ког да ди рек то ру ШП «Си лу эт» В.С. Стан ке ви чу
ска за ли о мо ем не счас тье и что у ме ня со здо ро вьем
пло хо, он сра зу ве лел С.К. Ты муш, сво е му за мес ти -
те лю, на пи сать до клад ную, и в тот же день Со фия Ки -
рил лов на при нес ла мне по со бие, хо тя за яв ле ние я не
по да ва ла.

Как ни тя же ло при хо дит ся, я ни ког да ни че го не
про си ла ни в ор га ни за ции УТОГ, ни на пред при ятии.
Как го во рит ся, про сить не лег ко, да же ря дом иду щий
о са мом за вет ном не час то по про сит».

Эти ми сло ва ми, ска зан ны ми уди ви тель ной, не по -
вто ри мой в сво ем ро де жен щи ной, со хра няв шей вы -
со кое че ло ве чес кое до сто ин ство в са мые труд ные
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вре ме на, мне и хо те лось бы за кон чить свое по вес т -
во ва ние о ней. Это пре крас но, что в на ше вре мя, на
на шей зем ле жи вут та кие дос той ные, чис тые и пре -
крас ные лю ди. Мне хо чет ся ска зать им от всей ду ши:
«Спа си бо за то, что вы есть!»

...Ночь. Вес на. И — звез ды смот рят вниз. Мо жет
быть, они смот рят на нас? 

Çíà ÷èò — ýòî íå îá õî äè ìî,
÷òî áû êàæ äûé âå ÷åð
íàä êðû øà ìè
çà ãî ðà ëàñü õîòü îä íà çâåç äà?
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Åëå íà ÑÂÅÐÄËÎÂÀ, Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

НА ВЕСАХ ВРЕМЕНИ
Íå çà ãëó øèòü, íå âû òîï òàòü ãî äà, —
Ñòó ÷àë òî ïîð íàä íå îáú ÿò íûì ñðó áîì,
È âå÷ íîñ òüþ êà ëå íàÿ âî äà
Âäðóã îáî æãëà çà ïåê øè å ñÿ ãó áû. 

Ни ко лай ТИХОНОВ

На вер ное, нет на Хер сон щи -
не не слы ша щих, ко то рые не
зна ли бы Ива на Мат ве е ви ча
Алфи мо ва. Да и не толь ко на
Хер сон щи не, ведь за свою дол -
гую жизнь он изъ ез дил вдоль и
по пе рек всю Укра и ну, а в па мят -
ные во ен ные го ды — тру дил ся и
в да ле ком Че ля бин ске... Это
был про стой че ло век со слож -
ной судь бой, из вес т ной рез ки -
ми кон т рас та ми, не о та ких ли
ска за но — «и жизнь, кач нув -

шись впра во, кач нет ся вле во»?
Ро дил ся Иван Мат ве е вич в 1914 го ду в се ле Сан -

ко во Гай во рон ско го рай она Бел го род ской об лас ти в
крес тьян ской се мье. Там же, в Сан ко ве, про шли его
дет ские и юно шес кие го ды. Окон чив сред нюю шко лу,
стал Иван ра бо тать в род ном кол хо зе.

Был он спо кой ным, по кла дис тым и энер гич ным
па рень ком. Мно го чи тал, тру дил ся и меч тал...

И вдруг — бе да! По сле тя же ло го ме нин ги та де вят -
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над ца ти лет ний Иван пол нос тью те ря ет слух... Ка за -
лось, жизнь оста но ви лась, ко нец всем меч там. Но он
на шел в се бе си лы, что бы не по ко рить ся судь бе.
Над ви нув ша я ся сте ной глу хо та не сло ми ла его дух, а
за ка ли ла его.

Вско ре ро ди те ли Ива на пе ре еха ли на Харь ков щи -
ну. Здесь, в се ле Лю бов цы, мо ло дой па рень бе рет ся
за лю бую ра бо ту: в лет нюю стра ду, не раз ги бая спи -
ны, тру дит ся на кол хоз ных по лях; в осен нюю сля коть,
с поч то вой сум кой на пле че, ме сит грязь сель с ких
до рог... Ни че го в сво ей жиз ни он не мог и не хо тел де -
лать спус тя ру ка ва, в каж дое де ло вкла ды вал все
свое уме ние и си лы.

Био гра фия Алфи мо ва — слож на и мно го гран на,
в ней мно го взле тов и па де ний, по ра же ний и по -
бед, рез ких кон т рас тов и кру тых пе ре мен. Одно го
толь ко не бы ло в ней — за тхло го за стоя и ску ки.
Жизнь всег да би ла клю чом — и в нем са мом, и во -
круг не го, и в силь ную, бур ную струю его жиз ни по -
па да ли по пе ре мен но то дру зья, то вра ги, а вре ме -
на ми — он сам ста но вил ся се бе вра гом... От то го
так про ти во ре чи вы вос по ми на ния раз ных лю дей,
знав ших его. Одни ви де ли в нем ве ли ко леп но го
ор га ни за то ра (и он в са мом де ле был им), дру гие
— че ло ве ка, не ли шен но го мо раль ных ко ле ба ний и
ме та ний из сто ро ны в сто ро ну. И это то же бы ло
прав дой...

Как и в жиз ни мно гих лю дей с по хо жей судь бой —
а объ е ди ня ет их преж де все го без мол вие окру жа ю -
ще го ми ра — в жиз ни Ива на Алфи мо ва мно гое из ме -
ни лось по сле его при хо да в Об щес т во глу хих.

В 1938 го ду Харь ков ский об лас т ной от дел УТОГ
на прав ля ет его на уче бу на Сум ское пред при ятие
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глу хих. И с тех пор вся жизнь это го не прос то го, но
цель но го че ло ве ка свя за на с УТОГ.

Спус тя год, в 1939м, Иван Мат ве е вич Алфи мов
ста но вит ся за ве ду ю щим Сум ским клу бом глу хих.
Здесь он раз вер нул са мую ки пу чую де ятель ность по
ор га ни за ции культ мас со вой ра бо ты, и его труд, при -
нес ший зри мые и ве со мые пло ды, не остал ся не за -
ме чен ным.

В 1940 го ду Цен т раль ное прав ле ние УТОГ на прав -
ля ет его в Ров но на ру ко во дя щую ра бо ту в об лас т ной
от дел УТОГ. Здесь его энер гич ная и, вмес те с тем,
спо кой ная, вдум чи вая на ту ра про яви лась в пол ной
ме ре. Спо соб ность по нять и по мочь каж до му снис ка -
ли ему ува же ние и при зна ние в Об щес т ве.

Но, вмес те с тем, се мья не бы ла для не го на столь -
ко зна чи мой, как ра бо та. Не все из его по ступ ков, по
от но ше нию к близ ким, впи сы ва лись в при выч ные
рам ки от но ше ний меж ду людь ми. 

Впро чем, и здесь мно гое от хо дит на вто рой план,
ког да впе ред вы сту па ет дру гое, страш ное и не от вра -
ти мое, — вой на... И еще раз под твер ж да ет ся ис ти на,
что вре мя не лег ких ис пы та ний вы яв ля ет са мое глав -
ное в че ло ве ке и от ме та ет прочь все на нос ное. Так
бы ло и в жиз ни Ива на Мат ве е ви ча Алфи мо ва.

Ве ли кая Оте чес т вен ная за ста ла его в Су мах. Он
рвал ся на фронт, до ка зы вая мед ко мис сии, что глу хие
то же мо гут во евать, но его на прав ля ют на Урал, в Че -
ля бинск, в глу бо кий тыл — по мо гать фрон ту. Едва
при быв на мес то, стал Алфи мов за ста нок. Поз же он
вспо ми нал: «Я аж за го ло ву схва тил ся — где при ме -
нить свои ру ки? Дру зья: один — сле сарь, дру гой —
то карь, а я ни че го не умею. 

— Ни че го, Иван, на учим! — доб ро душ но от ве тил
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на став ник, по хло пав по пле чу. — Не свя тые гор шки
об жи га ют!»

Про шло де сять дней, и Алфи мов уже са мо сто я -
тель но ра бо тал за стан ком. Вы пол няя сроч ный за каз
фрон та, при хо ди лось ра бо тать по де сять—две над -
цать ча сов в сут ки.

Впро го лодь, не до сы пая, в со ро ка гра дус ный мо -
роз — лишь бы вра га по ско рее одо леть и по мочь тем,
кто во юет на по лях Под мос ко вья. Ни кто не жа ло вал -
ся, ра бо та ли, как за кля тые, без пе ре ры вов, мень ше
все го ду мая о се бе.

Както на чаль ник це ха при гла сил Ива на Мат ве е ви -
ча в свой ка би нет.

— Вы ру чай,— ска зал,— Иван! Труд но сей час нам.
Мо би ли зо ва ли на фронт мно гих кад ро вых ра бо чих,
не хва та ет лю дей. На до ра бо тать за дво их. По ни маю,
это тя же ло: два стан ка — су точ ная нор ма! Но вы би -
рать не при хо дит ся — вой на есть вой на. И здесь то -
же — фронт, где на до сто ять до по след не го пат ро на.

Не про шло и двух ме ся цев, как Иван уже ра бо тал
на че ты рех стан ках. И еще как ра бо тал! Пе ре вы пол -
нял нор му на 500 про цен тов. По сте пен но стал об слу -
жи вать шесть стан ков.

По сле вой ны, встре ча ясь с мо ло де жью, на во прос,
труд но ли бы ло, Иван Мат ве е вич от ве чал:

— Труд но — это не то сло во. Бы ва ло, сдав сме ну,
тут же, у стан ка, ва лил ся с ног. По спишь па ру ча сов —
и опять сме на. И так — до са мой По бе ды!

За ра ци о на ли за тор ский труд в осво е нии мно го -
ста ноч но го об слу жи ва ния и вы со кие тру до вые по ка -
за те ли в мар те 1943 го да Ука зом Пре зи ди у ма Вер -
хов но го Со ве та СССР Иван Мат ве е вич Алфи мов был
на граж ден ор де ном Крас ной Звез ды, а в 1945м —
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ме да лью «За до блест ный труд в го ды Ве ли кой Оте -
чес т вен ной вой ны». Так Ро ди на оце ни ла тру до вой
под виг не слы ша ще го ра бо че го.

Но из ну ри тель ная, не по силь ная ра бо та по до рва ла
здо ро вье Ива на Мат ве е ви ча. По лу чив II груп пу ин ва -
лид нос ти, он вы нуж ден был уй ти с за во да, но и те -
перь не си де лось ему без де ла — при го дил ся опыт
ра бо ты в Укра ин ском об щес т ве глу хих, и Алфи мов
воз гла вил Че ля бин ский го род ской от дел ВОГ.

Лишь в 1946 го ду вер нул ся он в Укра и ну. И опять
Алфи мов — весь в ра бо те. Вна ча ле он тру дил ся на
бла го Об щес т ва в Ко но то пе, за тем — во Льво ве.

Здесь, на Львов ском УПК УТОГ, он про шел путь от
ко мен дан та об ще жи тия до за мес ти те ля ди рек то ра
по учеб новос пи та тель ной ра бо те. Хо тя вой на бы ла
уже по за ди, для не го, с его по до рван ным здо ро вьем,
это бы ло тя же лей шее вре мя. Но ра бо тал он, как
всег да, пол нос тью от да вая се бя де лу. В ра бо те он
был тре бо ва те лен, строг, но в то же вре мя — сер деч -
но добр и от зыв чив к нуж дам лю дей.

И вновь — по во рот судь бы. И сно ва Алфи мов — в
Ров но. Он ра бо та ет в об лас т ном от де ле УТОГ и од но -
вре мен но про во дит культ мас со вую ра бо ту сре ди
глу хих. И сно ва до са мо го поз д не го ве че ра не гас нет
свет в его ка би не те...

Спус тя семь лет он пе ре ез жа ет в теп лый и щед рый
Хер сон. Здесь, как и вез де, — ра бо та, ра бо та, ра бо -
та...

И всета ки, не смот ря на вы со кий пост пред се да -
те ля об лас т но го от де ла УТОГ, в ду ше Алфи мов оста -
ет ся прос тым, ду шев ным че ло ве ком, дос туп ным лю -
дям. Бла го да ря его ста ра ни ям в 1967 го ду в Хер со не
был пост ро ен клуб для глу хих в не боль шом го род ке
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Го лая При стань, а еще спус тя год — Дом куль ту ры в
Хер со не.

Алфи мов лю бил бы вать на кон цер тах са мо де я -
тель но го те ат ра, на ве че рах от ды ха мо ло де жи и
встре чах с ве те ра на ми. Иван Мат ве е вич, как ни кто
дру гой, по ни мал и чув ст во вал лю дей тру да и всег да
при ни мал са мое де ятель ное учас тие в их ра бо те и
жиз ни.

И это не оста лось не за ме чен ным. К на гра дам
периода Ве ли кой Оте чес т вен ной вой ны при ба ви лись
вру чен ные в мир ное вре мя ме да ли «За до блест ный
труд» и «Ве те ран тру да». За боль шие за слу ги пе ред
Укра ин ским об щес т вом глу хих по ста нов ле ни ем пре -
зи ди у ма ЦП УТОГ И.М. Алфи мо ву в 1984 году при -
сво е но зва ние «По чет ный член УТОГ».

Ни дня не на слаж дал ся Иван Мат ве е вич «за слу -
жен ным от ды хом». Его ак тив ное, жи вое учас тие в де -
ятель нос ти Хер сон ской об лас т ной ор га ни за ции
УТОГ мно гих за став ля ло за бы вать, что он уже не яв -
ля ет ся ее пред се да те лем. К не му, как и рань ше, об -
ра ща лись за по мо щью, за со ве том, к его мне нию
при слу ши ва лись, зна ли, что он не бу дет «то лочь во ду
в сту пе», а не сколь ки ми вес ки ми сло ва ми и жес та ми
от се чет лиш нее — и лю бое за пу тан ное, не раз ре ши -
мое де ло ока жет ся уди ви тель но прос тым и яс ным.

Не да ром бла го дар ные хер сон цы вспо ми на ют его
— сво е го пред се да те ля. Пусть слож на и под час про -
ти во ре чи ва его био гра фия — вре мя все взве си ло и
рас ста ви ло на свои мес та: про сче ты и дос ти же ния,
лич ное и об щес т вен ное, греш ное и пра вед ное, доб -
ро и зло...

Ясно од но: в ис то рии на ше го Об щес т ва Иван Мат -
ве е вич Алфи мов — ве ли чи на бес спор ная, лич ность
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силь ная, яр кая, не за бы ва е мая... Ведь, в кон це кон -
цов, «боль шое ви дит ся на рас сто я нии»... 

È âîò ïîä íå áîì, äðîã íóâ øèì òîã äà,
Îò êðû ëîñü â äè êîì è ïðîñ òîì óáðàí ñò âå,
×òî â êàæ äîì âçî ðå ïå íèò ñÿ çâåç äà
È ñ êàæ äûì øà ãîì øè ðèò ñÿ ïðîñ òðàí ñò âî.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ДОРОГА ДЛИНОЮ 
В жИЗНЬ

Ñâåò äîá ðî òû — äó øå ãî ëîä íîé õëåá.
Íå ïðè íè ìàÿ áåç ðàç ëè ÷üå âå êà,
Õî ÷ó ÿ, ÷òî áû â òîì, êòî õðîì è ñëåï,
Âû íà ó÷è ëèñü âè äåòü ×å ëî âå êà.

Сер гей МИХАЙЛОВСКИЙ

Осень 1921 го да вы да лась
на ди во теп лой и лас ко вой. Эхо
даль ней вой ны не до но си лось
до ти хой, уеди нен ной Ере ме -
ев ки на Пол тав щи не; се ло уто -
па ло в лу чах сен тябрь с ко го
сол н ца и яб ло не вых са дах. Га -
ля, как всег да, си де ла у ок на и
смот ре ла во двор — от сю да
она мог ла ви деть, как бе га ют
су ет ли вые ку ры, ста рую яб ло -
ню в уг лу са да и ка лит ку, за ко -
то рой вре мя от вре ме ни про хо -

дил ктото из се лян, здо ро ва ясь с боль ной бон да рен -
ко вой де воч кой, вы гля ды ва ю щей в окош ко, при вет -
ли вым и со чув ст вен ным кив ком го ло вы. «Здо ро вень -
кі бу ли!» — ра дос т но ки ва ла в от вет Га ля, а по том со
сми рен ным, не дет ским тер пе ни ем ожи да ла, ког да
еще ктото прой дет по до ро ге. Ожи да ние про хо дя -
щих — в этом бы ла глав ная ра дость ее жиз ни, ее от -
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кры тое и чис тое ма лень кое сер деч ко бы ло ис пол не -
но ве рой в лю дей, и каж дый, про мель к нув ший за ка -
лит кой, был ее дру гом. А боль ше все го ра до ва лась
она де тям — ведь мно гие из них не прос то про хо ди -
ли ми мо, но, оста нав ли ва ясь воз ле ка лит ки, пе ре -
бра сы ва лись с ней хоть не сколь ки ми ве се лы ми,
звон ки ми сло ва ми. Ког да они вприп рыж ку бе жа ли
даль ше, Га ли но сер д це бес по мощ но устрем ля лось
вслед за ни ми, ей ста но ви лось так грус т ногрус т но, и
сле зин ки на во ра чи ва лись на гла за... ах, по че му она
не мог ла бе гать и пры гать так лег ко и без дум но, как
дру гие де ти!

Все эти дол гие го ды, сколь ко она пом нит се бя, Га -
ля про ле жа ла в твер дом гип со вом ко ко не, да и те -
перь, ког да ей раз ре ши ли на ко нец от не го осво бо -
дить ся, все ее хруп кое, не мощ ное тель це не ви ди мы -
ми же лез ны ми це пя ми ско вы ва ла влас т ная боль, — и
пе ре дви гать ся она мог ла лишь с боль шим тру дом,
опи ра ясь на не вы со кие па лоч ки, спе ци аль но для нее
выс т ру ган ные от цом. Го рест ные ма ми ны гла за не от -
ступ но сто я ли пе ред ней, и Га ле ино гда хо те лось за -
кри чать: «Не ди віть ся так на ме не, ма мо!» Ма ма у Га -
ли бы ла кра си вая и доб рая, по дол гу она си де ла у по -
сте ли ре бен ка, ско ван но го жес то кой бо лез нью —
кост ным ту бер ку ле зом, пе ла пес ни, рас ска зы ва ла
сказ ки и учи ла все му то му, что зна ла са ма и что бы ло
дос туп но по ни ма нию от ре зан ной от все го осталь но -
го ми ра ма лень кой де воч ки. «Ма мо!» — то и де ло
зве нел в ха те сла бый дет ский го ло сок, и ма ма, тут же
бро сив все де ла, устрем ля лась на встре чу свет лым и
лю бя щим гла зам Га лоч ки.

Всег да, чем мог ла, ста ра лась дос та вить ра дость
до че ри, об лег чить ее стра да ния. Не бо я лась из ба ло -
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вать дочь сво ей без от каз ной доб ро той — зна ла, что
ди тя, из му чен ное тяж ким не из ле чи мым не ду гом, ни -
ког да не по тре бу ет не воз мож но го.

Но этой осе нью Га ля вдруг не ожи дан но за хо те ла
как раз не воз мож но го, не по силь но го ей, — и ма ма
впер вые рас те ря лась, не зная, что от ве тить на как
буд то та кую прос тую прось бу де воч ки. «Ма мо! —
чуть не пла ка ла го ре мыч ная Га ля. — Від п рав ме не до
шко ли! Я хо чу вчи ти ся, як усі ін ші ді ти!» «Так як же ти
пі деш?» — по те рян но спра ши ва ла ма ма. Она уже
свык лась с мыс лью, что Га ле при дет ся учить ся до ма,
не вста вая с кро ва ти. «А ось як! — от ве ча ла Га ля и
упря мо, за ку сив гу бу, ко вы ля ла на сво их под пор ках к
две рям. — Ось так і пі ду! Пус тіть ме не, ма мо!» И до -
би ласьта ки сво е го — от пус ти ла ее ма ма в шко лу.
И учи лась Га ля на рав не со свер ст ни ка ми но вым на -
укам — сче ту и пись му. И еще — каж дый день за но во
— учи лась та ко му труд но му для нее ис кус ству ходь -
бы.

Мо жет быть, имен но тог да, на рас све те жиз ни,
ког да па да ли в тра ву осен ние яб ло ки, не от ступ но
сто я ли в па мя ти на ли тые сле за ми гла за ма те ри и тя -
ну лась длин ная, труд ная до ро га в шко лу, — за кла ды -
ва лись пер вые кам ни и дру гой до ро ги, той до ро ги,
ко то рую еще пред сто я ло прой ти, все так же тя же ло,
но упор но опи ра ясь на па лоч ку, Га ли не Алек сан д ров -
не Бон да рен ко.

Бе да, как из вес т но, хо дит не од на. И всета ки лю -
бая из них при хо дит не ожи дан но. Га ля учи лась в пя -
том клас се, ког да опять тя же ло за бо ле ла, — на этот
раз эн це фа ли том. В сво их днев ни ко вых за пи сях она
по том вспо ми на ла: «Я не мог ла по нять, что слу чи -
лось: в гла зах тем но, кровь со чит ся из но са, и так ти -

266



хоти хо — как до ма, так и в шко ле». Дет ская ду ша по -
гру зи лась в дол гие су мер ки глу хо ты, сле по ты и без -
мол вия. Лишь по сле дли тель но го ле че ния, бла го да -
ря боль шо му упор ст ву ме ди ков, ко то рые бо ро лись
за жизнь и здо ро вье де воч ки, бо лезнь на ча ла от сту -
пать — час тич но вос ста но ви лось зре ние, вер ну лись
речь и яс ное вос при ятие ми ра. Но мир зву ков ока -
зал ся утра чен ным на всег да. Это бы ло ог ром ной по -
те рей для ре бен ка, с ран не го дет ст ва огра ни чен но го
в дви же ни ях и при час т но го к жиз ни боль шо го ми ра
лишь пу тем об ос т ре ния чув ст ви тель нос ти: ее гла за
всег да бы ли ши ро ко рас пах ну ты на встре чу жиз ни, а
вни ма тель ная и се рье з ная со сре до то чен ность по -
зво ля ла ей слы шать то, что прос каль зы ва ло ми мо
ушей ее веч но ку дато бе гу щих свер ст ни ков. Те перь
она бы ла ли ше на и это го. Что ей оста лось? Но оста -
лось, как вы яс ни лось в даль ней шем, не так уж ма ло.
Преж де все го, остал ся при ней ее силь ный, не сги ба -
е мый, за ка лен ный тя же лы ми не ду га ми ха рак тер и
ра но при шед шая ду хов ная зре лость. В пе ре ход ном
воз рас те, ког да обыч ные де ти пе ре жи ва ют внут рен -
нюю лом ку, не зная, ку да им ид ти и за что взять ся, Га -
ля Бон да рен ко уже бы ла впол не сло жив шей ся, цель -
ной лич нос тью. И ког да сер до боль ная ма ма, бес по -
ко ясь о бу ду щем, го во ри ла, что Га ле труд но хо дить и
у нее час то бо лит го ло ва, а по то му луч ше все го ей
бы ло бы учить ся на швею, де воч ка ока зы ва ла мол ча -
ли вое со про тив ле ние. Но один раз не вы дер жа ла,
со рва лась и да же топ ну ла но гой: «Ма ма, ты хо чешь,
что бы я бы ла пор т ной? Нет, ма ма, я бу ду учить ся!» Га -
ля уже дав но и сво бод но, поч ти без оши бок, го во ри -
ла на рус ском, по то му что на этом язы ке учи ли в шко -
ле. В уче бе она не да ва ла се бе ни ка ких по бла жек и
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чув ст во ва ла се бя очень обя зан ной учи те лям и то ва -
ри щам, ко то рые по мо га ли ей учить ся на рав не со
все ми. И сель с кую шко лу она за кон чи ла ус пеш но, с
от ме ной толь ко двух пред ме тов — физ куль ту ры и пе -
ния.

Был у Га ли один не боль шой сек рет. Тог да, со рвав -
шись, она на кри ча ла на ма му. Но, оду мав шись, по -
чув ст во ва ла угры зе ния со вес ти. И, что бы ис ку пить
свою ви ну, ста ла по ти хонь ку, что бы ни кто не ви дел,
шить вся кие ве щич ки млад шим сес т рен ке и бра тиш -
ке. Со вре ме нем ей уда лось дос тать учеб ник по
швей но му де лу, и «под поль ным» спо со бом при об ре -
тен ная про фес сия швеи очень ей при го ди лась в бу -
ду щей взрос лой жиз ни. Чув ст во бла го дар нос ти и
люб ви к ма те ри — са мой боль шой люб ви в ее жиз ни
— со хра ни лось в Га ли ном сер д це на все по сле ду ю -
щие го ды: «Ма ма, жи вая или мер т вая, — всег да сто -
ит пе ред мо и ми гла за ми...»

За кон чил ся пер вый пе ри од жиз ни, вклю ча ю щий в
се бя труд ное дет ст во и горь кую, но пол ную чес т ной и
не без ус пеш ной борь бы юность. А что же даль ше?
Жизнь ста ви ла пе ред Га ли ной Бон да рен ко но вые во -
про сы, но ран няя зре лость ду ши по мо га ла ей справ -
лять ся с лю бы ми труд нос тя ми, ре шать все проб ле мы
на стой чи во и ос но ва тель но. Она уже при вык ла к то -
му, что ей за все при хо дит ся бо роть ся, при ла гая все
свои си лы. Но — «один в по ле не во ин», и, ко неч но
же, че ло ве ку, ог лох ше му в дет ст ве, лег че жить, ес ли
он свя зы ва ет свою судь бу с Об щес т вом глу хих. А по -
то му шес т над ца ти лет няя Га ля на чи на ет свою тру до -
вую де ятель ность учи тель ни цей по лик ви да ции не -
гра мот нос ти сре ди глу хо не мых в не боль шом го род ке
Арте мов ске До нец кой об лас ти, по сте пен но при вы -
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кая к но во му, по чти тель но му об ра ще нию: «Га ли на
Алек сан д ров на». Учи тель ст во вать Га ле очень по нра -
ви лось, да и глу хие у нее учи лись с боль шим удо воль -
ст ви ем — «слов но хлеб с мас лом ели». И поз же, по -
сту пив шве ей на го су дар ст вен ную фаб ри ку, Га ли на
Бон да рен ко про дол жа ла за оч но учить ся «по ли нии
пе да го ги ки».

В Укра ин ском об щес т ве глу хих Га ли на Алек сан д -
ров на на ча ла ра бо тать с 1940 го да — на хло пот ли вой
и бес по кой ной дол ж нос ти ин струк то ра го рот де ла
УТОГ (в том же са мом Арте мов ске, и с этим го ро дом
свя за на вся ее даль ней шая жизнь). А спус тя вре мя
она са ма воз гла ви ла ра бо ту го род ско го от де ла Об -
щес т ва.

И вот — вой на. Эва ку а ция в Ка зах стан вмес те с
груп пой дру гих не слы ша щих вы ну ди ла ее на про дол -
жи тель ное вре мя пре рвать ра бо ту в Укра ин ском об -
щес т ве глу хих, без ко то ро го она уже не мыс ли ла сво -
ей жиз ни. Во ен ные го ды бы ли для Га ли ны Алек сан д -
ров ны жес то ким без вре ме ньем, не воз мож нос тью
при ме нить в пол ную си лу свои зна ния, уме ния и на -
вы ки. Ни кто луч ше ее не мог тог да осоз нать, ка кое
это тя же лое ис пы та ние — глу хая тос ка по ра бо те.
Все бо лез ни и все пе ча ли, от ко то рых она спа са лась
толь ко пол ным по гру же ни ем в ра бо ту, вновь за яви ли
о се бе в пол ный го лос, за го во ри ли с ней в ти ши не
бес сон ных но чей.

Лишь в 1944м, по сле осво бож де ния Арте мов ска,
вер нув шись из эва ку а ции по вы зо ву пред се да те ля
До нец ко го (тог да он на зы вал ся Ста лин ским) об лот -
де ла Ма рии Дмит ри ев ны Ра дом ской, смог ла Га ли на
Алек сан д ров на во зоб но вить ра бо ту го род ско го от де -
ла УТОГ. Утом лен ная дол гим вы нуж ден ным без дей -
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ст ви ем, она при ни ма ет ся за де ло с не ви дан ным эн -
ту зи аз мом. Вы пол няя не лег кие (а для нее, че ло ве ка
с тя же лой ин ва лид нос тью, не лег кие вдвой не) обя -
зан нос ти пред се да те ля го рот де ла УТОГ на об щес т -
вен ных на ча лах и под ра ба ты вая по но чам ши тьем,
она до би ва ет ся от мест ных влас тей, что бы бы ли вы -
де ле ны по ме ще ния для го рот де ла УТОГ, клу ба и шко -
лы глу хих, при ни ма ет на се бя ру ко вод ст во ра бо той
шко лы, про ве де ние де ятель нос ти по объ е ди не нию
не слы ша щих жи те лей Арте мов ска и при вле че нию их
к ак тив ной тру до вой жиз ни. Как маг нит, она при тя ги -
ва ла к се бе глу хих, за ра жая их сво ей жаж дой де -
ятель нос ти, спла чи ва ла в еди ное, мо но лит ное це -
лое. Весь го род еще ле жал в ру и нах, а в Об щес т ве
глу хих уже во всю бур ли ла жизнь, и эту но вую жизнь
да ла ему не из ле чи мо боль ная жен щи на — не толь ко
ли шен ная слу ха, но и по лу ос леп шая, тя же ло опи ра ю -
ща яся при ходь бе на па лоч ку. Это был акт боль шо го
лич но го му жес т ва, но еще боль шее му жес т во за клю -
ча лось в том, что Га ли на Алек сан д ров на не толь ко са -
ма не со сре до то чи ва лась на сво их не ду гах, но и не
по зво ля ла за ме чать их дру гим. «Я ухо жу в ра бо ту с
го ло вой, и все пе ча ли оста ют ся за спи ной», — го во -
ри ла она, и да ле ко не каж дый мог по нять, ка кое пре -
одо ле ние внут рен ней тра ге дии кро ет ся за этим афо -
рис тич новес ким вы ска зы ва ни ем.

Толь ко че рез год Га ли ну Алек сан д ров ну Бон да рен -
ко утвер ди ли в дол ж нос ти пред се да те ля го рот де ла,
и она ста ла, на ко нец, по лу чать зар пла ту. Это бы ло
для нее, не име ю щей ни ка ких дру гих ис точ ни ков до -
хо да, кро ме соб ст вен но го тру да, боль шим об лег че -
ни ем. Но и ког да по лу го лод ные дни и ноч ные бде ния
за швей ной ма шин кой ото шли в про шлое, раз ве мог -
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ла она успо ко ить ся, дать се бе ка което по слаб ле ние
или хо тя бы вре мен ную пе ре дыш ку! Не та ким че ло -
ве ком она бы ла, под ло кот ни ки мяг ко го крес ла ру ко -
во дя ще го ра бот ни ка жгли ее мо зо лис тые, огру бев -
шие от не пре рыв ной ра бо ты ла до ни. И при ду мы ва ет
она се бе все но вые хло по ты, и за те ва ет все но вые
де ла: от кры тие са пож ной и ча со вой мас тер ских, в
ко то рых ра бо та ли не слы ша щие, а поз д нее — швей -
ной, на ба зе ко то рой был соз дан учеб нопро из вод ст -
вен ный ком би нат УТОГ. Га ли на Алек сан д ров на Бон -
да рен ко бы ла на зна че на ди рек то ром ком би на та и на
этой дол ж нос ти бес смен но про ра бо та ла трид цать
три го да, до са мо го вы хо да на пен сию. Но мож но ли
на звать «дол ж нос тью» то, что бы ло для нее жиз нью?
Да же не имея не об хо ди мо го тех ни чес ко го об ра зо ва -
ния, бла го да ря лишь трем «ки там» — не сги ба е мо му
упор ст ву, не обык но вен но му тру до лю бию и не из мен -
ной ве ре в лю дей, Га ли не Алек сан д ров не уда лось
пре вра тить свое де ти ще в од но из луч ших учеб -
нопро из вод ст вен ных пред при ятий УТОГ. Пер вен ст -
во в со ци а лис ти чес ком со рев но ва нии и пе ре хо дя -
щее Крас ное зна мя До нец ко го об лот де ла УТОГ Арте -
мов ский УПК во гла ве с Г.А. Бон да рен ко удер жи вал в
те че ние пя ти лет, и это бы ло пред ме том ее боль шой
гор дос ти.

А в той жиз ни, ко то рой жи вем мы все, вы хо дя из
ра бо че го по ме ще ния, Га ли на Алек сан д ров на бы ла
че ло ве ком скром ным и прос тым, мяг ким и до бро -
сер деч ным. Она, как ког дато ма лень кая Га ля, си дя -
щая у от кры то го ок на, при вет ли во и ра дос т но ки ва ла
всем про хо дя щим ми мо и всем при хо дя щим к ней.
Дет ская, яс ная ее ду ша, не смот ря на ра но при об ре -
тен ную зре лость, не огру бе ла, не очер ст ве ла со вре -
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ме нем. А жен ское сер д це, ес ли его не ожес то чи ла
жизнь, — это род ник люб ви, из ко то ро го мо жет ис -
пить вся кий страж ду щий и нуж да ю щий ся, жаж ду щий
по мо щи жи во твор ной, це ли тель ной, по ни ма ю щей.
Кто мог по нять нуж ды лю дей, ли шен ных слу ха, боль -
ше чем она, быв шая им ма те рью, се строй и под ру гой
в од ном ли це? Кто мог при нять их бо лез ни и бе ды
бли же к сер д цу? Мно гие глу хие об ра ща лись к Га ли не
Алек сан д ров не, как в го ре, так и в ра дос ти, — и для
каж до го на хо ди ла она и вре мя, и ду шев ные си лы, и
доб рое сло во. Эта на ред кость от зыв чи вая и, бо лее
то го, ми ло сер д ная жен щи на не толь ко ока зы ва ла по -
силь ную ре аль ную по мощь, но де ла ла все воз мож -
ное и не воз мож ное, что бы ко гото спас ти, за щи тить,
вы вес ти в лю ди... И зна ют ее по всей Укра и не, и пом -
нят о ней не толь ко как о не уто ми мой тру же ни це и
опыт ном ру ко во ди те ле, не толь ко как об од ном из
пер вых по чет ных чле нов УТОГ, хо тя это вы со кое зва -
ние ею впол не за слу же но. Не уга са ет па мять о ней и
как о жи вом ис точ ни ке люб ви че ло ве чес кой, как о
стран ни цепод виж ни це, сми рен но и му жес т вен но
пре одо лев шей горь кую жа ло бу пло ти, без мол в ный
крик ду ши и та кую труд ную и дол гую до ро гу — до ро -
гу дли ною в жизнь.

Ïóñòü îí íå âè äèò çå ëå íè ëèñò âû,
Íå ñëû øèò ïå íüÿ ïòèö â íå áåñ íîé âû ñè...
Êîã äà-òî, íà êî íåö, ïîé ìå òå âû:
Ìû âñå îò äîá ðî òû ëþä ñêîé çà âè ñèì.
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

У НЕГАСИМОГО
СВЕТИЛЬНИКА

È íà äî æèòü áåç ñà ìî çâàí ñò âà, 
Òàê æèòü, ÷òî áû â êîí öå êîí öîâ 
Ïðè âëå÷ü ê ñå áå ëþ áîâü ïðîñ òðàí ñò âà, 
Óñëû øàòü áó äó ùå ãî çîâ.

Бо рис ПАСТЕРНАК

В зим ний хо лод нас со гре ва -
ет огонь, над ко то рым мож но
про тя нуть ла до ни, ощу щая
всей ко жей его спа си тель ное
теп ло; во вре мя ду хов но го хо -
ло да мо жет со греть и спас ти
л и ш ь  т е п  л о  д у  ш и  ч е  л о  в е  -
ческой, го ре ние бес ко рыс т но -
го сер д ца, от дан но го на слу же -
ние лю дям. Если же нет ря дом
та кой ду ши и та ко го сер д ца,
мож но об ра тить ся к вос по ми -
на ни ям о тех, кто уже ушел из

жиз ни, но оста вил о се бе доб рую па мять — не мер к -
ну щий све тиль ник, на свет и теп ло ко то ро го про дол -
жа ют сле тать ся ду ши, за мер з шие от жес то кос ти и
рав но ду шия, нуж да ю щи еся в по мо щи и под дер ж ке,
прос то устав шие от став шей при выч ной бес че ло веч -
нос ти. Нет, ко неч но, со всем бес сер деч ных лю дей, не
из лу ча ю щих ни ка ко го теп ла или хо тя бы ви ди мос ти
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учас тия, но не со мнен но од но — че ло ве чес ко го теп ла
в ми ре ста ло го раз до мень ше. И гре ем ся мы, при ка -
са ясь к име нам и де лам ушед ших под виж ни ков и ми -
ро твор цев, бла го не ви ди мо го ог ня их хва та ло не
толь ко тем, кто жил с ни ми на од ном вит ке ис то рии,
но хва та ет и тем, кто под кру чи ва ет фи тиль све тиль -
ни ка, за став ляя его све тить ся так же яр ко, как и в
преж ние вре ме на, и тем, кто, при вле чен ный да ле ким
све том, устрем ля ет ся на его при зыв.

От то го, ког да чи та ешь стра ни цы вос по ми на ний о
Ни ко лае Ве не дик то ви че Ка ли ни чен ко, поч ти яв ст -
вен но чув ст ву ешь ис хо дя щее от них теп ло, — так
сер деч ны и про ник но вен ны вос по ми на ния о нем, они
прос ты и бе зыс кус ны, но очень ис крен ни, нет в них
ни сло ва льсти вой фаль ши или без учас т ной обя за -
тель нос ти. И это ис крен нее теп ло ду ши — от ра жен -
ный свет то го боль шо го ог ня, ко то рый при нес не слы -
ша щим лю дям этот скром ный и доб ро душ ный со -
брат ан тич но го Про ме тея.

Он лю бил по вто рять кры ла тую фра зу, как нель зя
луч ше рас кры ва ю щую его глу бин ную сущ ность и
став шую де ви зом всей его жиз ни: «Плачь те с пла чу -
щи ми и ра дуй тесь с ра ду ю щи ми ся». Еще в юнос ти,
ког да мно гие бы ва ют без от чет но жес то ки с окру жа ю -
щи ми, он был не за ме ни мым дру гом, го то вым по пер -
во му зо ву от клик нуть ся на чу жое го ре и пе ре жить его
как свое соб ст вен ное. Но еще боль ше, чем в бе де,
дру зья по зна ют ся в ра дос ти, — и ни кто не мог ра до -
вать ся счас тью дру го го боль ше, чем Ни ко лай Ка ли -
ни чен ко. Боль ше то го, дар че ло ве ко лю бия, ко то рым
он был на де лен в из быт ке, слов но пе ре хо дил на всех,
с кем ему до во ди лось об щать ся, и да же враж деб но
на стро ен ные друг к дру гу лю ди бла го да ря «Ни ко -
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лаюми рот вор цу» со зна ва ли, что на прас но по го ря -
чи лись, и на чи на ли ис пы ты вать ра дость при ми ре ния.
Что бы ни бы ло при чи ной раз до ра, устра нить ее всег -
да мож но мир ным пу тем, и мяг кий, вни ма тель ный
Ни ко лай Ве не дик то вич, боль ше все го на све те не
лю бив ший че ло ве чес кой гру бос ти и жес то кос ти сер -
д ца, был твер до убеж ден в том, что толь ко мир ное
ре ше ние всех проб лем и во про сов мо жет при нес ти
доб рые пло ды. Он ве рил, что имен но доб ро та, а не
чтото иное, мо жет спас ти мир.

Не из ма лень ко го ли се ла Ни ко ла ев ка на Харь ков -
щи не, где 20 июня 1919 го да он ро дил ся и где про -
шло его да ле ко не без об лач ное, по лу го лод ное,
омра чен ное бо лез нью и по сле ду ю щей вслед за тем
глу хо той дет ст во, вы нес Ни ко лай Ка ли ни чен ко эту
ве ли кую ис ти ну?

Не успел Ни ко лай окон чить Ки ев ский раб фак, как
на ча лась вой на. Эва ку и ро вав шись в Ка мы шин, он
стал ра бо чим на обув ной фаб ри ке, из го тов ля ю щей
обувь для фрон та, а по ве че рам спе шил в клуб, где
ру ко во дил ху до жес т вен ной са мо де я тель нос тью.
И, пе ре воп ло ща ясь вмес те с дру ги ми ак те ра ми в тот
или иной сце ни чес кий об раз, де лал это увле чен но и
ра дос т но — слов но и не бы ло пе ред тем из ну ри тель -
но го тру до во го дня, слов но и не па да ли тя же лы ми
кам ня ми на сер д це не уте ши тель ные вес ти с фрон та.
Юность — всег да пре крас на, она всег да ве рит в по -
бе ду доб ра над злом, и ра дость жиз ни, ког да те бе
двад цать два, бьет че рез край, по мо гая тем, кто
слаб, упал ду хом или от ре зан от ми ра сво им не ду -
гом. Три го да, про ве ден ные в эва ку а ции, за ка ли ли
Ни ко лая и вос пи та ли его ха рак тер, сде лав его и
твер дым и мяг ким од но вре мен но. Эта ка жу ща я ся
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про ти во ре чи вость его на ту ры удив ля ла по том мно -
гих лю дей, с ко то ры ми ему при хо ди лось жить и ра бо -
тать, но в этой про ти во ре чи вос ти не чув ст во ва лось
внут рен не го раз ла да и про ти во сто я ния: он был слаб
сер д цем (то есть — добр и мя гок) и си лен ду хом (то
есть — спо ко ен и на де жен). На твер дом, шер ша вом
ство ле — рос ли неж ные и пре крас ные цве ты... И не
прос то рос ли — из лу ча ли не ви ди мый свет люб ви к
лю дям. А они, в свою оче редь, стре ми лись к не му:
ищу щие свет — на хо дят свет.

Но это, ско рее, от но сит ся к внут рен ней био гра -
фии, ко то рая пи шет ся тай но, «пе ром не зри мым», что
же ка са ет ся био гра фии внеш ней, то здесь все раз ви -
ва лось сво им обыч ным че ре дом: воз вра ще ние в
осво бож ден ный До нецк, ра бо та в сель по бух гал те -
ром, а по сле По бе ды — ин струк то ром До нец ко го
облот де ла УТОГ. Это бы ло то, что зо вет ся жиз нью, и
Ни ко лай Ве не дик то вич, ни ког да не сто яв ший от жиз -
ни в сто ро не, был, что го во рит ся, ее лю бим цем: и ра -
бо та ла ди лась, и лю ди к не му тя ну лись, и — да же
сре ди раз ва лин — так и под мы ва ло петь: «Я люб лю
те бя, жизнь!» Он стре мил ся, что бы и дру гие из лу ча ли
лю бовь к жиз ни, — лю бое уны ние ду ха ему глу бо ко
пре ти ло. На фо то гра фи ях то го вре ме ни мы ви дим
бой ко го мо ло до го че ло ве ка с яр ким огонь ком в гла -
зах и ши ро кой, от кры той улыб кой, при да ю щей ему
не по вто ри мое оба я ние. И хо тя не эта улыб ка сде ла -
ла его зна ме ни тым, всета ки сла ва не обо шла его
даль ней до ро гой — его имя ста ло од ним из пер вых,
впи сан ных в ис то рию на ше го Об щес т ва.

В 1956 го ду Ни ко лай Ве не дик то вич Ка ли ни чен ко
был из бран пред се да те лем До нец ко го об лот де ла
УТОГ и, с тех пор по сто ян но пе ре из би ра ясь, за ни мал
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этот пост бес смен но на про тя же нии поч ти трид ца ти
лет. Эта от вет ст вен ная и обя зы ва ю щая дол ж ность
бы ла как раз по не му, это был че ло век на сво ем мес -
те. Но этим мес том бы ло не крес ло на чаль ни ка, да ю -
ще го твер дые рас по ря же ния мяг ким го ло сом фи лан -
т ро па, а до ро га с кру тым подъ е мом, по ко то рой он,
мер но и твер до ша гая, нес свое не лег кое бре мя.

Нель зя ска зать, что он был со вер шен но ли шен не -
до стат ков и сла бос тей. Если бы это бы ло так, — он не
был бы че ло ве ком. Из бе гал, на при мер, Ни ко лай Ве -
не дик то вич при ни мать важ ные ре ше ния без со гла со -
ва ния с вы ше сто я щи ми ор га на ми. Впро чем, труд но
пред ста вить ру ко во ди те ля, осо бен но в то за по ли ти -
зи ро ван ное вре мя, ко то рый бы не дей ст во вал с
огляд кой на пар тий ные и про чие ор га ны. А вот на
про стой люд Ни ко лай Ве не дик то вич час то по кри ки -
вал, хоть и без злоб но, ни ког да не опус ка ясь до свар -
ки, — так в доб рой пат ри ар халь ной се мье гла ва се -
мьи по кри ки ва ет для острас т ки на сво их не пу те вых
пост ре лят. Еще при су ще бы ло Ка ли ни чен ко чрез мер -
ное чес то лю бие, вре ме на ми за стив шее ему весь бе -
лый свет. Однаж ды про ве дал он, что в Лу ган ске по -
явил ся мо ло дой, ат ле ти чес ко го сло же ния па рень, к
то му же и чем пи он. А в До нец кой об лас ти спор тив -
ных звезд тог да еще не бы ло. И вот вы зы ва ет он к се -
бе ме то дис та Арте мов ско го ДК Ра и су Бы ков скую и
го во рит ей:

«Ра и са, по ез жай в Лу ганск и пе ре ма ни Ско мо ро -
хо ва к нам». «А как?» — спра ши ва ет Бы ков ская. «Ну,
ты же мо ло дая, — от ве ча ет на ив ной де вуш ке мно го -
опыт ный ру ко во ди тель. — Вот и при ду май чтони -
будь». Но Ра и са ни че го при ду мать не смог ла, а лишь
от ве ти ла, что чем пи о нов нуж но сво их рас тить, а не
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во ро вать у со се дей. Боль ше по доб ных по ру че ний
Ни ко лай Ве не дик то вич не да вал, но свои чем пи о ны в
об лас ти вско ре дей ст ви тель но по яви лись: Оль га Гло -
ди на (Ка ли ни на), Вла ди мир Крей ду нов, Алек сандр
Са ев ский, Ва лен ти на Фи ла то ва, Вла ди мир Сте па нов
и дру гие.

Одна ко все, кто рассказывал о нем, еди ног лас ны в
том, что под ру ко вод ст вом Ни ко лая Ве не дик то ви ча
бы ло уди ви тель но лег ко ра бо тать: он да вал пол ную
сво бо ду, не за бы вая в то же вре мя о кон т ро ле. Ему
уда лось най ти ту «зо ло тую се ре ди ну», при ко то рой
бы ли и «ов цы це лы», и «вол ки сы ты», ины ми сло ва ми
— и под чи нен ные, и на чаль ст во бы ли до воль ны.
А это, как всем из вес т но, бы ва ет ред ко и тре бу ет не -
ма лых уси лий с обе их сто рон. И, ко неч но же, имен но
счас т ли вой ми ро твор чес кой на ту ре Ни ко лая Ве не -
дик то ви ча, его свет лой и доб рой сущ нос ти бы ли обя -
за ны мно гие ра бот ни ки До нец кой ор га ни за ции УТОГ
тем, что в их об щем до ме ца ри ли мир и по кой. А ес -
ли всета ки и воз ни ка ли ка кието внут рен ние кон ф -
лик ты, то все они быс т ро и ра зум но ула жи ва лись при
не по сред ст вен ном учас тии Ни ко лая Ве не дик то ви ча,
блис та тель но вер шив ше го «суд Со ло мо на» — ко му
из двух ма те рей от дать мла ден ца. Учи тель ни ца До -
нец кой ве чер ней шко лы Бел ла Кар пов на При ту ла,
вспо ми ная о нем, об ро ни ла зна ме на тель ную фра зу:
«Я не пом ню его во гне ве»...

Та ким он и остал ся в па мя ти уче ни ков и учи те лей
До нец кой ве чер ней спец шко лы для мо ло де жи с на -
ру ше ни я ми слу ха и ре чи — всег да улы ба ю щим ся, за -
бот ли вым, вни ма тель ным на став ни ком. Пер вое сен -
тяб ря и «по след ний зво нок» в шко ле на чи на лись доб -
ры ми по же ла ни я ми и на пут ст ви я ми Ни ко лая Ве не -
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дик то ви ча Ка ли ни чен ко. Он по ни мал, ка кое боль шое
зна че ние име ет об ра зо ва ние для не слы ша щей мо -
ло де жи, ви дел, сколь ко уси лий и ду шев но го теп ла
учи те ля от да ва ли уче ни кам. И по мо гал сло вом и де -
лом в ре ше нии мно гих во про сов: ре монт шко лы,
при об ре те ние учеб ных по со бий, по ощ ре ние луч ших
уче ни ков, их от дых и оздо ров ле ние — все это ста но -
ви лось его не по сред ст вен ной за бо той, слов но он
был ди рек то ром шко лы. Да и то ска зать: он по сто ян -
но учил ся вмес те с мо ло де жью, каж дый раз за но во
про хо дя вмес те с уче ни ка ми все ве хи об уче ния, жи во
ра до вал ся их ус пе хам в ху до жес т вен ной са мо де я -
тель нос ти и в спор те. Он, как уже го во ри лось, очень
це нил мо ло дые та лан ты, а труд учи те ля был для не го
свя ще нен. Ему ли, имев ше му дав ний опыт ра бо ты в
спец шко ле для ра бо чей мо ло де жи, где он, в на ча ле
50х, вел класс по лик ви да ции не гра мот нос ти сре ди
глу хих (од но вре мен но ра бо тая ин струк то ром До нец -
кой об лас т ной ор га ни за ции), не знать, как не ле гок
путь, ве ду щий к зна нию. И, объ яс няя уча щим ся са -
мый труд ный ма те ри ал, он бук валь но пе ре воп ло -
щал ся на гла зах, ста ра ясь, что бы до них до шел
смысл из уча е мо го. По су ти сво ей он был учи те лем —
учи те лем с боль шой бук вы, об ла да ю щим врож ден -
ным пе да го ги чес ким так том и да ром пред ви де ния,
под ска зы ва ю щим ему, по ка кой до ро ге жиз ни на пра -
вить ту или иную ду шу. Он ред ко оши бал ся в этом, и
ко леб лю щи е ся в вы бо ре сво е го жиз нен но го пу ти,
об ра тив шись к не му за со ве том, бы ли ему бла го дар -
ны за те прос тые и яс ные сло ва, ко то рые мог ли ино -
гда пе ре вер нуть всю их жизнь, на пра вить ее в дру гое
рус ло. Да, глав ный сек рет муд ро го Учи те ля был
прост и ясен: он учил лю бить жизнь — и та го ря чая,
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сер деч ная, ис крен няя лю бовь к жиз ни, ко то рая бы ла
его соб ст вен ным «по во ды рем» на всех его пу тях, не
од но му из его быв ших уче ни ков со слу жи ла доб рую
служ бу. Мож но ска зать, что он не прос то учил и на -
став лял ко гото, что он со ве то вал или, на обо рот, не
со ве то вал де лать то гото и то гото, — он рас тил но -
вое пле мя не слы ша щих лю дей, оп ти мис тов и жиз не -
лю бов, не ком п лек су ю щих по по во ду сво е го фи зи -
чес ко го не до стат ка, ве ря щих в се бя и в свою звез ду,
уме ю щих меч тать и дос ти гать по став лен ной це ли.

И как по вез ло тем, кто жил ря дом с ним, де лил с
ним кров и пи щу, и лю бовь! Его же на, Со фья Андре -
ев на, бы ла пе ре вод чи цей — а зна чит, его по сто ян ной
спут ни цей и по мощ ни цей во всем. Они бы ли не раз -
дель ны, еди ны не толь ко в жиз ни, но и в мыс лях, а что
мо жет быть луч ше для лю дей, жи ву щих вмес те! В их
до ме, мир ном и доб ром, не зна ли, что та кое раз до -
ры, а ес ли и воз ни ка ли ка кието раз но гла сия, то все,
как и на ра бо те, ула жи ва лось быс т ро и лег ко — глав -
ным об ра зом бла го да ря все той же не от ра зи мой ка -
ли ни чен ко вой улыб ке. И де ти этой ред кос т но счас т -
ли вой че ты, вы рос шие в ат мос фе ре ду шев но го теп ла
и по ни ма ния, ста ли пре крас ны ми людь ми, чут ко и
вни ма тель но от но ся щи ми ся к за бо там и нуж дам дру -
гих. Все чет ве ро — три сы на и дочь — по шли по сто -
пам от ца, по свя тив свою жизнь глу хим лю дям. На од -
ном из круп ней ших пред при ятий УТОГ— До нец ком
«Элек т ро маг ни те» — их зна ют и ува жа ют не толь ко
бла го да ря доб рой па мя ти от ца, но и по их соб ст вен -
ным де лам: они — от лич ные спе ци а лис ты и не за ме -
ни мые по мощ ни ки всех не слы ша щих, ко то рые к ним
об ра ща ют ся. Труд но быть че ло ве ко лю би вы ми в бес -
че ло веч ное вре мя — для это го на до иметь боль шое
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сер д це. И что бы там, в этом сер д це, всег да го рел не -
га си мый све тиль ник со стра да ния и люб ви к ближ -
ним...

...А сер д це са мо го Ни ко лая Ве не дик то ви ча, пе ре -
пол нив шись сво ей и чу жой бо лью и ра дос тью, од -
наж ды не вы дер жа ло — и оста но ви лось. Это про -
изош ло так прос то и буд нич но — во вре мя убор ки до -
ма. Еще не ста рый че ло век с мяг ки ми, доб ры ми чер -
та ми ли ца и глу бо ки ми, вни ма тель ны ми гла за ми
чтото пе ре став лял из ме бе ли, то и де ло бро сая оза -
бо чен ный взгляд на боль шие стен ные ча сы (вско ре
ктото дол жен был прий ти) — и вдруг его вре мя кон -
чи лось.

Но оста нав ли ва ют ся сер д ца, об ры ва ет ся жизнь, а
све тиль ник, за жжен ный лю бо вью и доб ро той, все так
же про дол жа ет све тить во мра ке — не под власт ный
ни смер ти, ни вре ме ни, ни за бве нию...

È äîë æåí íè åäè íîé äîëü êîé 
Íå îò ñòó ïàòü ñÿ îò ëè öà, 
Íî áûòü æè âûì, æè âûì è òîëü êî, 
Æè âûì è òîëü êî äî êîí öà.
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Ëþä ìè ëà ÐÀÄÈ×

НА ДОБРОЙ НИВЕ 

Ìíî ãî äóì ÿ â òè øè íå ïðî äó ìàë,
Ìíî ãî ïå ñåí ïðî ñå áÿ ñëî æèë,
È íà ýòîé íà çåì ëå óã ðþ ìîé
Ñ÷àñ ò ëèâ òåì, ÷òî ÿ äû øàë è æèë.

Сер гей ЕСЕНИН

На всей Чер ни гов щи не вряд
ли най дет ся глу хой че ло век
(раз ве что толь ко са мые юные),
кто не знал бы — а те перь уже и
не пом нил — Алек сан д ра Де ни -
со ви ча Угла ча. Да раз ве толь ко
на Чер ни гов щи не? Его зна ют
мно гие в Укра и не.

Не бо ясь вы со ко пар нос ти,
мож но ска зать, что жиз нен ный
путь Алек сан д ра Де ни со ви ча
мо жет быть при ме ром для тех,
в чью жизнь без жа лос т но вор -

ва лась глу хо та.
Ро дил ся он 7 июня 1921 го да в се ле Щу чья Греб ля,

что под Чер ни го вом, в обык но вен ной крес тьян ской
се мье. Ран нее дет ст во его не от ли ча лось ни чем осо -
бен ным: сель с кие буд ни, тя же лый труд, по сто ян ные
злыд ни. Еще в ран нем дет ст ве при страс тил ся Са ша к
тру ду, и ни ка кая ра бо та не бы ла ему в тя гость. Все
воз ле от ца: то по дать ему, то при нес ти, а ес ли по ве -
зет — и ру ба нок в ру ках по дер жать.

282

А. Д. УГЛАЧ
(1921—1990)



При шло вре мя — и вмес те со свер ст ни ка мисе ми -
лет ка ми по шел Са ша в шко лу. Ах, как ему там по нра -
ви лось! Ведь он от при ро ды был лю боз на тель ным и
смыш ле ным маль чи ком. Вот и ус пе хи не за мед ли ли
по явить ся. Но... Как мно гим по нят но это «но»! Бо -
лезнь и по те ря слу ха. Что же, со шко лой Са ше при -
шлось по про щать ся, ед ва за кон чив пер вый класс. Да
не в его ха рак те ре — остав лять то, что на чал. Эта
чер та бы ла при су ща Угла чу до кон ца его дней.

С по мо щью стар шей сес т ры и дру зей он одо лел
азы на чаль ной шко лы, а по том, уже са мо сто я тель но,
осво ил про грам му в объ е ме 7 клас сов. От жиз ни не
от ста вал ни на шаг, учас т во вал в ра бо те ком со моль -
с кой ор га ни за ции се ла, а вес ной 1938 го да был при -
нят в ря ды ВЛКСМ, что бы ло еще од ним до ка за тель -
ст вом по бе ды над не ду гом.

Осе нью 1938 го да Алек сандр по сту пил в Ки ев ский
ин дус т ри аль ный раб фак, ус пеш но про учил ся 3 кур са
и вы был в свя зи с лик ви да ци ей раб фа ка в 1941 го ду.
При чи ной лик ви да ции бы ло на ча ло Ве ли кой Оте -
чест вен ной вой ны.

Вой на, ок ку па ция... Но все про хо дит — про шло и
это. На стал не за бы ва е мый день осво бож де ния зем -
ли Чер ни гов ской, год 1943й. Все, от ма ла до ве ли ка,
бы ли бро ше ны на вос ста нов ле ние го ро дов и сел, и
Алек сандр Углач то же не остал ся в сто ро не — при -
сту пил к ра бо те сле са рем на Ру бан ков ской МТС, за -
ни мая аван гар д ную роль на про из вод ст ве и в об -
щест вен ной жиз ни. В июне 1945 го да по лу чил он
свою пер вую на гра ду — Пре зи ди ум Вер хов но го Со -
ве та СССР на гра дил его ме да лью «За до блест ный
труд в Ве ли кой Оте чес т вен ной вой не».

В эти же годы на ча лась лю бовь Алек сан д ра и мо -
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ло день кой сель с кой учи тель ни цы Шу роч ки — пер вая
и по след няя. Пе ре пле лись судь бы мо ло дых лю дей на
всю жизнь. Алек сан д ра Пав лов на ста ла Алек сан д ру
Де ни со ви чу не толь ко же ной, но и тер пе ли вым дру -
гом, доб рым со вет чи ком. Она от ли ча лась уди ви тель -
ным по сто ян ст вом во всем, и дол гие го ды, до са мых
се дых во лос, пре по да ва ла в Чер ни гов ской ве чер ней
шко ле для глу хой мо ло де жи.

День за днем, год за го дом стра на из бав ля лась от
ран, на не сен ных вой ной, по сте пен но вос ста нав ли ва -
лось на род ное хо зяй ст во. Во зоб нов ля ло свою де -
ятель ность и Укра ин ское об щес т во глу хих, ко то рое
все боль ше нуж да лось в ини ци а тив ных, энер гич ных
лю дях. Алек сандр Углач был имен но тем че ло ве ком,
ко то рый мог спло тить не слы ша щих во еди но и по вес -
ти их за со бой. За ме ти ли его и при гла си ли в Чер ни -
гов ра бот ни ки об лас т но го от де ла УТОГ.

Алек сандр Де ни со вич Углач на чал ра бо тать в сис -
те ме УТОГ с ав гус та 1952 го да на дол ж нос ти за мес -
ти те ля ди рек то ра по учеб новос пи та тель ной ра бо те
Чер ни гов ско го учеб нопро из вод ст вен но го пред при -
ятия УТОГ. Он очень лег ко и быс т ро во шел в но вый
кол лек тив и сво и ми де ло вы ми ка чес т ва ми, та лан том
ор га ни за то ра за во е вал ав то ри тет сре ди чле нов УТОГ.
В 1954 го ду Угла ча из бра ли пред се да те лем Чер ни -
гов ско го об лас т но го от де ла УТОГ. На этом по сту он
ра бо тал до 1966 го да.

Имен но в эти го ды Чер ни гов ская об лас т ная ор га -
ни за ция пе ре жи ла свой наи боль ший рас цвет. Под
лич ным ру ко вод ст вом Угла ча бы ли пост ро е ны зда -
ния Чер ни гов ско го и При лук ско го до мов куль ту ры,
Не жин ский, Щор ский, Нов го родСе вер ский, Бах мач -
ский клу бы. Под лич ным ру ко вод ст вом... Да раз ве
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Алек сандр Де ни со вич мог уси деть в сво ем ка би не -
те, «на жи мая нуж ные ры ча ги»! Под бор мес та под
стро и тель ст во, про ек т ные ра бо ты, до бы ва ние стро -
и тель ных ма те ри а лов — все это де ла лось при его
лич ном учас тии. А са мо стро и тель ст во! Все Алек -
сандр Де ни со вич про бо вал де лать сам: от фун да -
мен та до кров ли. Ра бо та в его ру ках так и ки пе ла,
сво им при ме ром он под сте ги вал и за жи гал всех
осталь ных...

Этот пе ри од так же озна ме но вал ся боль шим подъ -
е мом орг мас со вой, культ мас со вой и спор тив ной ра -
бо ты среди неслышащих об лас ти.

Для Укра ин ско го об щес т ва глу хих ко нец 60х мож -
но услов но на звать вре ме нем «ин дус т ри а ли за ции».
От при ми тив но го кус тар но го про из вод ст ва пред при -
ятия пе ре хо ди ли на но вые «эко но ми чес кие рель сы».
По это му, ког да встал во прос о стро и тель ст ве в Чер -
ни го ве но во го учеб нопро из вод ст вен но го пред при -
ятия, у ру ко вод ст ва ЦП УТОГ не бы ло ни ка ких со мне -
ний — воз гла вить пред при ятие дол жен Углач, член
пре зи ди у ма ЦП УТОГ.

Пе рей дя в 1966 го ду на дол ж ность ди рек то ра УПП
УТОГ, Алек сандр Де ни со вич не из ме нил сво е му сти -
лю ра бо ты — ни во вре мя стро и тель ст ва но во го бла -
го ус т ро ен но го зда ния, ни поз же, ког да внед ря лась
на пред при ятии пе ре до вая по то му вре ме ни тех но -
ло гия и но вая тех ни ка. При об ре тая опыт ру ко вод ст ва
людь ми, он не от ка зы ва ет ся от при выч ки сель с ко го
пар ня де лать все сво и ми ру ка ми. По это му те, кто хо -
ро шо знал Угла ча, ни чуть не удив ля лись, ви дя его то
в «яме» под ав то мо би лем, то за ре мон том швей ной
ма ши ны, то во зя щим ся с трудным в пошиве бре зен -
том. Алек сандр Де ни со вич счи тал: ес ли он ру ко во ди -
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тель, то дол жен быть ком пе тен тен во всем. А что бы
быть ком пе тен т ным — нуж на прак ти ка.

И еще — зна ния. Алек сандр Де ни со вич за ни мал -
ся са мо об ра зо ва ни ем по сто ян но, и уже в со лид ном
воз рас те, бу ду чи ди рек то ром, по лу чил об ра зо ва -
ние юрис та в Чер ни гов ском юри ди чес ком тех ни ку -
ме. И по сей день мно гие пре по да ва те ли пом нят
его, пы та ю ще го ся до ско наль но ра зо брать ся во
всем и силь но сер див ше го ся на сво их на став ни ков
за по пыт ки де лать ему ка киели бо по блаж ки. Ко -
неч но, по сту па ли они так, учи ты вая его воз раст и
глу хо ту. А вот си лу во ли это го не обык но вен но го че -
ло ве ка не всег да учи ты ва ли. Они не зна ли, что он —
на сто я щий, и что нуж но ему — толь ко на сто я щее,
креп кое и на деж ное, и что он — один из тех, что сде -
ла ли се бя са ми. 

Углач Алек сандр Де ни со вич вы шел на пен сию в
1985 го ду. Хо те лось, на ко нец, по боль ше вре ме ни
от дать се мье, де тям, под рас та ю щим вну кам. А еще
хо те лось, как ког дато в дет ст ве, по быть на еди не с
при ро дой, при бли зить ся к зем ле, ко то рая всег да
при да ва ла ему но вые си лы, как ми фи чес ко му ге -
рою Антею. Прос то при слу шать ся к не слыш но му
рос ту трав, к ти хо му ды ха нию по лей — ды ха нию
жиз ни... 

Те перь он жи вет в па мя ти тех, кто с ним ра бо тал,
кто об ра щал ся к не му с жи тей ски ми проб ле ма ми, кто
жи вет в до мах, ко то рые, как до сих пор го во рят в на -
ро де, «пост ро ил Углач». Не да ром на род ная муд рость
гла сит: что по се ешь, то и пож нешь. Те се ме на, что
по се ял Углач, взо шли щед рым уро жа ем на доб рой
ни ве. 

И на всей Чер ни гов щи не вряд ли най дет ся глу хой
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че ло век, кто бы не знал и не пом нил Алек сан д ра Де -
ни со ви ча Угла ча. 

Çíàþ ÿ, ÷òî â òîé ñòðà íå íå áó äåò
Ýòèõ íèâ, çëà òÿ ùèõ ñÿ âî ìãëå.
Îò òî ãî è äî ðî ãè ìíå ëþ äè,
×òî æè âóò ñî ìíîþ íà çåì ëå.
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Òà ìà ðà ÑÅÇÎÍÎÂÀ, Çîÿ ÏÎ×ÅÏÖÎÂÀ

НАША БОЛЬ 
И ГОРДОСТЬ НАША

ß õî ÷ó áûòü äå ðå âîì â ðàç ëè âå, 
â ïî ëî âî äüå ïî ñðå äè ñòðåì íèí. 
Íå ìî ãó íå óäèâ ëÿòü ñÿ èâå,
íà ïðàâ ëÿ þ ùåé äâè æå íüå ëüäèí.

Ни ко лай УШАКОВ

К а  з а  л о с ь ,  в  н а  ш е  о ч е н ь
труд  ное вре мя ко му ка кое де ло
до че ло ве ка, уже дав но ушед -
ше го из жиз ни. Но па мять люд -
ская тво рит чу де са. Чем даль -
ше в глубь вре ме ни, тем она ка -
жет ся яр че, жи вей. Мо жет, все
по зна ет ся в срав не нии?

В лич ной жиз ни Бо рис Ва си -
л ь е  в и ч  б ы л  у д и  в и  т е л ь  н о
скром ным че ло ве ком. Он всег -
да был го тов прий ти на по мощь
дру гим, но за се бя по сто ять —

де ло, как из вес т но, до воль но труд ное, ще кот ли вое.
Мо жет быть, по то му и слож но бы ло ему в ми ре жи -
тей ском сре ди не уря диц и пе ре дряг. Мо жет быть, по -
то му и уда лось ему, вос пи тав в се бе боль шую си лу
ду ха, вы сто ять и пре одо леть все бе ды и не взго ды. 

Уро же нец Пе тер бур га, он был тре тьим маль чи ком
в се мье ра бо че го ти пог ра фии. Мать его не ра бо та ла,
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за ни ма лась хо зяй ст вом, деть ми.
Се вер ный кли мат и вред ные усло вия тру да от ри -

ца тель но по вли я ли на здо ро вье от ца, и в 1918 го ду
се мья пе ре еха ла в Дон басс, в го род Ста ли но. Но из -
ме не ние кли ма та же ла е мо го ре зуль та та не да ло, и в
1920 го ду отец умер.

Сам Бо рис, пе ре бо лев ти фом, ог лох. Час то в его
жиз ни и до это го, и по том судь ба не всег да бы ла к не -
му бла го склон ной, но в этом слу чае хоть в чемто
сжа ли лась, час тич но оста вив ему слух. Он вре ме на -
ми мог об хо дить ся без услуг пе ре вод чи ка.

А вот учить ся не при шлось. Зна ния маль чик чер пал
до ма, при по мо щи ма те ри и бра тьев.

В 1932 го ду он был при нят на ра бо ту в гор ком по -
мо щи ин ва ли дам, ко то рый по том пе ре име но ва ли в
ар тель ин ва ли дов «Ме тал лист».

Дет ские го ды и го ды воз му жа ния, обре те ния са -
мо сто я тель нос ти, про шли под опе кой стар ших то ва -
ри щей и с со зна ни ем не об хо ди мос ти по мо гать ма те -
ри. Эти го ды бы ли не лег ки ми, но пло дот вор ны ми для
ста нов ле ния Бо ри са Ва си лье ви ча Ста ру шин ско го
как про фес си о наль но го ра бо че го. В ар те ли по сти гал
он азы тру до во го ре мес ла, на уку ра бо ты с ме тал лом.

По том Бо рис Ва си лье вич всю свою жизнь бу дет
де лить ся эти ми зна ни я ми со сво и ми бра тья ми по не -
счас тью.

В 1939 го ду его из би ра ют чле ном прав ле ния Ста -
лин ской (ны не До нец кой) об лас т ной ор га ни за ции
глу хих и на прав ля ют в Гор лов ку на ру ко во дя щую ра -
бо ту, но че рез год он уво лил ся по бо лез ни и пе ре ехал
в Днеп ро пет ровск, где ра бо тал в ар те ли «Точ ная ме -
ха ни ка».

В фев ра ле 1941 го да Ста ру шин ский вер нул ся в
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Ста ли но, в свою ар тель «Ме тал лист». Здесь он про -
ра бо тал до на ча ла вой ны, а за тем судь ба за бро си ла
его в Ста лин град, где он был сле са рем в трес те
«Энер го рем строй».

Фронт не умо ли мо при бли жал ся к го ро ду на Вол ге,
и Ста ру шин ский был вы нуж ден эва ку и ро вать ся в
Узбе ки стан, где ра бо тал на Ко канд ском мас ло за во -
де.

В 1944 го ду Бо ри са Ва си лье ви ча мо би ли зу ют и на -
прав ля ют в 100ю гар ни зон ную часть, а за тем пе ре -
во дят на 236ю во ен ную ба зу, где он про слу жил до
ап ре ля 1948 го да.

В эти во ен ные и по сле во ен ные го ды зна ния и уме -
ния Бо ри са Ва си лье ви ча при го ди лись в тан ко вой
мас тер ской, а по том — в окруж ной ста ци о нар ной
тан ко вой ре мон т ной ба зе, ко то рая на хо ди лась в
г. Чир чик в Узбе ки ста не. Армей ский пе ри од сво ей
био гра фии за вер шил он в дол ж нос ти на чаль ни ка це -
ха ре мон т ной ба зы.

Его во ен ные за слу ги от ме че ны ме да лью «За по бе -
ду над Гер ма ни ей».

Изза боль шой скром нос ти Бо ри са Ва си лье ви ча
нам мно гое не ве до мо из его био гра фии тех лет.

В мае 1948 го да он сно ва воз вра ща ет ся на ро ди ну,
в ар тель «Ме тал лист», в ко то рой на чи нал свой тру до -
вой путь.

Его ав то ри тет как че ло ве ка гра мот но го, а та кие —
мы зна ем — в те по сле во ен ные го ды бы ли на вес зо -
ло та, спо соб ст во вал то му, что в 1950 го ду Бо ри са Ва -
си лье ви ча вновь вы дви га ют на ру ко во дя щую ра бо ту
— ху до жес т вен ным ру ко во ди те лем Ста лин ско го до -
ма куль ту ры УТОГ, а за тем на зна ча ют его ди рек то -
ром.
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Од но вре мен но Бо рис Ва си лье вич по со вмес ти -
тель ст ву был ин струк то ром про из вод ст вен но го
обуче ния на УПК глу хих.

И, хоть по ро ду ос нов ной деятельности при хо ди -
лось ему вни кать во все тон кос ти куль тур номас со -
вой ра бо ты, мыс ли его бы ли на про из вод ст ве, с вы -
пус к ни ка ми спец школ глу хих — пе ре рос т ка ми по сле -
во ен ных лет, ко то рых он как ин струк тор го то вил к
жиз ни, к тру ду.

Так, по зо ву сво ей не уго мон ной ду ши, Бо рис Ва си -
лье вич ухо дит с дол ж нос ти ди рек то ра ДК УТОГ на
про из вод ст во, что бы пол нос тью от дать се бя де лу об -
уче ния и вос пи та ния мо ло дых ра бо чих.

В мае 1954 го да его на зна ча ют ис пол ня ю щим обя -
зан нос ти тех ни чес ко го ру ко во ди те ля УПК (те перь
это дол ж ность глав но го ин же не ра).

Уже сам факт этот при ме ча те лен, ведь Бо рис Ва -
си лье вич был пер вым глу хим на До нец ком УПК УТОГ,
на ко то ро го пол нос тью воз ло жи ли от вет ст вен ность
за тех ни чес кое ру ко вод ст во пред при яти ем.

Б.В. Ста ру шин ский — та лан т ли вый са мо ро докса -
мо уч ка. Ведь, имея все го лишь че ты ре клас са об ра -
зо ва ния, он воз глав лял слож ней шее про из вод ст во,
вни кал во все тех ни чес кие но вин ки, чер пая их из спе -
ци аль ной ли те ра ту ры, из га зет и жур на лов.

Не сек рет, что До нец кое пред при ятие «Элек т ро -
маг нит» УТОГ и по се год няш ний день опи ра ет ся на те
ос но вы, что бы ли за ло же ны Б.В. Ста ру шин ским.

А на чи на лось на ше пред при ятие в 1944 го ду с
са пож ной мас тер ской и фо то гра фии. За тем про из -
вод ст во ста ло мно го от рас ле вым. Из го тав ли ва ли
гвоз ди, сет ки для кро ва тей, ве шал ки, кар ни зы, а
так же элек т ро утю ги, нит ки му ли не и дру гие ви ды
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про дук ции. Поз же осво и ли тка чес т во, ста ли вы пус -
кать по кры ва ла и жен ские шер с тя ные плат ки.

В то вре мя, ког да Б.В. Ста ру шин ский при шел на
пред при ятие, ос т ро сто ял во прос о пе ре хо де на пе -
ре до вые тех но ло гии, на вы пуск бо лее прог рес сив -
ных ви дов из де лий.

Имен но Ста ру шин ский — опыт ней ший ме тал -
листпро из вод ст вен ник, как ни кто под хо дил для этой
но вой и слож ной ра бо ты.

Ведь, как из вес т но, в жиз ни нет ни че го слу чай но -
го. И при ход Б.В. Ста ру шин ско го на на ше пред при -
ятие в то да ле кое уже вре мя — то же не слу чай ность,
а жиз нен ная не об хо ди мость, един ст вен но пра виль -
ное тог да, в тех усло ви ях, ре ше ние.

На чал Бо рис Ва си лье вич с са мо го глав но го — с
под го тов ки кад ров ра бо чих ме тал ло об ра ба ты ва ю -
щих про фес сий. Две груп пы про из вод ст вен но го
обуче ния на би ра лись каж дые два го да. Го то ви ли сле -
са рейин ст ру мен таль щи ков и то ка рей.

Луч шие из вы пус к ни ков групп про из вод ст вен но го
об уче ния по пол ня ли зо ло той фонд вы со ко ква ли фи -
ци ро ван ных спе ци а лис тов ин стру мен таль но го це ха
УПК. Боль шая же часть окон чив ших об уче ние по лу чи -
ли на прав ле ние на го су дар ст вен ные пред при ятия.

С боль шим удо воль ст ви ем на ших мо ло дых ра бо -
чих бра ли на Яси но ват ский маш за вод, Пу ти лов ский
за вод г. До нец ка (ны не за вод точ но го ма ши но стро е -
ния) и за вод ре зи но вых из де лий.

Сер д це про из вод ст ва — ин стру мен таль ноэк с пе -
ри мен таль ный цех — ста но вит ся проч ной опо рой Бо -
ри са Ва си лье ви ча. В этом це хе бы ли силь ные, опыт -
ные ра бо чие кад ры, с ко то ры ми мож но бы ло сме ло
брать ся за но вое, не из ве дан ное ра нее де ло.
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И на До нец ком пред при ятии глу хих ре ши лись на
та кой ре ша ю щий шаг. Бы ло под го тов ле но обо ру до -
ва ние и оснас т ка под вы пуск но вой про дук ции —
элек т ро ус та но воч ных из де лий.

Вско ре пред при ятие пе ре шло на вы пуск но вых ви -
дов про дук ции. Элек т ро пат ро ны, элек т ро вык лю ча те -
ли, ро зет ки, ре ле и дру гие из де лия поль зо ва лись
боль шим спро сом во мно гих об лас тях Укра и ны и
рес пуб ли ках быв ше го Со юза.

С гор дос тью мож но на звать уче ни ков Ста ру шин -
ско го, та ких как: А. До ро фе ев, Л. Дро бя щен ко,
Е. Тель тев ский, В. Лип ниц кий, С. Гон ча ров, Н. Ков тун.
Это бы ли са мыеса мые, а всех прос то труд но пе ре -
чис лить.

Но не дол го от да вал ся лю би мой ра бо те Бо рис Ва -
си лье вич. Не да ва ли ему про хо ду за вис т ли вые, не -
добро же ла тель ные лю ди. Не мог ли они при ми рить ся
с тем, что про из вод ст во воз глав ля ет че ло век с на -
чаль ным об ра зо ва ни ем. Не при зна ва ла его и пар тий -
ная эли та.

Бо ри са Ва си лье ви ча пе ре бра сы ва ют с од ной дол -
ж нос ти на дру гую: на чаль ник пла но вопро из вод ст -
вен но го от де ла, тех но лог ин стру мен таль но го це ха.

И тог да Ста ру шин ский ре ша ет уй ти с пред при -
ятия.

Но бы ли в его окру же нии и по ря доч ные лю ди. На
пре зи ди у ме До нец ко го об лот де ла УТОГ не да ли сра -
зу хо ду за яв ле нию Бо ри са Ва си лье ви ча, в ко то ром
он на пи сал: «в свя зи с соз дав ши ми ся не вы но си мы ми
усло ви я ми ра бо ты, про шу уво лить...», а вы нес ли
спра вед ли вое ре ше ние: «От пре до став ле ния рас че -
та Б.В. Ста ру шин ско му воз дер жать ся до ре ше ния
во про са о вы де ле нии ему квар ти ры. Хо да тай ст во -
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вать пе ред мест ны ми со вет ски ми и пар тий ны ми ор -
га на ми об ока за нии ему по мо щи в пре до став ле нии
жи лья».

Одна ко Бо рис Ва си лье вич все же ушел с УПК на
го су дар ст вен ное пред при ятие «Уг ле ав то ма ти ка», где
стал ра бо тать бри га ди ром в экс пе ри мен таль ноин -
ст ру мен таль ном це хе.

Не лег ко бы ло глу хо му на от вет ст вен ной ра бо те в
сре де слы ша щих. И по то му сам по про сил ся в ра бо -
чие.

На «Уг ле ав то ма ти ке» он про ра бо тал с 1966 по
1989 год — год сво ей смер ти.

А с Об щес т вом Бо рис Ва си лье вич свя зи не по ры -
вал. Его попреж не му лю би ли и ве ри ли ему, глу хие
лю ди по сто ян но от ве ча ли ему при зна тель нос тью и
ува же ни ем.

Бо рис Ва си лье вич не од но крат но из би рал ся чле -
ном пре зи ди у ма об лас т но го от де ла УТОГ, чле ном
Цен т раль но го прав ле ния УТОГ.

Дол гие го ды он ак тив но учас т во вал в ху до жес т вен -
ной са мо де я тель нос ти ДК УТОГ. Сыг рал не ма ло ин те -
рес ных ро лей в спек так лях. Эти спек так ли с учас ти ем
Бо ри са Ва си лье ви ча ви де ли не слы ша щие зри те ли и
Укра и ны, и рес пуб лик быв ше го СССР.

В за клю че ние, спра вед ли вос ти ра ди, на до ска зать,
что на труд ном жиз нен ном пу ти Бо ри са Ва си лье ви ча
по рой по ме хой бы ли и не ко то рые чер ты его ха рак те -
ра: нас тыр ность, из лиш няя пря мо та, са мо сто я тель -
ность в ре ше нии тех или иных во про сов про из вод  ства.

С горь кой иро ни ей Бо рис Ва си лье вич го во рил, что
по лу чал за свою ра бо ту не толь ко «пи ро ги и пыш ки,
но и си ня ки, и шиш ки». По след них, по его сло вам,
бы ло боль ше.
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А нам, его дру зьям и уче ни кам, тем, ко му по счас т -
ли ви лось ря дом ра бо тать и об щать ся с ним, всег да
вспо ми на ют ся доб рые де ла его, по чи ны, твор чес кие
по ры вы.

Имен но та кие са мо быт ные, не ор ди нар ные лич -
нос ти, как Б.В. Ста ру шин ский, и со став ля ют гор -
дость и сла ву на ше го Об щес т ва, и бла го дар ная па -
мять о них дол ж на пе ре хо дить из по ко ле ния в по ко -
ле ние, слу жить об раз цом без за вет но го слу же ния де -
лу и лю дям. 

Однаж ды в мар те, в по ру ле до ко ла, он уви дел, как
льди ны стре ми тель но нес лись на де ре во в раз ли ве
— но оно, оди но кое и без за щит ное, всета ки вы сто -
я ло. Тог да он по нял, что точ но так же на до про ти во -
сто ять уда рам судь бы. 

Âîò îïÿòü èõ ôëîò ñâè ðå ïûé ì÷èò ñÿ,
ïî òðÿ ñàÿ âåð áîþ îïÿòü.
Ñî äðîã íóâ øèñü, 
íå ïå ðå ëî ìèòü ñÿ,
âû ñòî ÿòü è íà ïðàâ ëå íüå äàòü.
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Í³ íà ÑÀªÍÊÎ

жИТО — жИТТЯ

Ñå ðåä ñòå ïó øè ðî êî ãî — ïî ñè â³ ëèé, 
ÿê â³ õî ëà.

² ÷î ëî éî ãî áðîí çî âå â ãî ëó á³íü 
âè ðîñ òà.

Çà ïëå ÷à ìè ïî õè ëè ìè ë³ òî áà áè íå 
äè õàº.

À æè òà — ÿê ë³ òà éî ãî, à ë³ òà — 
ÿê æè òà.

Бо рис ОЛІЙНИК

Ви дат ний ук ра їнсь кий ми -
тець, на род ний ху дож ник Укра -
ї ни Олек сандр Фе ра пон то вич
Са єн ко на ле жить до сла вет ної
ко гор ти ук ра їнсь кої ін те лі ген ції,
яка, по чи на ю чи з 20х ро ків ми -
ну ло го сто літ тя, тво ри ла ду хов -
ний фонд на ції. По над 500 тво -
рів за ли шив ми тець у скар б ни ці
ук ра їнсь ко го мис тец т ва. Тво рив
свій не пов тор ний ди во виж ний
світ Олек сандр Са єн ко хліб ним
стеб лом, чер па ю чи на тхнен ня із

гли бин них дже рел на род ної куль ту ри та мис тец т ва.
Ли ше че рез ро ки мож на осяг ну ти ве лич по ста ті Олек -
сан д ра Са єн ка, ли ше з ро ка ми стає во на все мо гут ні -
шою.

У 1999 ро ці ім’я Олек сан д ра Са єн ка ста ло від оме
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сві то ві — 100річ чя від  дня на род жен ня ху дож ни ка
від зна ча лось за рі шен ням та учас тю ЮНЕСКО, а йо го
ім’я бу ло за не се но до ка лен да ря пам’ ят них дат цієї
між на род ної ор га ні за ції.

Склад ним, спов не ним тяж ких ви про бу вань і втрат,
що ви па ли на до лю йо го по ко лін ня, бу ло жит тя. І вод -
но час до ля ус мі ха ла ся йо му, да ю чи на тхнен ня і твор -
чі здо бут ки, вір них і щи рих дру зів, вті ху від  єди ної
донь ки Ні ни та ону ки Ле сі.

У ран ньо му ди тин ст ві, пе рех во рів ши на скар ла ти -
ну, він втра тив слух і мо ву. Це об ме жи ло спіл ку ван ня
з ото чу ю чим сві том, і, вод но час, це внут ріш нє зо се -
ред жен ня да ло по штовх, по тяг до сві ту пре крас но го і
ви зна чи ло йо го мис тець ку до лю.

Зрос тав Олек сандр Са єн ко у Бор з ні на Чер ні гів щи -
ні у сім’ї за ві ду ю чо го шко лою са дів ниц т ва Фе ра пон та
Пет ро ви ча Са єн ка та йо го дру жи ни Мот ро ни Іл лів ни.
Сім’я бу ла ве ли кою — п’яте ро ді тей, най мен ший —
Олек сандр. У ро ди ні зав ж ди па ну ва ли мир і зла го да,
вза єм на по ва га і ро зу мін ня. Не вдов зі піс ля на род -
жен ня ос тан ньо го си на Фе ра понт Са єн ко був за сла -
ний царсь ким уря дом за про гре сив ні по гля ди на Пів -
ніч — у Пі не гу Архан гель сь кої гу бер нії, і сім’я на дов го
за ли ши ла ся без гос по да ря до му.

З ди тин ст ва Олек сандр ви я вив за ці кав ле ність до
ма лю ван ня, ви рі зу вав ві зе рун ки на ба тіж ках, яки ми
пас гу сей, вик ле ю вав узо ри з со ло ми. «Ото їдуть
дядь ки во ла ми, а під во зом хи та єть ся маз ни ця з
дьог тем, я під бі жу, вмо чу па лич ку в дьо готь, та й клею
ним со ло му», — зга ду вав він.

Одно го ра зу за та ким за нят тям за став хлоп ця син
від омо го ху дож ни ка Ми ко ли Ге — Пет ро Ми ко лай о -
вич, що при їз див у гос ти ни. Він по ра див Мот ро ні Іл -
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лів ні від да ти си на вчи ти ся до Пе тер бурзь ко го ім пе ра -
торсь ко го учи ли ща глу хо ні мих.

Важ ки ми бу ли дев’ ять ро ків на вчан ня, бо хло пець
був від ір ва ний від  сім’ї, і вод но час — ці ка ви ми, бо са -
ме там він по чав ово ло ді ва ти ос но ва ми об ра зот вор -
чої гра мо ти. За вдя ки пе да го гам, яких ви кли ка ли з
Ака де мії мис тецтв для на вчан ня об да ро ва них ді тей,
Олек сандр на вчив ся доб ре ма лю ва ти, ці ка вив ся лі те -
ра ту рою з мис тец т ва, від ві ду вав ви став ки, які на той
час екс по ну ва ли ся в Пе тер бур зі. Утвер ди лось ба жан -
ня вчи ти ся мис тец т ву.

«Одно го ра зу в трав ні 1916 ро ку я зіб рав усі ма -
люн ки, на пи сав за я ву з про хан ням прий ня ти ме не до
Ака де мії мис тецтв і пі шов до рек то ра. Пе ре гля да ю чи
мої ма люн ки, рек тор і ви кла да чі з не до ві рою і яко юсь
звер х ніс тю ди ви лись на ме не. На реш ті рек тор на пи -
сав ме ні на клап ті па пе ру, що глу хо ні мий хло пець не
мо же вчи ти ся в Ака де мії, бо він не опа нує те о рії мис -
тец т ва і ви кла да чам бу де важ ко з ним спіл ку ва тись.
Тяж ко пе ре ніс я від мо ву, — зга ду вав Олек сандр, —
гір ко бу ло на ду ші. Шлях до мис тец т ва, про що мрі яв
ос тан ні ро ки, був за кри тий для ме не».

По вер нув ся до до му. Всі тур бо ти по гос по дар ст ву
ле жа ли на ма те ри них пле чах, тож до по ма гав їй гос -
по да рю ва ти. Але мрія про мис тець ку ос ві ту не по ли -
ша ла Олек сан д ра. Він за пи су єть ся в сту дію до
Андро ни ка Ла зар чу ка, ви хо ван ця Пе тер бурзь кої Ака -
де мії мис тецтв, і від ві дує її ра зом з Во ло ди ми ром
Кос тець ким та По лем Ла зар чу ком. Їде в Ки їв і всту пає
до ху дож ньої шко ли, але по ча ла ся гро ма дянсь ка вій -
на і шко лу бу ло за кри то. «Не вда ча на цей раз не зу пи -
ни ла ме не, — зга ду вав Олек сандр. — Ба жан ня вчи -
тись бу ло не стрим ним. І ось я вже сту дент Мир го -
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родсь ко го ху дож ньопро мис ло во го ін с ти ту ту, піз ні ше
пе рей ме но ва но го в учи ли ще. По див і за хоп лен ня ви -
кли ка ли мої ма люн ки у ви кла да чів. Особ ли во спо до -
ба лись мої ро бо ти рек то ру ін с ти ту ту Ва си лю Гри го -
ро ви чу Кри чевсь ко му, який лю бив і гли бо ко ро зу мів
ук ра їнсь ке на род не мис тец т во». 

На жаль, вчи ти ся у Мир го родсь ко му ін с ти ту ті до -
ве ло ся ли ше кіль ка мі ся ців. Го лод, хо лод, роз ру ха
зреш тою при ве ли до то го, що ін с ти тут був за кри тий,
а сту ден ти роз’ ї ха ли ся по до мів ках.

Вліт ку 1920 ро ку Олек сандр от ри мав листзап ро -
шен ня від  В. Кри чевсь ко го при ї ха ти на на вчан ня до
Укра їнсь кої Ака де мії мис тецтв у Ки є ві.

«...Умо ви на вчан ня в ін с ти ту ті бу ли важ ки ми... Не
бу ло па пе ру, на яко му ми мог ли б ма лю ва ти. Ви ко -
рис то ву ва ли га зе ти, ар ку ші з книг і ма лю ва ли, ма лю -
ва ли, бо лю бов до мис тец т ва бу ла над усе. Пам’ я таю,
як я сам вик ро їв і по шив со бі шта ни та со роч ку з по -
лот на і но сив їх. На со роч ці за влас ним ес кі зом зро -
бив ви бій ку олій ни ми фар ба ми, а шта ни бу ли тем ні в
смуж ку. В ін с ти тутсь ко му гур то жит ку бу ло хо лод но,
час то не бу ло во ди, і ми, сту ден ти, їха ли в Бо яр ку за -
го тов ля ти дро ва, а за во дою спус ка лись до Дніп ра.
Ба га то сту ден тів не ви три му ва ли і по вер та лись до до -
му, ки да ю чи на вчан ня. Мо ї ми дру зя ми по на вчан ню в
той час бу ли — Є. Дмит рі є ва, В. Кос тець кий, О. Си ро -
тен ко, Т. Бой чук, І. Ки сіль, С. Ко лос».

Час то В. Кри чевсь кий — ке рів ник май с тер ні внут -
ріш ньо го офор м лен ня ін тер’ є рів, в якій на вчав ся
О. Са єн ко, від лу чав ся у спра вах з ін с ти ту ту і в та кі дні
до ру чав Олек сан д ру, як най к ра що му із сво їх уч нів,
про во ди ти за нят тя з ком по зи ції та на род ноде ко ра -
тив но го мис тец т ва. Сту ден ти го ту ва ли ес кі зи офор м -
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лен ня меб лів, ки ли мів, ви бій ок, ке ра міч них ви ро бів, а
Са єн ко до по ма гав їм по ра да ми.

«Одно го ра зу рек тор ін с ти ту ту І. Вро на за ці ка вив -
ся, як я про вод жу за нят тя зі сту ден та ми, — зга ду вав
О. Са єн ко. — Прий шов до нас у май с тер ню, сів у ку -
точ ку і дов го спос те рі гав за мною. По тім за пи тав у
сту ден тів, чи ро зу мі ють во ни ме не, на що во ни від по -
ві ли схваль но. Вро на за ли шив ся за до во ле ний мною і
по дя ку вав за про ве де ні за нят тя. Я ба га то до по ма гав
сво їм дру зямсту ден там за вка зів ка ми В. Кри чев -
сько го в той час, ко ли він брав участь у зйом ках філь -
му «Та рас Шев чен ко» в Оде сі. Це бу ла по ра під го тов -
ки дип лом них ро біт».

І ось на став уро чис тий мо мент за хис ту дип лом ної
ро бо ти «Про ект оз до би сіль ра ди». Від гу ки бу ли
схваль ні, а сам за хист прой шов від мін но. «До ро га
ма мо! Пи шу про свій ви пуск. 27 січ ня 1928 р. я здав
усі мої дип лом ні ро бо ти до ква лі фі ка цій ної ко мі сії.
29 січ ня був ог ляд у при сут нос ті на шо го про фе со ра
В.Г. Кри чевсь ко го і рек то ра ін с ти ту ту. І ква лі фі ка цій на
ко мі сія зра зу ух ва ли ла мій ви пуск з ін с ти ту ту. А 31 січ -
ня був при люд ний за хист дип лом них ро біт сту ден тів,
на яко му ви сту пив про фе сор Та ран — ре цен зент моєї
ро бо ти. Про чи тав біо гра фію, на звав стаж ро бо ти і
ска зав, що я за слу го вую зван ня ху дож ни касин те ти -
ка з внут ріш ньої ор га ні за ції бу дин ку».

Олек сандр Са єн ко всту пив у са мо стій не ху дож нє
жит тя з та кою ха рак те рис ти кою про фе со ра В. Кри -
чевсь ко го: «1) ду же уваж но ста вить ся до всі ля кої ро -
бо ти; 2) най більш ці ка вить ся на род ною твор чіс тю,
яка впли ває на всі йо го ро бо ти; 3) уміє взя ти з ма те -
рі а лу, яким опе рує, все ха рак тер не і цін не; 4) йо го
твор чі особ ли вос ті — здіб ність пе ре тво рю ва ти все,
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що він со бі уяв ляє, під влас ним ха рак тер ним ку том.
Йо го тво ри но сять ви раз ні оз на ки ха рак те ру ук ра -
їнсь ко го на род но го мис тец т ва, але без чис то го ет -
ног ра фіз му, і це дає на дію на даль шу по сту по вість».

Піс ля за кін чен ня ін с ти ту ту В. Кри чевсь кий за про -
по ну вав Олек сан д ро ві Са єн ку ви ко на ти два пан но
для офор м лен ня при мі щен ня іс то рич ної сек ції Все ук -
ра їнсь кої Ака де мії на ук. Пра цю ю чи над ни ми, Са єн ко
ви вчав ар хів ні ма те рі а ли. І з без лі чі ес кі зів ра зом з
В. Кри чевсь ким ви бра ли два, які ста ли ос но вою мо -
ну мен таль них пан но «Ко зак Ма май» та «Не віль ни ки».
Впер ше в ар хі тек ту рі був за сто со ва ний мо за їч ний на -
бір со ло мою як но вий вид мо ну мен таль но го мис тец -
т ва. Со ло ма, як ма те рі ал, все біль ше ва бить мит ця
сво їм зо ло тис тим ко льо ром і мож ли віс тю пе ре да ти
гео мет рич но стріл час ті фор ми, ха рак тер ні для ук ра -
їнсь ко го на род но го мис тец т ва.

По чи на ю чи з 1924 ро ку, О. Са єн ко по стій но бе ре
участь у ви став ках, на по чат ку 30х ро ків пра цює як
ху дож никмуль тип лі ка тор на Ки ївсь кій кі но фаб ри ці,
зго дом — як ху дож никке ра міст — у на у ко водос лід -
но му ін с ти ту ті.

Чи ма ло йо го ро біт при дба ли му зеї, Ака де мія на ук,
кар тин на га ле рея Хар ко ва. Де я кі з них екс по ну ва ли ся
на ху дож ніх ви став ках за кор до ном — у Тал лі нні, Бер -
лі ні, Па ри жі.

На ступ ний етап твор чос ті по чи на єть ся з 1936 ро ку,
ко ли О. Са єн ко взяв участь у І Все ук ра їнсь кій ви став -
ці ук ра їнсь ко го на род но го мис тец т ва, яка екс по ну ва -
ла ся у Ки є ві, Мос к ві, Ле нін г ра ді. За ак тив ну твор чу
ро бо ту та участь в ор га ні за ції цієї ви став ки О. Са єн ко
на го род же ний пер шою пре мією та дип ло мом пер шо -
го сту пе ня.
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На пе ре дод ні вій ни О. Cаєн ко все час ті ше жи ве у
Бор з ні, ви ко нує за мов лен ня му зею Т. Шев чен ка у Ки -
є ві, бе ре участь в офор м лен ні па віль йо ну Укра ї ни на
Ви став ці до сяг нень на род но го гос по дар ст ва у Мос к -
ві.

1943 ро ку Олек сандр Фе ра пон то вич од ру жив ся.
Йо го дру жи на — Ган на Яків на — бу ла вчи тель кою ук -
ра їнсь кої мо ви і лі те ра ту ри. Зде біль шо го во на вчи те -
лю ва ла по се лах, да ле ко від  Бор з ни. Але зав ж ди по -
спі ша ла до до му, до сім’ї. Єди на донь ка Ні на за ли ша -
ла ся під на гля дом і опі кою бать ка, який без меж но її
лю бив і на ма гав ся при ще пи ти їй ус т рем лін ня до мис -
тец т ва. По друж нє жит тя три ва ло не дов го — 1954 ро -
ку Ган на Яків на по мер ла у се лі Чер ня хів Ка гар лиць ко -
го рай о ну на Ки їв щи ні.

Не зва жа ю чи на важ кі ча си, Олек сандр Са єн ко ба -
га то і на по лег ли во пра цю вав. На став час, ко ли від но -
ви ли ся друж ні сто сун ки з то ва ри ша ми по на вчан ню
— Є. Дмит рі є вою, В. Кос тець ким, до ньо го за ві тав
М. Де ре гус з дру жи ною, з’яви ли ся пуб лі ка ції В. Ка сі -
я на, Г. Мес тєч кі на про йо го твор чість. О. Са єн ко став
ве се лим, ба дьо рим — від кри ли ся но ві твор чі го ри зон -
ти і пер с пек ти ви. Для під го тов ки пер со наль ної ви став -
ки О. Са єн ко пе ре ї хав до Ки є ва, де з ве ли кою ува гою й
чуй ніс тю до ньо го по ста ви ло ся ке рів ниц т во Укра їн -
сько го то ва рис т ва глу хих — К.В. Фі ло нок та М.І. Неп -
люй, на дав ши йо му при мі щен ня для ро бо ти, а зго дом
— й квар ти ру. За та ких умов О. Са єн ко міг ба га то й
плід но пра цю ва ти, гід но під го ту ва ти ся до ви став ки.

Пер ша пер со наль на ви став ка 1962 ро ку ста ла
справ ж нім свя том не ли ше у ро дин но му ко лі. Це бу ла
по дія в ук ра їнсь ко му мис тец т ві.

«Піс ля зус т рі чі з Са єн ком я ход жу ра діс ний і під не -
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се ний, бо справ ж нє мис тец т во при но сить лю ди ні ра -
дість і на со ло ду, — го во рив М. Стель мах на об го во -
рен ні ви став ки. — Я ба гат ший став, ба гат шою ста ла
моя ду ша піс ля зус т рі чі з Са єн ком. Той, хто ви ріс бі ля
зем лі, хто лю бить хлі бо робсь кий труд, збаг не за ко но -
мір ність і по е тич ність Са єн ко во го зо ло то го стеб ла.
Для ме не осо бис то за ним від кри ва єть ся ці лий світ
моєї рід ні, жит тя якої не від діль не від  жи во го стеб ла,
від  зо ло то го вро жаю».

Піс ля ви став ки у Олек сан д ра Са єн ка по чав ся но -
вий твор чий пе рі од. Він пра цює з під не сен ням і на -
тхнен ням, з’яв ля ють ся но ві ро бо ти: «Ре ве та стог не
Дніпр ши ро кий», «Се мен Па лій на ко ні», «Се мен Па лій
з люль кою», «Іван Сір ко», «Зо ло та Укра ї на», «Ду ма
про хліб». Ві сім над цять ти сяч со ло ми нок бу ло по кла -
де но, перш ніж пе ред гля да чем по став ос тан ній твір у
за вер ше нос ті!

Ко ли до сти га ли жи та, Олек сандр Фе ра пон то вич
йшов у по ле і на ді лян ці, від ве де ній для сор то вих сте -
бел, від би рав со ло му за ко льо ром, щіль ніс тю стеб ла
і ста ном стиг лос ті. Те ж са ме ро бив і з пше нич ною, яч -
мін ною, гре ча ною со ло мою, бо кож на з них має свій
ко лір, свої від тін ки. Він рід ко ко рис ту вав ся фар бо ва -
ною со ло мою, вва жа ю чи, що не пов тор на во на при -
род ним ко льо ром. Як пра ви ло, він фар бу вав тло, на
яко му зо ло том пе ре ли ва ла ся со ло ма.

Твор чість — це най по та єм ні ша ду хов на ді яль ність
лю ди ни, яку важ ко пе ред ба чи ти і про гно зу ва ти.
О. Са єн ко, до сяг нув ши ви знан ня сво ї ми мо ну мен -
таль ни ми ро бо та ми, на при кін ці 70х — по чат ку 80х
ро ків по вер та єть ся до ви го тов лен ня ки ли мів, ке ра -
міч них ви ро бів, ви бій ок, офор м лен ня меб лів. Він, як і
в мо ло ді ро ки, праг не до то го, щоб ото чен ня лю ди ни
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бу ло гар мо ній ним і ес те тич ним, від по ві да ло сма кам і
упо до бан ням ук ра їн ців, но си ло оз на ки на ці о наль ної
куль ту ри.

Важ ко уяви ти роз ви ток ук ра їнсь ко го ки ли мар ст ва
без тво рів О. Са єн ка — «Ко зе ня та під де ре вом»,
«Щед ра осінь», «Чер во на ка ли на», «Кві ти Укра ї ни», які
по зна че ні гар мо ній ною до вер ше ніс тю ком по зи цій,
ви ва же ніс тю ко лір ної га ми. В ці ж ро ки О. Са єн ко, ра -
зом з доч кою, ви ко нав офор м лен ня ін тер’ є рів гро -
мадсь ких спо руд.

По стать Олек сан д ра Са єн ка бу ла б не до кін ця ок -
рес ле на, як би не зга да ти про йо го зби раль ницьку та
до слід ниць ку пра цю. Упро довж усьо го жит тя він зби -
рав ко лек цію де ко ра тив ноужит ко во го мис тец т ва, до
якої увій ш ли іч нянсь кі ках лі, ви ро би з де ре ва та ке ра -
мі ки, гут не скло, ки ли ми, тка ни ни, ви ши ва ні ре чі, кро -
ле вець кі руш ни ки, на род ний одяг, меб лі. Чи ма ло з
цих тво рів він вря ту вав від  руй на ції, від но вив та від -
рес тав ру вав їх. Мрі яв Олек сандр Фе ра пон то вич
ство ри ти му зей на род но го мис тец т ва та по бу ту Бор -
з нян щи ни. Пер шою та кою спро бою був му зей іс то рії
Бор з нян щи ни на те ри то рії рад гос путех ні ку му. О. Са -
єн ко пе ре дав до му зею іс то рич ні ма те рі а ли, ет ног ра -
фіч ну ко лек цію, влас ні тво ри, пра цю вав над по пов -
нен ням фон дів му зею. Але че рез де я кий час му зей
бу ло за кри то.

Ни ні мрія ху дож ни ка здій с ни ла ся. У Бор з ні від кри -
то Держ ав ний ху дож ньоме мо рі аль ний му зей «Са ди -
ба на род но го ху дож ни ка Укра ї ни Олек сан д ра Са єн -
ка». Май же ти ся чу екс по на тів: тво ри Олек сан д ра Са -
єн ка, до ку мен таль ні ма те рі а ли, пам’ ят ні ре чі, ко лек -
цію на род но го мис тец т ва — пе ре да ла в дар му зею
доч ка мит ця.
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І йдуть до му зею лю ди, щоб вкло ни ти ся Ху дож ни -
ко ві, до лу чи ти ся до жит тє дай но го мис тец т ва, тво ре -
но го зо ло то сяй ним жи томпше ни цею. І йдуть до му -
зею ді ти на пи ти ся дже рель но чис тої во ди із кри ни ці
на род ної муд рос ті й та ла ну, лю бо ві й ша ни до на ці о -
наль но го мис тец т ва.

Òàê õî ò³ ëîñü áè â ìàð ìó ð³ éî ãî äî ëþ 
óñ ëà âè òè.

Ò³ëü êè æ â³í íå ó êà ìå í³, à â æè âî ìó — æè âå:
Êîæ íå çåð íÿ ëè öå éî ãî áå ðå æå â ñâî ¿é 

ïàì’ ÿ ò³,
Êî æåí êî ëîñ ïî ³ìå í³, íà ÷å áàòü êà, çî âå.
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Þðèé ÌÀÊÑÈÌÅÍÊÎ

У ИСТОКОВ ПОБЕДЫ

Âî âñåì ìíå õî ÷åò ñÿ äîé òè 
Äî ñà ìîé ñó òè.
Â ðà áî òå, â ïî èñ êàõ ïó òè, 
Â ñåð äå÷ íîé ñìó òå.

Бо рис ПАСТЕРНАК

Она ро ди лась 31 де каб ря
1929 го да в Пен зен ской об лас -
ти, а дет ст во и юность про ве ла
под Уфой в баш кир ском го ро де
Дав ле ка но во.

Слух по те ря ла в пя ти лет нем
воз рас те. В 1948 го ду окон чи ла
10 клас сов мес т ной об ще об ра -
зо ва тель ной шко лы, а в 1956
го ду — Все со юз ный за оч ный
ин сти тут тек с тиль ной и лег кой
про мыш лен нос ти в Мос к ве.

В том же го ду пе ре еха ла в
Ки ев и бы ла при ня та на ра бо ту в ап па рат Цен т раль -
но го прав ле ния УТОГ стар шим ин же не ром по про из -
вод ст вен но му об уче нию.

К то му вре ме ни в Укра и не все еще не бы ло ни од -
но го про фес си о наль нотех ни чес ко го учи ли ща, а тем
бо лее ни од но го сред не го спе ци аль но го или выс ше -
го учеб но го за ве де ния, где бы глу хие мог ли овла деть
спе ци аль нос тью и по лу чить не об хо ди мые зна ния.
Бо лее то го, су щес т во вав ши ми до 1963 го да пра ви -
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ла ми при ема в ву зы глу хие во об ще не до пус ка лись
да же к всту пи тель ным эк за ме нам. По это му все во -
про сы, свя зан ные с про фес си о наль ным об ра зо ва ни -
ем глу хих, Об щес т ву при хо ди лось ре шать са мо сто я -
тель но. И пер вый из этих во про сов — об уче ние глу -
хих ра бо чим про фес си ям. И в тог даш них усло ви ях, и
в бо лее поз д ние го ды его ре ше ние дос ти га лось
един ст вен ным пу тем — соз да ни ем на учеб нопро из -
вод ст вен ных пред при яти ях УТОГ спе ци аль ных учеб -
ных групп.

Но что бы по ста вить на пред при яти ях Об щес т ва
об уче ние глу хих спе ци аль нос тям на над ле жа щий
уро вень, нуж но бы ло в пер вую оче редь раз ра бо тать
про грам мы об уче ния ра бо чих кад ров для швей ных,
ме тал ло об ра ба ты ва ю щих и де ре во об ра ба ты ва ю щих
УПП УТОГ. А для их раз ра бот ки нуж но бы ло при влечь
спе ци а лис тов не толь ко из чис ла ра бот ни ков Об -
щест  ва. В не зна ко мом го ро де, сре ди не зна ко мых
лю дей все это дос та лось Т.Г. Фи ля ни ной очень труд -
но. И все же че рез год— пол то ра про грам мы бы ли
раз ра бо та ны, от пе ча та ны и ра зо сла ны на УПП УТОГ.

На ча лось их внед ре ние — вы ез ды в ко ман ди ров ки
для ока за ния ме то ди чес кой и ор га ни за ци он ной по -
мо щи, про вер ки ка чес т ва учеб но го про цес са, соз да -
ние учеб ной ба зы и но вых учеб ных групп. Вско ре все
боль ше УПП УТОГ ста ли оправ ды вать свое на зва ние
учеб нопро из вод ст вен ных пред при ятий.

Имен но из чис ла глу хих вы пус к ни ков этих учеб ных
групп вско ре сло жи лись ста биль ные кол лек ти вы ин -
стру мен таль ных це хов Ки ев ско го № 2, Одес ско го
№ 3 и До нец ко го учеб нопро из вод ст вен ных пред -
при ятий.

Сле ду ю щий этап ра бо ты — про би ва ние че рез сис -

307



те му тру до вых ре зер вов от кры тия спец групп для глу -
хих по об уче нию спе ци аль нос тям то ка ря и сле са ря в
Крю ков ском проф те ху чи ли ще Пол тав ской об лас ти.

И, на ко нец, — про би ва ние во про са о при еме глу -
хих на об уче ние в тех ни ку мы Укра и ны. Пер вая та кая
груп па бы ла соз да на в 1958 го ду в Ки ев ском тех ни ку -
ме лег кой про мыш лен нос ти. Пер вые вы пус к ни ки:
По чет ный член УТОГ, на чаль ник пла но во го от де ла
Ива ноФран ков ско го УПП Н. Зи няк, на чаль ник пла -
но во го от де ла Пол тав ско го УПП №1 В. Бог да нец, от -
лич ни ки УТОГ — В. За днеп ров ская, И. Ко ло ми чен ко,
ве те ра ны УТОГ — Е. Зо ло та ре ва, Ж. Тро хи мец и мно -
гие дру гие.

Пер вая груп па се бя хо ро шо за ре ко мен до ва ла, за
ней по сле до вал и вто рой на бор. Об уче ние не слы ша -
щих в этом тех ни ку ме про дол жа ет ся уже бо лее 40
лет.

Вслед за этим уда лось ор га ни зо вать на бор не слы -
ша щих сту ден тов в Жи то мир ском тех ни ку ме де ре во -
об ра бот ки и в Харь ков ском ма ши но стро и тель ном
тех ни ку ме.

Даль ней шую ра бо ту по опре де ле нию не слы ша щих
в тех ни ку мы, а за тем и в ву зы Укра и ны, осу щес т в ля -
ли дру гие ра бот ни ки ап па ра та ЦП УТОГ, а са ма Т.Г.
Фи ля ни на в 1961 го ду бы ла на зна че на ди рек то ром
соз да ва е мой в Об щес т ве Кур со вой ба зы УТОГ, пе ред
ко то рой бы ла по став ле на за да ча обес пе чить под го -
тов ку и по вы ше ние ква ли фи ка ции кад ров для Об -
щес т ва.

В дол ж нос ти ди рек то ра Кур со вой ба зы (впос лед -
ст вии пе ре име но ван ной в Рес пуб ли кан ские кур сы
УТОГ) Та тья на Ге ор ги ев на про ра бо та ла без ма ло го
20 лет, обес пе чив не толь ко ста нов ле ние Кур сов, как
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од но го из ав то ри тет ней ших струк тур ных под раз де -
ле ний УТОГ, но и стро и тель ст во для них соб ст вен но -
го по ме ще ния с об ще жи ти ем по Клов ско му спус -
ку, 18.

По вы ше ние ква ли фи ка ции бы ло на ча то с пер вых
ру ко во ди те лей — ди рек то ров УПП и пред се да те лей
об ласт ных от де лов. За двад цать лет прак ти чес ки
поч ти все ка те го рии ру ко во дя щих кад ров, ин же нер -
нотех ни чес ких ра бот ни ков и слу жа щих УПП, об ласт -
ных и го род ских от де лов, а так же всех куль туч реж де -
ний Об щес т ва бы ли охва че ны той или иной фор мой
об уче ния. Все го че рез Кур сы про шло 7,5 ты сяч ра -
бот ни ков.

Лек ции, до кла ды, на уч нопрак ти чес кие кон фе рен -
ции, вы ез д ные се ми на ры по из уче нию прак ти чес ко го
опы та на мес тах, экс кур сии на пе ре до вые пред при -
ятия и в куль туч реж де ния — та ко вы бы ли ос нов ные
фор мы об уче ния. Ши рок был круг во про сов, из уча е -
мых на кур сах. Он охва ты вал весь спектр по ли ти -
ческой, эко но ми чес кой, про из вод ст вен ной де ятель -
нос ти. Для слу ша те лей кур сов и се ми на ров пред у -
смат ри ва лась и ши ро кая про грам ма куль тур но го до -
су га: экс кур сии по го ро ду и Днеп ру, по се ще ние му -
зе ев, вы ста вок, те ат ров, куль туч реж де ний. К услу гам
слу ша те лей бы ла биб лио те ка, где про во ди лись те -
ма ти чес кие об зо ры, вы став ки спе ци аль ной и ху до -
жес т вен ной ли те ра ту ры.

Кро ме пред ста ви те лей УТОГ, на Кур сах про шли
пе ре под го тов ку спе ци а лис ты Бе ло рус ско го, Мол -
дав ско го, Ка зах ско го и дру гих об ществ глу хих.

Не оце ним вклад Кур сов в под го тов ку для Об щес т -
ва пе ре вод чи ковдак ти ло ло гов, ди рек то ров куль туч -
реж де ний и культ мас со ви ков.
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Пред се да те ли об ласт ных ор га ни за ций УТОГ
В. Бал ды га, С. Ко мис са ро ва, Л. Люль ко, Е. Скуль -
ский, ди рек тор УВЦ УТОГ В. Овча рен ко, за мес ти тель
ди рек то ра по учеб новос пи та тель ной ра бо те Ива -
ноФран ков ско го УПП З. Гу ме нюк и за мес ти тель ди -
рек то ра по УВР Одес ско го ПО «Элек т рик» М. Гем бай -
ло — так же вы пус к ни ки Кур сов.

В 1981 го ду, по сле ухо да на за слу жен ный от дых за -
мес ти те ля пред се да те ля ЦП УТОГ по орг ра бо те Ма -
рии Ионов ны Неп люй, во прос о ее пре ем ни ке ни пе -
ред ру ко вод ст вом ЦП УТОГ, ни пе ред чле на ми УТОГ
да же не воз ни кал.

Та тья на Ге ор ги ев на Фи ля ни на по до сто ин ству за -
ня ла эту дол ж ность и так же дос той но про нес ла груз
тя же лых обя зан нос тей за мес ти те ля пред се да те ля
Об щес т ва до ухо да на пен сию по воз рас ту в ок тяб ре
1985 го да.

Бу ду чи ор га ни за то ром от при ро ды и об ла дая ки -
пу чей энер ги ей, боль шой эру ди ци ей и мас ш таб нос -
тью мыш ле ния, Та тья на Ге ор ги ев на на про тя же нии
все го пе ри о да ра бо ты в Об щес т ве вне за ви си мос ти
от за ни ма е мой дол ж нос ти всег да слу жи ла цен т ром
при тя же ния. К ней тя ну лись за со ве том, по мо щью,
для об ме на мне ни я ми и об суж де ния раз лич ных
проб лем.

Не бу ду чи удов лет во рен ной уров нем об ще ния глу -
хих спе ци а лис тов и объ е ма ми по лу ча е мой ими ин -
фор ма ции, она ор га ни зу ет для них в 1971 го ду при
Ки ев ском двор це куль ту ры УТОГ дис кус си он ный клуб
«Ки ївсь кі ве чор ни ці», ре ор га ни зо ван ный впос лед ст -
вии в клуб «Го ри зонт».

Бе се ды за чаш кой чая на са мые раз лич ные те мы,
ве се лые и за ни ма тель ные вик то ри ны, КВН, кон кур -
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сы, вы ез ды на ло но при ро ды охва ты ва ли прак ти чес -
ки всех эру ди ро ван ных глу хих ки ев лян и при ез жих
гос тей.

Имен но из чис ла учас т ни ков это го клу ба сфор ми -
ро ва лось впос лед ст вии яд ро ак ти вис тов, вы сту пав -
ших про тив ущем ле ния в Об щес т ве прав глу хих. А та -
кое ущем ле ние в те го ды дей ст ви тель но име ло мес -
то, хо тя оно и на кап ли ва лось на про тя же нии мно гих
лет.

Сна ча ла, еще в 1946 го ду, из Уста ва УТОГ бы ла ис -
клю че на фра за о том, что пред се да тель Об щес т ва
из би ра ет ся из чис ла глу хих.

За тем в 1964 го ду на пле ну ме ЦП УТОГ бы ла сде -
ла на по пыт ка ис клю чить из Уста ва Об щес т ва так же
тре бо ва ние, что бы чис ло глу хих ра бот ни ков на пред -
при яти ях Об щес т ва со став ля ло не ме нее 75 про цен -
тов от об ще го ко ли чес т ва ра бо та ю щих. И толь ко рез -
кие вы ступ ле ния на этом пле ну ме ве те ра на УТОГ
И.А. Са пож ни ко ва и быв шей уже тог да чле ном ЦП
УТОГ Т.Г. Фи ля ни ной по ме ша ли осу щес т вить не об ос -
но ван ную за тею.

На ко нец, все боль шее не удо воль ст вие ста ло вы -
зы вать про яв ляв ше е ся не ува жи тель ное от но ше ние
на УПП УТОГ к глу хим спе ци а лис там. Мно гие из них
по сле по лу че ния дип ло ма мог ли бы при ме нять свои
зна ния на бо лее от вет ст вен ных дол ж нос тях. Одна ко
на вы сво бож да ю щи еся дол ж нос ти ча ще все го при -
гла ша лись лю ди со сто ро ны, не всег да об ла да ю щие
не об хо ди мы ми де ло вы ми и че ло ве чес ки ми ка чес т -
ва ми.

Пре де лом не ува же ния к не слы ша щим чле нам
УТОГ ста ло на вя зан ное в кон це ав гус та 1983 го да из -
бра ние на за се да нии пре зи ди у ма ЦП УТОГ пред се -
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да те лем Цен т раль но го прав ле ния УТОГ быв ше го вы -
со ко пос тав лен но го чи нов ни ка, осво бож ден но го от
сво ей дол ж нос ти за до пу щен ные на ру ше ния.

Еще не зная об этих на ру ше ни ях, ра бот ни ки ап па -
ра та ЦП УТОГ — и глу хие, и слы ша щие — не взлю би -
ли его за за нос чи вость, де ма го гию и не же ла ние счи -
тать ся с мне ни я ми кол лег. Но и из ба вить ся от не го
бы ло не воз мож но, по сколь ку его кан ди да ту ра бы ла
на вя за на свер ху и в вер хах со гла со ва на.

Это сей час все ка жет ся очень прос то, но еще 15 лет
на зад и вре мя и за ко ны бы ли дру ги ми. И, что бы из ба -
вить ся от са мо зван ца, ак ти вис там Об щес т ва при -
шлось про де лать ог ром ную ра бо ту по спло че нию чле -
нов УТОГ и про ве де нию раз лич ных ак ций про тес та.

Орга ни за то ром этой ра бо ты и ее вдох но ви те лем с
са мо го на ча ла ста ла Т.Г. Фи ля ни на. Обе ре гая ее от
вся чес ких по до зре ний, в ее ка би не те за мес ти те ля
пред се да те ля ЦП УТОГ, тем не ме нее, еже днев но
груп па ми и по оди ноч ке со би ра лись наи бо лее ак тив -
ные чле ны Об щес т ва, что бы вы ра бо тать об щую ли -
нию по ве де ния и опре де лить ся, что еще нуж но сде -
лать для ор га ни за ции про тес та.

Это про ти во сто я ние, сто ив шее ог ром но го нер в -
но го на пря же ния, дли лось це лый ме сяц и за кон чи -
лось по бе дой УТОГ. Оно по пра ву ста ло звез д ным ча -
сом Т.Г. Фи ля ни ной, са мой вы со кой но той в ее слу же -
нии Об щес т ву.

И хо тя че рез год по сле это го она оста ви ла пост за -
мес ти те ля пред се да те ля, про де лан ная ею ра бо та по
объ е ди не нию чле нов УТОГ не про шла на прас но.

Про ти во сто я ние 1983—1984 го дов рез ко умень -
ши ло и в Ки е ве, и на пе ри фе рии не до ве рие к глу хим
спе ци а лис там. И по это му уже в 1985 го ду, с на ча лом
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оче ред ной от чет новы бор ной кам па нии в Об щес т ве,
вмес то ухо дя щих на пен сию пред се да те лей об ласт -
ных ор га ни за ций УТОГ на ва кан т ные мес та ста ли из -
би рать ся наи бо лее под го тов лен ные не слы ша щие.

Так ста ли пред се да те ля ми об лор га ни за ций Ва си -
ли са Крик ли вая, Ва лен ти на Ко си но ва, Ми ха ил Ле -
виц кий, Люд ми ла Люль ко. Вслед за ни ми в про рыв
по шли тог да еще со всем мо ло дые — Ири на Чеп чи на,
На та лья Жу ко ва, Вла ди мир Бал ды га.

На ко нец, ле том 1986 го да на XII съез де УТОГ впер -
вые за по сле во ен ные го ды бы ло сфор ми ро ва но Цен -
т раль ное прав ле ние Об щес т ва, в ко то ром глу хие со -
став ля ли по дав ля ю щее боль шин ст во. При том не по
прин ци пу: столь кото пред ста ви те лей от ра бо че го
клас са, столь кото — от тру до во го крес тьян ст ва, а
ис клю чи тель но с уче том де ло вых ка честв каж до го.
Пат ри о та ми Об щес т ва бы ли и слы ша щие ра бот ни ки,
во шед шие в со став ЦП УТОГ.

А еще че рез пять лет на XIII съез де УТОГ в Уста ве
Об щес т ва бы ло, на ко нецто, вос ста нов ле но по ло же -
ние о том, что пред се да тель Об щес т ва из би ра ет ся,
вопер вых, из чис ла де ле га тов съез да, а, вовто рых,
из чис ла лиц с не до стат ком слу ха. И на до на де ять ся,
что эта за пись оста нет ся в на шем Уста ве УТОГ на -
всег да.

Го во рят, что На по ле о ну Бо на пар ту при над ле жат
сло ва: «По ра же ние на чи на ет ся за дол го до на ча ла
боя».

А по бе да? По бе да ни ког да са ма не па да ет с не ба.
Она го то вит ся. Го то вит ся дол го и тща тель но. Раз ра -
ба ты ва ет ся ее стра те гия, учи ты ва ют ся все ню ан сы.
На пу ти к ней при хо дит ся и от сту пать.

По чет ный член Укра ин ско го об щес т ва глу хих Та -
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тья на Ге ор ги ев на Фи ля ни на не прос то сто я ла у ис то -
ков по бе ды. Она бы ла ее вдох но ви те лем и ее твор -
цом. 

Äîñ òèã íó òî ãî òîð æåñ ò âà
Èãðà è ìó êà —
Íà òÿ íó òàÿ òå òè âà
Òó ãî ãî ëó êà.
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Àí íà ÌÅÐÅÆÊÎ

ОГОНЬ, ВОДА И... 
БЕЗЗВУЧНЫЕ ТРУБЫ

À ÿ âàì ãî âî ðþ, ÷òî íåò
íà ïðàñ íî ïðî æè òûõ ìíîé ëåò, 
íå íóæ íî ïðîé äåí íûõ ïó òåé,
âïóñ òóþ ñëû øàí íûõ âåñ òåé.

Оль га БЕРГГОЛЬЦ

Энту зи аз ма у нее, как у двад -
ца ти лет ней, энер гии и оп ти миз -
ма то же, а в уме нии ве се лить ся
она и мо ло дым фо ру даст. А я
хо те ла бы рас ска зать о том, как
скла ды ва лась био гра фия это го
ин те рес но го и уди ви тель но го
че ло ве ка.

Ро ди лась Ва ля 23 фев ра ля
1937 го да на стан ции Да у рия
Бор зин ско го рай она Чи тин ской
об лас ти в се мье во ен нос лу жа -
ще го Ива на Ива но ви ча Зи ми на

и его же ны Вар ва ры Ива нов ны. Рос ла жиз не ра дос т -
ной, об щи тель ной де воч кой, ко то рая очень лю би ла
петь, а еще боль ше — пля сать.

В 1944 го ду под пол ков ни ка Зи ми на пе ре ве ли из
Гру зии в Одес ский во ен ный округ — и се мья из сол -
неч но го Тби ли си пе ре еха ла в юж ную Паль ми ру. Ва ле
как раз в том го ду ис пол ни лось 7 лет, и ее, как всех
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де тей, опре де ли ли в Одес скую об ще об ра зо ва тель -
ную шко лу № 16. Но про учи лась она там не дол го — в
се мью при шла боль шая бе да. Ва лю ша за бо ле ла
скар ла ти ной, а изза то го, что жизнь в по сле во ен ный
пе ри од бы ла тя же лой и ле карств не до ста ва ло, она
ог лох ла на оба уха. С то го вре ме ни ее путь в на ше Об -
щес т во был пред оп ре де лен.

В 1946 го ду ее пе ре ве ли в Одес скую шко луин тер -
нат № 91 для глу хих де тей, ко то рая на хо ди лась в Ста -
ро кон ном пе ре ул ке. Се мья Зи ми ных про жи ва ла на
Пи ро гов ской ули це, и де воч ке каж дый день при хо ди -
лось ехать в шко лу че рез весь го род. Но, тем не ме -
нее, ей по вез ло: она по па ла в класс луч ше го сур до пе -
да го га это го учеб но го за ве де ния — Се ра фи мы Эду -
ар дов ны Утцаль. За ву чем шко лы так же был из вест -
ный сур до пе да гог — Еле на Алек сан д ров на Саф ро но -
ва. Но са мое глав ное, что уро ки в шко ле про во ди лись
на жес то вом язы ке. Все учи те ля сво бод но поль зо ва -
лись жес та ми, и уче ни ки их хо ро шо по ни ма ли.

В 1954 го ду Ва ля окон чи ла уче бу в шко ле и сра зу
по шла ра бо тать на Одес ский учеб нопро из вод ст вен -
ный ком би нат № 2 УТОГ уче ни цей пор т но го вер х ней
дам ской одеж ды. Здесь же, на УПК, бы ла из бра на
сек ре та рем ком со моль с кой ор га ни за ции. А в сво -
бод ное вре мя она про па да ла в До ме куль ту ры УТОГ.
Хо тя Ва ля му зы ку не слы ша ла, но рит мы тан ца жи ли
в ней... по это му она ста но вит ся по сто ян ным учас т ни -
ком тан це валь но го круж ка об лас т но го До ма куль ту -
ры УТОГ.

Лю боз на тель ность, на чи тан ность и ода рен ность
де вуш ки бы ли за ме че ны ру ко во ди те ля ми об лас т ной
ор га ни за ции глу хих. Уже в 1957 го ду пред се да тель
Одес ско го об лас т но го от де ла УТОГ Г.И. Ки ри ка пе ре -
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во дит ее в Дом куль ту ры на дол ж ность биб лио те ка ря,
а за тем на зна ча ет ху до жес т вен ным ру ко во ди те лем.

В 1961 го ду она под креп ля ет свой прак ти чес кий
опыт те о ре ти чес кой ба зой — за кан чи ва ет Одес ское
куль тур нопрос ве ти тельское учи ли ще по спе ци аль -
нос ти «ме то дистор га ни за тор клуб ной ра бо ты».
И это хо ро шее под спо рье в ее но вой дол ж нос ти — с
1960 го да Ва лен ти на Ива нов на ра бо та ет на Одес -
ском УПК № 1 за мес ти те лем ди рек то ра по учеб -
новос пи та тель ной ра бо те. При хо дит опыт ра бо ты с
людь ми, при хо дит и ав то ри тет сре ди не слы ша щих.
Ее уже хо ро шо зна ют, час то об ра ща ют ся за со ве та -
ми. И не уди ви тель но, что в 1964 го ду В.И. Се ме но ву
при гла си ли ра бо тать ин струк то ром об лас т но го от де -
ла УТОГ, а в 1966 году — из бра ли пред се да те лем
Одес ско го об лас т но го от де ла УТОГ. На этом не лег -
ком по сту она тру дит ся уже поч ти со рок лет.

Став пред се да те лем, Ва лен ти на Ива нов на осу -
щест  в ля ет зна чи тель ную ра бо ту по под го тов ке ра бо -
чих кад ров из чис ла не слы ша щих, ак тив но ор га ни зо -
вы ва ет куль тур номас со вую ра бо ту сре ди чле нов УТОГ.

Ста ро жи лы Об щес т ва пом нят про во ди мые ра нее
рес пуб ли кан ские со рев но ва ния сре ди об ласт ных от -
де лов. Не од но крат ным по бе ди те лем был тог да
Одес ский об лас т ной от дел.

С теп ло той вспо ми на ют ся и Все со юз ные смот ры
са мо де я тель но го ху до жес т вен но го твор чес т ва сре -
ди не слы ша щих, где одес си ты не од но крат но ста но -
ви лись при зе ра ми и по бе ди те ля ми. Не да ром Одес -
ский дом куль ту ры УТОГ яв ля ет ся един ст вен ным
куль туч реж де ни ем в Об щес т ве, до бив шим ся при сво -
е ния зва ния «На род но го» трем кол лек ти вам ху до -
жес т вен ной са мо де я тель нос ти.
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За все ми дос ти же ни я ми Одес ской об лас т ной ор -
га ни за ции, без ус лов но, сто ит В.И. Се ме но ва — де -
ло вая, энер гич ная, твор чес кая, уме ю щая ор га ни зо -
вать и на пра вить лю дей на ре ше ние важ ных за дач и,
в то же вре мя, чут кая к каж до му кон к рет но му че ло ве -
ку, тре бо ва тель ная к се бе и окру жа ю щим.

Дол гие го ды ра бо та ла Ва лен ти на Ива нов на в
Одес ской ве чер ней шко ле для не слы ша щей ра бо чей
мо ло де жи пре по да ва те лем ис то рии. Уро ки она ве ла
жес то вой ре чью, да так вдох но вен но и с та ким зна ни -
ем де ла, что уче ни ки хо ди ли на них, как на спек так ли.

Ва лен ти на Ива нов на — са мо от вер жен ная по клон -
ни ца спор та и мно го вни ма ния уде ля ет раз ви тию
спор тив ной ра бо ты сре ди не слы ша щих об лас ти.
Дол гие го ды яв ля лась пред се да те лем об лас т ной
спор тив ной фе де ра ции, из би ра лась чле ном ис пол -
ко ма Спор тив ной фе де ра ции глу хих Укра и ны. Как бы
ни бы ло труд но с фи нан са ми, но она всета ки на хо -
дила воз мож ность вы во зить сво их спорт сме нов за
ру беж. В по след ние го ды они по бы ва ли в Гер ма нии,
Ита лии, Бол га рии.

Бо лее 10 лет из би ра лась Ва лен ти на Ива нов на
пред се да те лем Со ве та пред се да те лей об ласт ных
ор га ни за ций УТОГ. И всег да хва та ло у нее энер гии и
фан та зии на ор га ни за цию ин те рес ных ве че ров,
культ ме роп ри я тий для пред се да те лей об лор га ни за -
ций и ди рек то ров УПП УТОГ, чес т во ва ние юби ля ров.

А ведь смог ла еще при всей этой за груз ке окон -
чить в 1971 го ду Одес ский го су дар ст вен ный уни вер -
си тет им. Меч ни ко ва.

Об щий стаж ра бо ты Ва лен ти ны Ива нов ны Се ме -
но вой в сис те ме Укра ин ско го об щес т ва глу хих — 50
лет. Это пять де ся ти ле тий по сто ян но го по ис ка, идей,
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свер ше ний, на чи на ний, ини ци а ти вы. По до сто ин ству
оце нен вклад В.И. Се ме но вой в раз ви тие и ста нов ле -
ние Укра ин ско го об щес т ва глу хих. Всех её на град не
пе ре чис лить. В 1989 го ду ей при сво е но наи выс шее
зва ние Об щес т ва — «По чет ный член УТОГ», а в 1996
го ду Ука зом Пре зи ден та Укра и ны она на граж де на
ор де ном «За за слу ги». В 2000 го ду она при зна на луч -
шим пред се да те лем об лас т ной ор га ни за ции УТОГ.
В 2003 го ду на граж де на По чет ной гра мо той Ми нис -
тер ст ва тру да и со ци аль ной по ли ти ки Укра и ны (с
вру че ни ем на груд но го зна ка). 

Се год ня Ва лен ти на Ива нов на Се ме но ва, как и
мно го лет на зад, энер гич на, де ятель на, пол на идей.
Вот толь ко го ды все же да вят сво им гру зом. Но Ва -
ляВа лен ти на не сда ет ся, она, как го во рит ся, всег да
на ко не. И ка жет ся, что к ней в пол ной ме ре от но сят -
ся сло ва: «...а вмес то сер д ца — пла мен ный мо тор».
Сер д це это, к то му же, — от зыв чи вое, пожен ски
неж ное и го то вое от клик нуть ся на чу жую бе ду, как на
свою соб ст вен ную.

Ведь ей са мой при шлось прой ти «огонь, во ду и
мед ные тру бы». Вот толь ко эти тру бы для неё оста -
лись без звуч ны ми... Каж дый день жизнь для нее
слов но на чи на ет ся за но во, с чис то го лис та, на ко то -
ром нуж но на пи сать, как в еже не дель ни ке, спи сок
всех доб рых дел и еще, прос то для се бя, для ду ши, —
чтото хо ро шее... 

È íè êîã äà íå ïîç ä íî ñíî âà
íà ÷àòü âñþ æèçíü, íà ÷àòü âåñü ïóòü,
È òàê, ÷òîá â ïðî øëîì áû — íè ñëî âà,
íè ñòî íà áû íå çà ÷åð ê íóòü.
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Þðèé ÌÀÊÑÈÌÅÍÊÎ

ОНА ЦЕЛОВАЛА 
ПРЕЗИДЕНТА УКРАИНЫ

Мо жет по то му, что Ва лен ти на Ива нов на одес сит -
ка, или это у нее, как го во рит ся, от Бо га, толь ко об ла -
да ет она очень ред кой и счас т ли вой спо соб нос тью
соз да вать и ре жис си ро вать пря мо на хо ду эпи зо ды,
ко то рые по зво ля ют улуч шать на стро е ние у со бе сед -
ни ков или по ворачивать раз ви тие со бы тий в бо лее
бла го при ят ное рус ло. И еще она уме ет ждать. Имен -
но эти ка чес т ва, нар ав не со мно ги ми дру ги ми, вы де -
ля ют ее из чис ла пред се да те лей об лор га ни за ций
УТОГ и из Се ме но вой де ла ют Се ме но ву.

...В 1976 го ду, в Ужго ро де про хо дил Х съезд УТОГ.
В пе ре ры ве меж ду ут рен ним и ве чер ним за се да ни я -
ми де ле га ты обе да ли в ка фе и я слу чай но ока зал ся за
од ним сто ли ком с одес ской де ле га ци ей. На про тя -
же нии все го обе да В.И. Се ме но ва на все ла ды рас -
хва ли ва ла тог даш не го ди рек то ра Одес ско го ПО
«Элек т рик». Но за кон чи ла свой рас сказ не ожи дан но:
«А всета ки бы ло бы луч ше, ес ли б ди рек то ром у нас
был Че бо тарь».

Эту свя тую «од ной лишь ду мы власть» — уви деть
глу хо го ин же не ра В.С. Че бо та ря во гла ве ПО «Элек т -
рик» — она про не сет сквозь го ды и успо ко ит ся толь -
ко по сле то го, как че рез де сять с лиш ним лет Ва си -
лия Сте па но ви ча по ста вят в кон це кон цов ди рек то -
ром объ е ди не ния.

...Октябрь 1990 го да. В г. Тве ри про хо дит ХIV съезд
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Все рос сий ско го об щес т ва глу хих. Оче ред ной съезд
УТОГ дол жен был со сто ять ся в 1991 г. в Одес се и по -
то му В.И. Се ме но ва по про си ла вклю чить ее в со став
на шей де ле га ции, при гла шен ной на съезд ВОГ, что -
бы из учить чу жой опыт.

Мы си дим с В.И. Се ме но вой в за ле за се да ний
съез да ВОГ спра ва в пер вом ря ду. За кон чи лось об -
суж де ние от че тов ЦП и ЦРК ВОГ и де ле га ты при сту -
пи ли к фор ми ро ва нию но во го со ста ва ру ко во дя щих
ор га нов. За чи та ли и со гла со ва ли спи сок кан ди да тов
в со став Цен т раль но го прав ле ния. пе ре шли к вы дви -
же нию кан ди да тур в со став ЦРК. Все идет вро де бы
нор маль но. Да и ка кое нам, гос тям от дру гих Об -
ществ, де ло до то го, как ре ша ет свои во про сы, хоть и
брат ское, но все же не на ше род ное Об щес т во глу -
хих. А с дру гой сто ро ны, мне по че муто ка жет ся, что
в даль ней шем пле ну мы ЦП ВОГ бу дут про хо дить не
со всем ин те рес но, ес ли на них не бу дет при сут ст во -
вать Ма рия Амир ха нов на Евсе е ва — быв шая ки ев -
лян ка, учи тель ст во вав шая в шко леин тер на те № 6, а
с не ко то рых пор — учи тель ни ца в од ной из школ для
глу хих в Мос к ве. Она де ле гат съез да ВОГ и толь ко
что вы сту па ла в пре ни ях. Но в Рос сии она жи вет не -
дав но, де ле га тов на съез де мно го, по это му в спис ки
кан ди да тов в вы бор ные ор га ны ее не вклю ча ют. И, как
го во рит ся, про па ло бы де ло, ес ли бы не слу чай.

При об суж де нии кан ди да тур в со став ЦРК ве те ран
ВОГ Бо рис Гу ца ло, быв ший мно го сро ков под ряд
чле ном ЦРК, не ожи дан но для всех со слал ся на свой
воз раст и свою кан ди да ту ру снял.

Мгно вен но ориен ти ру юсь: по ка пре зи ди ум съез да
бу дет вы яс нять, ко го вклю чить в бюл ле тень вмес то
Б. Гу ца ло, нуж но сроч но пред ло жить кан ди да ту ру
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М. Евсее вой, что бы она в спис ке бы ла пер вой, и тем
са мым за бло ки ро вать вы дви же ние на ва кан т ное
мес то дру гих кан ди да тур. Но как это сде лать, ес ли я
гость съез да и не имею пра ва вме ши вать ся в его ра -
бо ту?

По ни мая, что шан сов нет ни ка ких, я все же по во -
ра чи ва юсь к В.И. Се ме но вой и в раз ду мьи го во рю:
«Ма шу на до бы вы дви нуть». Ва лен ти на Ива нов на та -
кая же гос тья на съез де ВОГ, как и я. И прав у нее то -
же нет ни ка ких. Но Се ме но ва — это всег да Се ме но -
ва. И не успел я до го во рить фра зу, как она тут же тол -
ка ет в бок свою со сед ку сле ва — пе ри фе рий но го де -
ле га та съез да то ли от Архан гель с кой, то ли от Во ло -
год ской об лас ти.

— Евсе е ву вы дви гай! Ма рию Евсе е ву! Вот она си -
дит. Ты ви де ла, как она толь ко что вы сту па ла на съез -
де? По нра ви лось? Так че го ж ты мол чишь? Под ни май
ру ку. Ска жи: «Пред ла гаю из брать в со став ЦРК Ма -
рию Евсе е ву!»

Аги та ци он ный на пор В.И. Се ме но вой про дол жал -
ся все го лишь се кунд трид цать и ни кем не был за ме -
чен. Пре зи ди ум съез да еще со об ра жал над про це ду -
рой до из бра ния, как на ша со сед каде ле гат под ня ла
ру ку и пред ло жи ла из брать М. Евсе е ву. Дру гих пред -
ло же ний не по сле до ва ло и М.А. Евсе е ва бы ла из бра -
на в со став ЦРК. Это из бра ние по слу жи ло для нее
трам п ли ном для при об ще ния к ак тив ной де ятель нос -
ти в ВОГ, в ре зуль та те че го ее на сле ду ю щем ХV съез -
де ВОГ уже без на шей по мо щи из бра ли в со став Цен -
т раль но го прав ле ния.

Но я о В.И. Се ме но вой. Вмес то нее в со ста ве де -
ле га ции УТОГ мог быть лю бой дру гой пред ста ви тель
на ше го Об щес т ва. Одна ко в опи сан ном слу чае ни кто
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бы дру гой, кро ме са мой В.И. Се ме но вой, не про явил
бы та кую мгно вен ную ре ак цию на под сказ ку и не осу -
щес т вил бы те един ст вен но ре зуль та тив ные дей ст -
вия, ко то рые осу щес т ви ла В.И. Се ме но ва.

В 1991 го ду, как уже бы ло ска за но, в Одес се про -
хо дил ХIII съезд УТОГ. Это был съезд, про хо див ший
еще до рас па да СССР, до ли бе ра ли за ции цен и раз -
ва ла эко но ми ки. В Об щес т ве еще бы ли день ги для
про ве де ния на дол ж ном уров не та ких ме роп ри я тий,
по это му и де ле га тов и гос тей на съез де бы ло мно го.
Со от вет ст вен но бы ло мно го проб лем с их раз ме ще -
ни ем и об слу жи ва ни ем. Но В.И. Се ме но ва все за ви -
ся щие от нее во про сы по ор га ни за ции съез да ре ши -
ла чет ко, про явив при этом и вы дер ж ку и твор чес кий
под ход. По это му все учас т ни ки съез да до сих пор
вспо ми на ют о нем, как об од ном из са мых яр ких со -
бы тий.

В по сле довавшие за тем го ды, за пом нив ши е ся как
го ды га ло пи ру ю щей ин фля ции, встал во прос о по ис -
ке средств для вы пол не ния Об щес т вом сво их устав -
ных за дач. При шлось ис кать спон со ров. В свя зи с
этим вспо ми наю слу чай.

На од ном из тех ни чес ких со ве ща ний в Одес ском
НИИ те ле ви де ния, где бы ли и мы с В.И. Се ме но вой в
свя зи с об суж де ни ем на нем во про сов раз ви тия те -
ле пе ре дач с тит ра ми, при сут ст во ва ли два вы со ко -
пос тав лен ных слу жи те ля цер к ви. В пе ре ры ве В.И.
Се ме но ва по до шла к ним и с улыб кой, на ко то рую
толь ко она спо соб на, пред ста ви лась и при гла си ла их
на про во див ше е ся в тот день в Одес ском ДК УТОГ
тор жес т вен ное ме роп ри я тие. Стар ший по са ну слу -
жи тель спро сил у Ва лен ти ны Ива нов ны: «Вам, на вер -
ное, на это ме роп ри я тие нуж ны бу дут ка кието сред -
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ст ва?» В от вет Ва лен ти на Ива нов на без еди но го сло -
ва, но все с той же улыб кой ве ли чес т вен но скло ни ла
го ло ву и при се ла в глу бо ком ре ве ран се.

Естес т вен но, что по сле та ко го жес та оба слу жи те -
ля цер к ви ве че ром бы ли в До ме куль ту ры и со об щи -
ли, что пе ре чис ли ли об лор га ни за ции сум му, ко то рая
по тем вре ме нам бы ла су щес т вен ной.

В свя зи с ухуд ше ни ем эко но ми чес ко го по ло же ния
в стра не, ухуд ши лось по ло же ние и в на шем Об щес т -
ве. Это на ча ло ска зы вать ся и на пси хо ло ги чес ком
кли ма те.

В фев ра ле 1994 го да для рас смот ре ния по сту пив -
ших из Хер со на жа лоб ту да бы ла на прав ле на ко мис -
сия ЦП УТОГ, в со став ко то рой входила и В.И. Се ме -
но ва. Зри тель ный зал Хер сон ско го до ма куль ту ры
УТОГ был пе ре пол нен и со бра ние про хо ди ло бур но.
Но Ва лен ти на Ива нов на, ко то рой бы ло по ру че но вес -
ти со бра ние, про яв ля ла все вре мя ис клю чи тель ную
вы дер ж ку, до ход чи во разъ яс ня ла спор ные во про сы и
не ук лон но на прав ля ла со бра ние в спо кой ное рус ло.
Кон чи лось тем, что учас т ни ки со бра ния ис крен не
бла го да ри ли Ва лен ти ну Ива нов ну за разъ яс не ния и
при гла ша ли при ехать в Хер сон еще.

Бы ло мно го и дру гих слу ча ев, ха рак те ри зу ю щих
В.И. Се ме но ву, как че ло ве ка вы да ю ще го ся, не ор ди -
нар но мыс ля ще го, не ор ди нар но дей ст ву ю ще го и
бес ко неч но пре дан но го УТОГ. Но я пе ре хо жу к са мо -
муса мо му.

Ког да встал во прос о вы дви же нии 3х кан ди да тур
из чис ла чле нов УТОГ для на граж де ния пра ви тель ст -
вен ны ми на гра да ми, фа ми лия В.И. Се ме но вой по
пра ву в спис ке бы ла по став ле на пер вой. Оно и по -
нят но: ве те ран и по чет ный член УТОГ, пред се да тель в

324



те че ние бо лее 30 лет од ной из круп ней ших об ласт -
ных ор га ни за ций Об щес т ва, пред се да тель Со ве та
пред се да те лей  об лор га ни за ций со дня его об ра зо -
ва ния, по сто ян ный член Цен т раль но го прав ле ния
УТОГ.

Для вру че ния на град всех на граж ден ных при гла -
си ли 4 де каб ря в Ки ев.

По сле окон ча ния офи ци аль ной це ре мо нии и фо -
то гра фи ро ва ния Пре зи дент Укра и ны Ле о нид Да ни -
ло вич Куч ма вы хо дил из на град но го за ла че рез
дверь, воз ле ко то рой оста но ви лись пред ста ви те ли
УТОГ. Вос поль зо вав шись этим мо мен том, мы до пол -
ни тель но об ме ня лись с ним не сколь ки ми фра за ми.
За ня ло это очень ма ло вре ме ни, но и его хва ти ло,
что бы В.И. Се ме но ва со ри ен ти ро ва лась:

— Ле о нид Да ни ло вич, я — одес сит ка, и, как одес -
сит ка, хо чу Вас по про сить: раз ре ши те мне Вас по це -
ло вать.

И по сле по лу че ния со гла сия В.И. Се ме но ва по це -
ло ва ла Пре зи ден та стра ны. Она — пер вый за всю ис -
то рию на ше го Об щес т ва член УТОГ, кто это сде лал.
И по ка что един ст вен ный.
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Àí íà ÌÅÐÅÆÊÎ

РЕДКИЙ ДАР — 
РАСТИТЬ ТАЛАНТЫ

×òî æå òû ãðóñ òèøü, ìîÿ ëà äà,
î ìî åé íå ïî íÿò íîé ïåñ íå? 
Ðà äî ñåð ä öå èëè íå ðà äî 
æèòü ñ òà êîþ ñóäü áîþ âìåñ òå?! 
Åñëè ðà äà ñëó øàòü òà êîå — 
íå ïðî ñè îò ìå íÿ ïî êîÿ.

Ни ко лай АСЕЕВ

В 1983 го ду мы, дру зья Ана -
то лия Ива но ви ча Ко за чен ко,
от ме ча ли вмес те с ним его
60ле тие — «по свя ще ние в ста -
рич ки», как он сам пи сал в при -
гла си тель ных, а че рез два го да
его не ста ло. Но доб рая па мять
и теп лые вос по ми на ния о нем
жи вут в на шей па мя ти, и в день
его рож де ния мы при хо дим к
не му в гос ти, прав да, те перь к
его «по след не му при юту».
И, ког да мы под ни ма ем по ми -

наль ную «горь кую ча шу», вспо ми на ют ся раз лич ные
эпи зо ды из жиз ни, свя зан ные с Ана то ли ем Ко за чен -
ко — за ме ча тель ным че ло ве ком, та лан т ли вым ру ко -
во ди те лем, доб рым и от зыв чи вым дру гом.

Впер вые я встре ти лась с Ана то ли ем Ива но ви чем в
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1971 го ду, ког да на ча ла ра бо тать в Ки ев ском об лас т -
ном от де ле УТОГ ин струк то ром по орг ра бо те. Жес то -
вой ре чи я тог да прак ти чес ки не зна ла, с губ счи ты ва -
ла с боль шим тру дом.

Вско ре по сле по ступ ле ния на ра бо ту мне бы ло по -
ру че но про ве рить со сто я ние куль тур номас со вой и
вос пи та тель ной ра бо ты в об ще жи тии Ки ев ско го УПП
№ 1 УТОГ и под го то вить про ект по ста нов ле ния на
пре зи ди ум об лас т но го от де ла УТОГ.

И.о. пред се да те ля И.Т. Кри во ла пов (тог даш ний ру -
ко во ди тель об лор га ни за ции В.В. Мар чен ко был в от -
пус ке) вы звал в об лот дел за мес ти те ля ди рек то ра по
УВР Ки ев ско го УПП № 1 УТОГ А.И. Ко за чен ко и, ука -
зав ему на ме ня, ска зал: «Учи!» И мне при этом сра зу
же пред ста ви лось: Ана то лий Ива но вич чи та ет лек -
цию о том, как на до про ве рять об ще жи тие, а я си жу и
ни че го не по ни маю, по сколь ку не знаю жес то вой ре -
чи. От та ких мыс лей я бы ла прос то в шо ке. 

И вот мы на пу ти к об ще жи тию. По ули це дол го
шли мол ча, вер нее, Ана то лий Ива но вич шел, а я
прак ти чес ки бе жа ла за ним, и с каж дой ми ну той во
мне на рас та ло же ла ние по бе жать в про ти во по лож -
ную сто ро ну.

Мой спут ник, оче вид но, за ме тил, что я еле за ним
по спе ваю, и сба вил шаг, а я со все го ма ху вре за лась
ему в спи ну и чуть не за ре ве ла от кон фу за. Он же, как
буд то ни че го не слу чи лось, по вер нул ся ко мне и
спро сил, где я рань ше учи лась и ра бо та ла, как по па -
ла в об лас т ной от дел. Я ста ла ему рас ска зы вать о се -
бе сво ей пер во быт ной ми ми кой, к то му же очень вол -
но ва лась, изза че го мои жес ты бы ли еще ху же. Но
он мол ча слу шал, ки вал, ино гда чтото уточ нял. Я по -
нем но гу успо ко и лась и на ча ла бо лее внят но рас ска -
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зы вать о сво ей бе де. Так за раз го во ром мы не за мет -
но до шли до об ще жи тия. Уже поч ти у са мой две ри
Ко за чен ко улыб нул ся и ска зал: «Пло хо, но жить мож -
но, так что вы ше го ло ву. Ты не од на, нас та ких мно -
го... А вот и на ше об ще жи тие. Вот здесь дол ж ны бы
сто ять дет ские ка че ли, пе соч ни ца, тур ник, но, к со -
жа ле нию, их нет. Вот так и за пи сы вай!» 

Я ото ро пе ла от то го, что за мес ти тель ди рек то ра
сам ука зы ва ет на свои не до стат ки, и спро си ла: «А бу -
дет ли это все пост ро е но и ког да?» На что он от ве тил:
«Бу дет, ког да рак свис т нет. По ра бо та ешь, из учишь
на ши пред при ятия, жес то вый язык, тог да и пой -
мешь!» Ко неч но, мне оста ва лось толь ко до га ды вать -
ся, по че му он так ска зал.

В об ще жи тии вос пи та тель вы ло жи ла пе ре до мной
свои пла ны, про то ко лы, жур нал уче та ме роп ри я тий.
Но за нять ся про вер кой не уда лось, по сколь ку вско ре
нас об сту пи ли глу хие, про жи ва ю щие в об ще жи тии, и
це лая ора ва де тей. Они ста ли на пе ре бой за да вать
во про сы Ана то лию Ива но ви чу и, ви дя, что от них так
прос то не от де ла ешь ся, мы ре ши ли пе рей ти в крас -
ный уго лок. Здесь Ко за чен ко на чал от ве чать на во -
про сы, ин те ре су ю щие глу хих. Эти от ве ты по сте пен -
но пе ре шли в лек цию о со сто я нии в стра не и за ру бе -
жом. 

Хо тя мне нуж но бы ло за нять ся про вер кой ра бо ты
вос пи та те ля, я ре ши ла по слу шать вы ступ ле ние Ко -
за чен ко. И, уди ви тель но, что, пло хо зная жес то вую
речь, я пре крас но по ни ма ла все, о чем го во рил Ана -
то лий Ива но вич, и удив ля лась его эру ди ции, об шир -
ным по зна ни ям во мно гих во про сах, а глав ное, то му,
как он до ход чи во объ яс нял все это глу хим. Они слу -
ша ли его, как за ча ро ван ные. Эта не за пла ни ро ван ная
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лек ция про дол жа лась око ло двух ча сов, а по ее окон -
ча нии слу ша те ли с улыб кой на пом ни ли, что зав т ра по
пла ну ра бо ты со ве та об ще жи тия Ко за чен ко дол жен
про во дить бе се ду в том же крас ном угол ке. Он за -
сме ял ся и кив нул го ло вой: «Хо ро шо, при ду еще и
зав т ра!»

За тем он по мог мне со ста вить справ ку, а по пут но
объ яс нил, на что не об хо ди мо об ра тить вни ма ние,
как рас поз нать «ли пу» при про вер ке лю бых во про -
сов, гра мот но ука зать на не до стат ки и при чи ны их
воз ник но ве ния. Я же от ме ти ла, что про ве де ние вос -
пи та тель ной и куль тур номас со вой ра бо ты в об ще -
жи тии по став ле но хо ро шо, а вот быт глу хих же ла ет
луч ше го, о чем и ска за ла Ко за чен ко. Но он улыб нул -
ся и за ме тил: «Зам — это не сам». Хо тя я его на мек
тог да не со всем по ня ла, но сло ва эти за пом ни ла.

Однаж ды ве че ром, при мер но че рез не де лю по сле
про вер ки об ще жи тия, я за шла в Ки ев ский дво рец
куль ту ры глу хих. Ана то лий Ива но вич си дел в биб лио -
те ке, об ло жив шись го рой жур на лов и га зет, а еще че -
рез пол ча са уже сто ял на сце не и рас ска зы вал глу -
хим о со бы ти ях в ми ре и в УТОГ. 

Я то же за шла в лек ци он ный зал. Он был по лон,
мест не хва та ло, а лю ди все шли и шли. Я спро си ла у
С.Н. Губ ки на — ди рек то ра Двор ца куль ту ры УТОГ, по -
че му имен но Ко за чен ко вы сту па ет пе ред зри те ля ми,
на что Губ кин от ве тил: «Ана то лий Ива но вич — член
Со ве та Дворца культуры и в со от вет ст вии с пла ном
ра бо ты ДК один раз в ме сяц дол жен про во дить по -
лит ин фор ма цию или бе се ду с глу хи ми Ки е ва. Лек ции
он чи та ет толь ко жес то вой ре чью, по это му глу хие его
вы ступ ле ния очень лю бят. Ви дишь — пол ный зал».

Вы ступ ле ние Ко за чен ко дли лось дол го, из за ла
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ему за да ва ли са мые раз лич ные во про сы, и Ана то лий
Ива но вич об сто я тель но от ве чал на каж дый из них.
Я слу ша ла и вновь удив ля лась его эру ди ции и на чи -
тан нос ти, уме нию за ин те ре со вать ауди то рию.

При вы хо де из за ла он уви дел ме ня и спро сил:
«Что, при шли про ве рять мое вы ступ ле ние?» Я от ве -
ти ла, что на обо рот, при шла по слу шать его и по учить -
ся у не го жес то вой ре чи. 

С тех пор на ши вза и мо от но ше ния ста ли дру жес ки -
ми, и час то в слож ных си ту а ци ях я об ра ща лась к не -
му за со ве том и под дер ж кой.

Както я спро си ла Ана то лия Ива но ви ча, ка кое
учеб ное за ве де ние он окон чил. Он за сме ял ся: «Все -
му учил ся по нем но гу... Пуш ки на чи та ла?»

— Это вы из «Евге ния Оне ги на»? 
— Вотвот! — улыб нул ся Ко за чен ко, ухо дя от от ве -

та на мой во прос об об ра зо ва нии.
И толь ко мно го лет спус тя, уже по сле смер ти Ана -

то лия Ива но ви ча, я смог ла бо лее под роб но узнать
его био гра фию.

Ана то лий Ива но вич Ко за чен ко ро дил ся 14 июня
1923 го да в Ки е ве, в се мье слу жа ще го. Его отец ра -
бо тал на чаль ни ком Доб ро воль но го по жар но го об -
щес т ва, мать бы ла до мо хо зяй кой.

В 1930 го ду, ког да Ана то лию ис пол ни лось 7 лет, он
за бо лел ме нин ги том и ог лох. В обыч ную шко лу его не
при ня ли, а в шко лу для глу хо не мых — от со ве то ва ли
от да вать род ст вен ни ки и зна ко мые. Маль чик учил ся
до ма под ру ко вод ст вом ро ди те лей и двух стар ших
сес тер. В 1937 го ду умер отец и ма те ри аль ное по ло -
же ние се мьи рез ко ухуд ши лось, по это му Ана то лий
вы нуж ден был ис кать ра бо ту, что бы со дер жать не
толь ко се бя, но и мать.
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В 1938 го ду 15лет ний юно ша об ра тил ся в Ки ев -
ский об лас т ной от дел УТОГ за по мо щью в тру до -
устрой ст ве. Пред се да те лем об лот де ла в то вре мя
был И.А. Са пож ни ков, ко то рый по со ве то вал Ана то -
лию по сту пить на уче бу в раб фак, но он от ка зал ся, так
как дол жен был ра бо тать, что бы по мочь ма те ри. Его
на пра ви ли на кро ват ную фаб ри ку (Ки ев ский учеб -
нопро из вод ст вен ный ме тал ло ком би нат № 2), а че -
рез 2 ме ся ца он пе ре шел на УПК № 1 уче ни ком в ме -
ха ни чес кий цех, ко то рый в 1939 го ду был пе ре обо ру -
до ван в шко лу ФЗУ. Учил ся Ана то лий с боль шим эн ту -
зи аз мом и же ла ни ем, при чем не толь ко в ФЗУ, но и
од но вре мен но в ве чер ней шко ле для взрос лых глу -
хих. 

За от лич ную уче бу в ве чер ней шко ле Ана то лию бы -
ла вру че на гра мо та и цен ный по да рок — го то валь ня,
а в 1940 го ду он с от ли чи ем окон чил шко лу ФЗУ и был
пре ми ро ван пу тев кой в дом от ды ха в Пу щеВо ди це. 

Ана то лий стал ра бо тать то ка рем в ин стру мен таль -
ном це хе Ки ев ско го су до ре мон т но го за во да име ни
Ста ли на, но по се мей ным об сто я тель ст вам че рез не -
про дол жи тель ное вре мя уво лил ся и вре мен но ра бо -
тал в Ки ев ском до ме куль ту ры УТОГ гар де роб щи ком,
а по том — ра бо чим на за во де стан ковав то ма тов им.
А.М. Горь ко го.

Ког да на ча лась Ве ли кая Оте чес т вен ная вой на,
Ана то лий пе ре шел на ком би нат глу хо не мых. Здесь
дей ст во ва ла под поль ная груп па, и мно гие глу хие ра -
бо чие, в том чис ле и Ана то лий Ко за чен ко, ока зы ва ли
по силь ную по мощь в осво бож де нии Ки е ва от фа шис -
тов. Об этом крас но ре чи во сви де тель ст ву ет эпи зод,
ко то рый про изо шел при от ступ ле нии гит ле ров цев.
Они вы во зи ли в Гер ма нию про мыш лен ное обо ру до -
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ва ние, и Ана то лию Ко за чен ко вмес те с дру ги ми глу -
хи ми при шлось де мон ти ро вать и пе ре во зить эти
стан ки. При транс пор ти ров ке им уда лось сбро сить
за пас ные час ти и уз лы стан ков с дви жу ще го ся со ста -
ва, а за тем пе ре пря тать их в Вор зе ле.

По сле осво бож де ния Ки е ва А.И. Ко за чен ко ра бо -
тал на УПК № 1, а за тем в об лас т ном от де ле и До ме
куль ту ры УТОГ. С 5 фев ра ля 1947 го да он проч но об -
ос но вал ся на УПК № 1, сна ча ла был опы лов щи ком,
за тем — то ка рем, а с 1954 го да — глав ным ме ха ни -
ком. По сле ра бо ты при ни мал ак тив ное учас тие в об -
щес т вен ной жиз ни — про во дил куль тур номас со вые
ме роп ри я тия для глу хих в крас ном угол ке ком би на та,
ор га ни зо вы вал спор тив ные со рев но ва ния, был чле -
ном мес т ко ма и пер вич ной ор га ни за ции УТОГ.

В 1955 го ду А.И. Ко за чен ко был вы дви нут на дол ж -
ность за мес ти те ля ди рек то ра по учеб новос пи та -
тель ной ра бо те. При ра бо те в этой дол ж нос ти в пол -
ную си лу про явил ся его не обык но вен ный пе да го ги -
чес кий дар. Он был на сто я щим по сле до ва те лем зна -
ме ни то го пе да го га Анто на Ма ка рен ко, умел и лю бил
ра бо тать с людь ми, нес ти им свои зна ния, на став -
лять на путь ис тин ный. 

Он ис поль зо вал лю бую сво бод ную ми ну ту, что бы
по об щать ся с ра бо чи ми, рас ска зать им чтото но вое.
Во вре мя обе ден ных пе ре ры вов он был там, где со би -
ра лись глу хие, — об щал ся с людь ми, про во дил с ни ми
бе се ды на раз ные те мы, рас ска зы вал о про чи тан ном,
о со бы ти ях в ми ре и в УТОГ. Каж дое ут ро он об хо дил
це ха, ин те ре со вал ся на стро е ни ем каж до го ра бот ни -
ка, его от но ше ни ем к тру ду, дос ти же ни я ми и проб ле -
ма ми. Он хо ро шо знал воз мож нос ти каж до го, по это му
од но му со ве то вал по сту пить учить ся в тех ни кум, а
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дру го му — про дол жить об уче ние в ве чер ней шко ле. 
Все по сту па ю щие на ра бо ту про хо ди ли че рез его

ру ки, как че рез фильтр. Он до ско наль но зна ко мил ся
с че ло ве ком, узна вал его ин те ре сы, по же ла ния, хоб -
би, силь ные сто ро ны и сла бос ти, а впо след ст вии —
уме ло на прав лял в нуж ное рус ло.

Лю бой глу хой, ко то рый об ра щал ся на УПП № 1 в
по ис ках ра бо ты, на хо дил ее. Устав ная нор ма глу хих в
об щей чис лен нос ти ра бо та ю щих на УПП № 1 бы ла
всег да свы ше 80 %. При этом не слы ша щие тру ди -
лись не толь ко на ра бо чих мес тах, но и на дру гих
долж нос тях, где мог ли ра бо тать глу хие. В этом боль -
шая за слу га А.И. Ко за чен ко. Он бе реж но рас тил бук -
валь но каж до го по сту пив ше го на пред при ятие. За
вре мя ра бо ты Ко за чен ко за мес ти те лем ди рек то ра
бы ли вы дви ну ты на дол ж нос ти мас те ров, учет чи ков и
на чаль ни ков це хов очень мно гие не слы ша щие ра -
бот ни ки, в том чис ле вы пус к ни ки Ки ев ско го тех ни ку -
ма лег кой про мыш лен нос ти, та кие как: Оль га Лев -
чен ко, Та ма ра При ма, Клав дия Пол тав ская, Ва лен ти -
на Про ко пен ко и др.

В крас ном угол ке пред при ятия Ана то лий Ива но вич
вмес те с пе ре вод чи цей УПП № 1 Ше лей Мар ков ной
Бя лык ор га ни зо вы ва ли раз лич ные куль тур ные ме -
роп ри я тия, го то ви ли кон цер т ные про грам мы, спек -
так ли, КВН, про во ди ли спор тив ные со стя за ния. Глу -
хие при ни ма ли са мое ак тив ное учас тие во всех го -
род ских и об ласт ных ме роп ри я ти ях Ки ев ско го об -
лас т но го от де ла УТОГ. 

Ана то лий Ива но вич учил глу хих не толь ко хо ро шо
ра бо тать, но и от ве чать за по ру чен ное де ло, от ста и -
вать свою точ ку зре ния, сме ло вы сту пать на со бра -
ни ях и со ве ща ни ях. Он по сто ян но про яв лял за бо ту о
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ма те ри аль ном бла го сос то я нии глу хих ра бо чих, по се -
щал их на до му и в об ще жи ти ях, ока зы вал по мощь в
устрой ст ве де тей в дет ские яс ли, са ди ки, шко лы.
Если это бы ло не об хо ди мо, сам встре чал ся с за ве ду -
ю щи ми дет ски ми уч реж де ни я ми и ру ко во ди те ля ми
рай он ных ад ми нис т ра ций г. Ки е ва.

С 1974 го да, по сле сли я ния двух ки ев ских пред -
при ятий в од но, Ана то лий Ива но вич был пе ре ве ден
на должность на чаль ни ка плас т мас со во го це ха
КОПО «Кон такт» УТОГ. За вре мя ра бо ты на чаль ни ком
це ха он до вел устав ную нор му глу хих в сво ем це хе до
82 %. Про из вод ст вен ный план пе ре вы пол нял ся
здесь еже днев но. Дол ж нос ти стар ше го мас те ра,
мас те ра, бух гал те ра, учет чи ка за ни ма ли глу хие: Зоя
и Ана то лий Шев чен ко, Ва лен тин Бор з ду ха, Оль га
Кло чан, Яков Коль нер и дру гие.

Ана то лий Ива но вич ни ког да не счи тал ся со вре ме -
нем и вел боль шую об щес т вен ную ра бо ту. В Ки ев -
ской об лор га ни за ции УТОГ он с 1953 го да был чле -
ном пре зи ди у ма, из би рал ся в со став пле ну ма, с 1956
го да был чле ном пре зи ди у ма и пле ну ма ЦП УТОГ, а с
1953 го да — чле ном пле ну ма об ко ма проф со юза
пред при ятий мес т ной про мыш лен нос ти.

Двад цать лет Ко за чен ко был бес смен ным пред се -
да те лем пер вич ной ор га ни за ции УТОГ Ки ев ско го
УПП № 1 (1954 — 1974 гг.). Как член пре зи ди у ма, он
ока зы вал ощу ти мую по мощь Ки ев ско му об лас т но му
от де лу УТОГ. Здесь он ра бо тал с пол ной от да чей,
изучал ма те ри а лы, вы сту пал с кри ти кой, вно сил
пред ло же ния об улуч ше нии ра бо ты. По за да нию пре -
зи ди у ма час то про ве рял ра бо ту Бе ло цер ков ско го
УПП УТОГ.

В мо ло дые го ды Ана то лий Ко за чен ко очень увле -
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кал ся те ат ром, учас т во вал во мно гих спек так лях, ко -
то рые ста вил Иса ак Аро но вич Са пож ни ков в Ки ев -
ском двор це куль ту ры УТОГ. Не слы ша щим зри те лям
он за пом нил ся сво им учас ти ем в та ких по ста нов ках,
как «С на ро дом», «Раз лом», «Ги бель эс кад ры», «По -
след няя прось ба», «Фа ра о ны» и дру гих. 

В их чис ле бы ла и пье са «Ле карь по не во ле» (1978),
ко то рая за пом ни лась мне не толь ко бла го да ря пре -
крас ной иг ре Ко за чен ко, но и изза ис то рии с его
утвер ж де ни ем на роль Же рон та. На эту роль не об хо -
дим был вы со кий ак тер зре ло го воз рас та, и ре жис -
сер В. Дуб рав ский пред ло жил эту роль Ана то лию
Ива но ви чу, но тот от ка зал ся, ссы ла ясь на воз раст,
за ня тость и про чее. Одна ко ре жис сер на ста и вал, и
мне при шлось ехать до мой к Ко за чен ко и уго ва ри -
вать его. В кон це кон цов он со гла сил ся.

Спек такль имел оше лом ля ю щий ус пех, его не -
сколь ко раз по ка зы ва ли на сце не Ки ев ско го двор ца
куль ту ры при пол ном ан ш ла ге. Этим же спек так лем
са мо де я тель ный те атр Двор ца куль ту ры им. А.В. Лу -
на чар ско го под твер дил свое зва ние «На род ный». В
этом ус пе хе бы ла боль шая за слу га и Ана то лия Ива -
но ви ча.

Он про дол жал и даль ше ус пеш но иг рать на сце не
Ки ев ско го ДК УТОГ. В 1981 го ду блес тя ще ис пол нил
роль пред се да те ля кол хо за в спек так ле А. Ко ло мий -
ца «Фа ра о ны», а в 1982 го ду — роль хи рур га Джор д -
жа Сти ке ра в спек так ле А. Ла у рин чю ка са «По след няя
прось ба».

А сколь ко Ана то лий Ива но вич знал сти хов и пе сен,
как он умел шу тить и сме ять ся! С ним ни ког да не бы -
ло скуч но. Пес ни и сти хот во ре ния в его пре крас ном
жес то вом ис пол не нии мож но бы ло слу шать ча са ми. 
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Осо бен но мне за пом ни лась зна ме ни тая пес ня
«Але ша» в его ис пол не нии. Ког да Ко за чен ко сво и ми
плав ны ми, кра си вы ми жес та ми «пел» эту пес ню, я,
как на яву, ви де ла па мят ник не из вес т но му сол да ту в
да ле кой Бол га рии и его про об раз — прос то го рус -
ско го пар ня, став ше го сим во лом во инаос во бо ди те -
ля...

Ана то лий Ива но вич ра но ушел из жиз ни, но мно -
гие пом нят его как че ло ве ка не обы чай но та лан т ли во -
го и, преж де все го, — как на став ни ка мо ло де жи, ко -
то рый не бо ял ся вы дви гать глу хих на ру ко во дя щие
дол ж нос ти, учил их ра бо тать са мо сто я тель но, нес ти
от вет ст вен ность за свои про ма хи и по ступ ки, при ни -
мать ре ше ния и упор но ис кать вы ход из соз дав ше го -
ся по ло же ния. Всег да для не го на пер вом мес те был
глу хой че ло век, и за это ему — низ кий по клон и бла -
го дар ная па мять.

Çíàòü, íå äà ðîì íà ñâå òå æè âó ÿ,
åñ ëè ñëå çû óìåþ ïëà âèòü,
åñ ëè ïåñ íþ ñòî ðî æå âóþ
ÿ óìåþ âå õîé ïî ñòà âèòü.
Ïóñòü äðó ãèõ îíà áó äåò ãëó øå, —
òû åå, ïðè ãî ðþ íÿñü, ñëó øàé!
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Ãàí íà ÌÅÐÅÆÊÎ, ²âàí ÙÅÐÁÀÍÞÊ 

ХЛОПЕЦЬ 
З ТИХОГО ХУТОРА

Íàä øòîð ìîì, íàä øà áåëü íèì áëèñ êîì,
Íàä ëå ãî òîì òåï ëèì â æè òàõ
Ãîé äà ºòü ñÿ â³÷ íà êî ëèñ êà
Ìà ÿò íè êîì Æèò òÿ.

Бо рис ОЛІЙНИК

На ро див ся Йо сип Пи ли по -
вич Здо ро ви ло 27 сер п ня 1920
ро ку в се лі Ти хий Ху тір Ста ви -
щансь ко го рай о ну Ки ївсь кої
об лас ті. У 1934 ро ці за кін чив 6
кла сів сіль сь кої шко ли, а в 14
ро ків, піс ля смер ті бать ка, зму -
ше ний був за ли ши ти на вчан ня
у шко лі й пі ти пра цю ва ти, щоб
до по мо га ти ма те рі.

Під ступ ний ме нін гіт на зав ж -
ди від іб рав у дев’ ят над ца ти річ -
но го хлоп ця без цін ний дар при -

ро ди — слух. Ста ло ся це в 1938 ро ці.
Під час вій ни та оку па ції Йо сип про дов жу вав пра -

цю ва ти на різ них сіль сь ко гос по дарсь ких ро бо тах, як
на пи сав він сам у ав то бі ог ра фії — «фі зич ною пра цею
за роб ляв со бі й сім’ї на про жит тя».

І хто знає, як скла ло ся б жит тя не чу ю чо го юна ка,
як би у 1945 ро ці він не ви ру шив до Ки є ва, на по шу ки

337

Й.П. ЗДО РО ВИ ЛО
(1920—1986)



кращої до лі. Йо му по щас ти ло, і в ущент зруй но ва ній
вій ною сто ли ці знай шов він ро бо ту се ред та ких же
бра тів по не щас тю і на все жит тя пов’ я зав се бе з
Укра їнсь ким то ва рис т вом глу хих. З 1945 по 1948 рік
він пра цю вав шев цем на Ки ївсь ко му куль т по бут ком -
бі на ті № 3, а піс ля ре ор га ні за ції під при єм ст ва у
навчаль нови роб ни чий ме та ло ком бі нат № 2 став
пра цю ва ти слю са ремскла даль ни ком.

Про те зго дом до ве ло ся йо му зно ву сіс ти за під руч -
ни ки та про дов жи ти на вчан ня. Адже по вій ні пе ред
То ва рис т вом гос т ро по ста ло пи тан ня під го тов ки
влас них кад рів ке рів ни ків та бух гал те рів. Близь ко 80
чо ло вік з усіх ре гі о нів Укра ї ни при ї ха ли у 1952 ро ці до
Хар ківсь кої об лі ко вопла но вої про фе сій ної шко ли
імені Ф.Г. Анан чен ка для ін ва лі дів вій ни та пра ці, де
бу ло ого ло ше но на бір у гру пу для не чу ю чих. З усіх ба -
жа ю чих ко мі сія від іб ра ла ли ше 30 чо ло вік, у яких бу ла
ос ві та і ба жан ня опа ну ва ти об лі ко вопла но ву спра ву.
Се ред них був і Й.П. Здо ро ви ло.

Ро ки на вчан ня про ми ну ли швид ко. Одно час но з
за нят тя ми у проф шко лі Йо сип Пи ли по вич від ві ду вав і
ве чір ню шко лу ро біт ни чої мо ло ді, де от ри мав не за -
кін че ну ще до вій ни се ред ню ос ві ту.

Піс ля за кін чен ня проф шко ли Йо сип Здо ро ви ло
став пра цю ва ти у Цен т раль но му прав лін ні УТОГ ін с -
пек то ром ор г від ді лу, а в 1962 ро ці був пе ре ве де ний
на по са ду стар шо го ін ст рук то ра цьо го ж від ді лу.

У йо го обов’ яз ки вхо ди ли ор га ні за ція та про ве ден -
ня спор тив них зма гань, чем пі о на тів та спар та кі ад
УТОГ, а та кож ор га ні за ція під го тов ки та від бо ру не чу -
ю чих спорт сме нів ви со ко го кла су для учас ті у все со -
юз них та між на род них спор тив них зма ган нях.

У ці ро ки ар мія фіз куль тур ни ків То ва рис т ва на лі чу -
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ва ла біль ше 8 ти сяч чо ло вік, які бу ли об’ єд на ні в 121
ко лек тив фіз куль ту ри. Се ред них бу ло близь ко 6 ти -
сяч роз ряд ни ків та 16 майс трів спор ту. Отже, ро бо ти
бу ло ба га то, і Здо ро ви ло з нею ус піш но справ ляв ся.

Де я кий час Йо сип Пи ли по вич був тре не ром і на -
чаль ни ком збір ної ко ман ди УТОГ з фут бо лу. Жод ні
рес пуб лі кансь кі зма ган ня і спар та кі а ди, жо ден спор -
тив ний збір не чу ю чих спорт сме нів не про хо ди ли без
учас ті Здо ро ви ла. Зда єть ся, та ка прос та й звич на ро -
бо та: по ї хав у від ряд жен ня, про вів зма ган ня, по вер -
нув ся, під го то вив звіт. Але він, як лю ди на со віс на і
прин ци по ва, не міг прой ти повз не до лі ки в ор га ні за -
ції зма гань та спор тив ної ро бо ти в ці ло му. До то го ж,
до ро бо ти ста вив ся ду же від по ві даль но і ви ма гав та -
ко го ж став лен ня і від  ін ших.

Був на зо рі йо го служ бо вої кар’ є ри ви па док, який
став йо му справ ж нім уро ком. Йо сип Пи ли по вич був
при зна че ний від по ві даль ним за при дбан ня цін них по -
да рун ків для пе ре мож ців рес пуб лі кансь ких зма гань з
лег кої ат ле ти ки се ред глу хо ні мих. Це за вдан ня він до -
ру чив ви ко на ти не ком пе тен т но му ро біт ни ко ві Ки їв -
сько го УПК № 2, але ви ко нан ня сво є час но не пе ре ві -
рив. Ко ли при вру чен ні ви я ви лось, що в по да рун ках
кож но му спорт сме ну бу ла і ко роб ка па пі рос (а в той
час це роз ці ню ва лось, як про па ган да спо жи ван ня ні -
ко ти ну се ред спорт сме нів), го ло ва ЦП УТОГ М.В.
Пор т нов ого ло сив Йо си пу Пи ли по ви чу до га ну. Ця бу -
ла єди на до га на за весь час йо го більш як 30річ ної
пра ці, але во на міц но вкар бу ва ла ся в йо го сві до мість
і він на зав ж ди за сво їв, що всі до ру чен ня не об хід но
кон т ро лю ва ти і осо бис то пе ре ві ря ти.

Йо сип Пи ли по вич ні ко ли не за спо ко ю вав ся на до -
сяг ну то му. Він вно сив про по зи ції про змі ни у по ря док

339



про ве ден ня зма гань, дбав про дот ри ман ня всіх ви -
мог по ло жен ня про зма ган ня, по стій но кло по тав ся
про під го тов ку спор тив них кад рів.

У 1973 ро ці Йо си пу Пи ли по ви чу бу ло до ру че но від -
по ві даль ну ро бо ту на по са ді за ступ ни ка на чаль ни ка
від ді лу ор га ні за цій ної, куль т ма со вої ро бо ти та пра -
цев лаш ту ван ня. Го ді й ка за ти, що Здо ро ви ло був ду -
же ви мог ли вим і ква лі фі ко ва ним ке рів ни ком, який
від по ві даль но і ре тель но ста вив ся до будьякої до ру -
че ної йо му спра ви. 

З особ ли вою прин ци по віс тю і ви мог ли віс тю ста -
вив ся Йо сип Пи ли по вич до пе ре вір ки ро бо ти об лас -
них від ді лів, УВП і куль тус та нов УТОГ під час від ряд -
жень і ре ві зій.

Ди рек то ри де я ких під при ємств УТОГ до цієї по ри
пам’ я та ють, як Йо сип Пи ли по вич при пе ре вір ці ро бо -
ти УВП ще зран ку при хо див на про хід ну і пе ре ві ряв
сво є час ний ви хід ро біт ни ків на ро бо ту. І ні я кі знай ом -
ст ва й умов лян ня не мог ли впли ну ти на прав ди ве
скла ден ня ним ак ту чи до від ки. Як жар ту вав вір ний
друг і то ва риш Йо си па Пи ли по ви ча — Вік тор Пав ло -
вич Овча рен ко, він міг і рід ну ма тір ош т ра фу ва ти, як -
би во на їха ла у трам ваї без квит ка.

При про ве ден ні се мі на рів і на рад го лів та ін ст рук -
то рів об лас них від ді лів УТОГ Йо сип Пи ли по вич на -
вчав їх чес но і ква лі фі ко ва но пра цю ва ти, са мо стій но
ви рі шу ва ти пи тан ня, на да ва ти все біч ну до по мо гу глу -
хим чле нам УТОГ. Особ ли во ве ли ку ува гу він при ді ляв
під бит тю під сум ків ро бо ти і звіт нос ті, до клад но і де -
таль но по яс ню вав по ря док скла дан ня річ них і квар -
таль них зві тів, під го тов ки по яс ню ю чих за пи сок.

Ро бо та, пов’ я за на з прий о мом зві тів, бу ла для Йо -
си па Пи ли по ви ча ви ко нан ням пев но го ри ту а лу. У той
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час бу ло так за ве де но, що зда ча річ них зві тів здій с -
ню ва лась осо бис то го ло ва ми об лас них від ді лів УТОГ.
Хоч як ре тель но всі во ни ви ві ря ли циф ри і вни ка ли в
кож ну дріб ни цю, праг ну чи ви клас ти все яко мо га де -
таль ні ше, ін ко ли їм до во ди ло ся по нер ву ва ти, ко ли
Здо ро ви ло осо бис то ви ві ряв ко жен па пі рець, під ра -
хо ву вав усі циф ри, ви чи ту вав де сят ки ра зів по яс нен -
ня до них та зві ряв їх з ін фор ма ці я ми, що до да ва ли ся
до зві ту.

А той, хто їз див ра зом із ним у від ряд жен ня, на дов -
го, як що не на все жит тя, за пам’ я то ву вав ре тель ність
і скру пу льо з ність пе ре ві рок ро бо ти об лас них від ді лів,
а особ ли во — скла дан ня до ві док. По де кіль ка ра зів
Здо ро ви ло при му шу вав ре ві зо ра пе ре пи су ва ти до -
від ку, по ка в ній не від об ра жа ла ся пов на й яс на кар ти -
на ста ну справ.

Йо сип Пи ли по вич зав ж ди від зна чав ся ак тив ною
учас тю у гро мадсь ко му жит ті, по стій но оби рав ся на
різ ні по са ди в пер вин ній ор га ні за ції УТОГ, в пар тій но -
му та проф спіл ко во му ко мі те тах.

Ді яль ність Й.П. Здо ро ви ла бу ла ви со ко від зна че на.
Він на го род же ний ме да ля ми «За тру до вую доб -
лесть», «За доб лес ну пра цю у Ве ли кій Віт чиз ня ній
вій ні 1941—1945 рр.», «На від зна ку 1500річ чя Ки є -
ва», «Ве те ран пра ці» і по чес ни ми гра мо та ми пре зи дії
ЦП УТОГ. Пріз ви ще Здо ро ви ла за не се не на Дош ку
по ша ни УТОГ. Спор тив ний ко мі тет Укра їнсь кої РСР
на го ро див йо го зна ком «За слу же ний тре нер». Удос -
то є ний він і най біль шої на го ро ди То ва рис т ва — зван -
ня «По чес ний член УТОГ». Ім’я Й.П. Здо ро ви ла но сять
по пу ляр ні фут боль ні зма ган ня на Ку бок УТОГ.

У 1985 ро ці Й.П. Здо ро ви ло вий шов на пен сію за
ві ком, але про дов жу вав пра цю ва ти на Рес пуб лі -
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кансь ких кур сах підготовки і підвищення кваліфікації
працівників УТОГ.

У квіт не вий день 1986 ро ку до Ки є ва при ї ха ли ті,
хто знав Й.П. Здо ро ви ла, щоб від да ти йо му ос тан ню
ша ну. Особ ли во ба га то бу ло се ред них спорт сме нів і
тре не рів, ра зом з яки ми Йо сип Пи ли по вич при мно -
жу вав спор тив ну сла ву УТОГ.

Ім’я Й.П. Здо ро ви ла цілком заслужено зга ду єть ся
на рів ні з іме на ми сла вет них ре кор д с ме нів і чем пі о нів
— ім’я лю ди ни, яка своєю не по міт ною, на по лег ли вою
пра цею до по ма га ла тим, хто йшов до сво їх яс к ра вих
пе ре мог на спор тив них аре нах.

ß á âèá ðàâ íàé âè ùó ïî ÷åñòü:
Ó ÷èñ ò³ì ³ ÷åñ í³ì áîþ
Íà ÷îð íî ìó ìàð ìó ð³ íî ÷³
Çî ðþ çà ïè ñà òè ñâîþ!
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Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

БАЛЛАДА ОБ ОТЦЕ

Äà ëåê ìîé ïóòü ñêâîçü ñòå íû è 
ïî òó ÷àì,

Åäèí ñò âåí íûé ìîé äîñ òî âåð íûé ïóòü.
Ñòàë ìîé ðå áå íîê îá ëà êîì ëå òó ÷èì.
Â íåì êàæ äûé ìèã ñòè ðà åò ÷òî-íè áóäü.

Па вел АНТОКОЛЬСКИЙ.

Ве чер. Да, уже ве чер... В не -
бе мед лен но про плы ва ют зо ло -
тис торо зо вые об ла ка. Дин ке -
вич бе рет со сто ла кни гу и
устра и ва ет ся с ней в крес ле.
Кни га, слов но са ма по се бе,
рас кры ва ет ся на том же са мом
мес те — там, где на чи на ет ся
«Бал ла да о сы не». Сколь ко раз
он ко ро тал с ней свои груст -
ные, оди но кие ве че ра! Ти хо,
так ти хо во круг, ког да ты один
до ма, ког да — ни од ной жи вой

ду ши ря дом. Толь ко об ла ка...
Илья Са мой ло вич не был боль шим лю би те лем по -

эзии, но «Бал ла да о сы не» Пав ла Анто коль с ко го ста -
ла его на столь ной кни гой. В са мые тра ги чес кие дни
жиз ни она по па лась ему на гла за (а мо жет быть,
ктото из дру зей, зна ко мых или со слу жив цев при нес
ему эту кни гу в стро гом тем носи нем пе ре пле те), и,
про чи тав по свя ще ние — «Па мя ти млад ше го лей те -
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нан та Вла ди ми ра Пав ло ви ча Анто коль с ко го, пав ше -
го смер тью храб рых 6 июля 1942 го да», — Дин ке вич
не воль но вздрог нул: его сы на то же зва ли Во ло дей.
И он то же по гиб — по гиб со всем не дав но, в авиа ка -
тас т ро фе. На ка ну не ги бе ли сын был ве сел, как ни ког -
да, и по лон са мых ра дуж ных на дежд на бу ду щее. Да
и ни кто из них, да же мать Во ло ди, Ели за ве та Львов -
на, не пред чув ст во вал бе ды — страш ное из вес тие
на стиг ло их, как гром сре ди яс но го не ба. Он был так
мо лод и так лю бил жизнь! Та кая не ле пая смерть!

Пер вые же стро ки по эмы, на пи сан ной от цом, по -
те ряв шим сы на, обо жгли сер д це не стер пи мой бо -
лью:

Âî âà! ß íå îïîç äàë? Òû ñëû øèøü?
Ìû ñå ãîä íÿ ðÿ äîì ñòà íåì â ñòðîé.
Ïî ÷å ìó òû ïè ñåì íàì íå ïè øåøü,
Íè îò öó, íè ìà òå ðè ñ ñå ñòðîé?

Те перь маль чик уже ни ког да ни ко му не на пи шет...
Как это слу чи лось? Как мог ло та кое слу чить ся с мо им
сы ном, со мной?! Но на та кие во про сы нет от ве та.
Всег да ктото ухо дит из жиз ни, и нет ей до это го ни -
ка ко го де ла. Жизнь, не смот ря ни на что и во пре ки
все му — про дол жа ет ся. По те ряв ший сы на — про -
дол жа ет оста вать ся от цом. И, сам не зная о том, всей
сво ей жиз нью сла га ет дру гую бал ла ду — бал ла ду об
от це. 

Илья Са мой ло вич Дин ке вич, пред се да тель Львов -
ско го об лот де ла УТОГ, про дол жа ет ра бо тать: встре -
ча ет ся с людь ми, по се ща ет пред при ятия, а за од но
ре ша ет мас су ор га ни за ци он ных и про из вод ст вен ных
проб лем, ко то рые име ют до сад ную осо бен ность —
без его не по сред ст вен но го вме ша тель ст ва раз рас -
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тать ся до не ве ро ят ных раз ме ров. Но са мый глав ный
во прос, по сто ян но сто я щий «на по вес т ке дня», — че -
ло ве чес кий. Это, ка за лось бы, оче вид но, но все же
ма ло быть прос то че ло ве ком и да же ру ко во ди те лем
быть не до ста точ но, — на до быть от цом, не рас тра -
тив шим си лу сво ей люб ви, что бы по нять пер вен ст во
и гла вен ст во че ло ве чес ко го над всем осталь ным.
Об ла ка, плы ву щие в не бе, на по ми на ли о сы не. А жи -
вые лю ди — его под опеч ные — нуж да лись в жи вой,
дей ст вен ной люб ви и по сто ян ной за бо те. Он учил ся
быть от цом и для них, хо тя, на пер вый взгляд, про из -
во дил впе чат ле ние че ло ве ка су ро во го, сдер жан но го,
и его не мно го по ба и ва лись.

Та кой стро гой внеш нос тью, а так же за мет ной во -
ен ной вы прав кой и от лич ной ор га ни зо ван нос тью, ко -
то рая про яв ля лась во всех сфе рах жиз ни, Иван Са -
мой ло вич Дин ке вич был обя зан го дам служ бы в ар -
мии. Его, бо е во го офи це ра, ушед ше го в от став ку по -
сле кон ту зии, в 1949 го ду на пра ви ли в Укра ин ское
об щес т во глу хих, на ру ко во дя щую дол ж ность. Сам
он, на до ска зать, к это му осо бен но не стре мил ся, но
вы нуж ден был под чи нить ся при ка зу. Пер вая его
встре ча с глу хи ми за кон чи лась не прос то не уда чей —
пол ным про ва лом. Дин ке вич очень хо ро шо пом нил
тот день, ког да он на зна чил пер вое со ве ща ние, при -
гла сив на не го чле нов пре зи ди у ма и дру гих ру ко во -
дя щих ра бот ни ков об лот де ла УТОГ. Со ве ща ние дол -
ж но бы ло со сто ять ся 16 мая в 17.00. Но в на зна чен -
ное вре мя ни кто не при шел. Для не го, под пол ков ни -
ка в от став ке, при вык ше го к бес пре кос лов но му под -
чи не нию, это бы ло не до пус ти мым без об ра зи ем. Не
же лая ми рить ся с та кой без от вет ст вен нос тью «от -
вет ст вен ных ра бот ни ков», не на шут ку рас сер жен ный
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Илья Са мой ло вич ре шил бро сить это де ло и по дать -
ся в уче ни ки к фо то гра фу.

Но фо то гра фи ро вать он так и не на учил ся.
Он был ком му нис том — и ему при шлось под чи -

нить ся тре бо ва нию пар тий но го ру ко вод ст ва, ко то -
рое прос тонап рос то за ста ви ло его вер нуть ся в Об -
щес т во глу хих. Раз го вор, пред шес т во вав ший воз -
вра ще нию не со сто яв ше го ся фо то гра фа на пред се -
да тель с кий пост, был не дол гим: «По ряд ка, го во ри те,
нет? Вот и на ве ди те!»

И стал он, во пре ки соб ст вен но му же ла нию, твер -
дой ру кой на во дить по ря док во Львов ской ор га ни за -
ции глу хих — и со вре ме нем так увлек ся, так втя нул -
ся в де ло, что не за ме тил, как за этим не бла го дар -
ным за ня ти ем про шло це лых трид цать семь лет. На -
вер ное, не за ме тил так же, как на сту пи ло вре мя жат -
вы. И, к его удив ле нию, уро жай ока зал ся до воль но
не пло хим. Что и го во рить, уси лий для это го при -
шлось при ло жить не ма ло, но пло ды мно го лет не го
тру да бы ли на ли цо — от лич но на ла жен ная ра бо та
учеб нопро из вод ст вен ных пред при ятий и со дер жа -
тель ный, пло дот вор ный до суг, про во ди мый не слы -
ша щи ми льво вя на ми в До ме куль ту ры УТОГ. Все эти
пред при ятия, вклю чая Дро го быч ское, так же как и
Львов ский ДК УТОГ, бы ли пост ро е ны или усо вер шен -
ст во ва ны под ру ко вод ст вом Дин ке ви ча, а воз глав ля -
е мый им кол лек тив стал од ним из луч ших в Укра ин -
ском об щес т ве глу хих. При ме ча тель но, что при Дин -
ке ви че рас цве ли и мест ные та лан ты из чис ла не слы -
ша щих, дра ма ти чес кий кру жок при ДК УТОГ стал на -
род ным те ат ром, а лю би тель с кая ки но сту дия — на -
род ной ки но сту ди ей «Ка ме няр».

Не оце ни ма за слу га Ильи Са мой ло ви ча и в ре ше -
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нии ор га ни за ци он ных во про сов рес пуб ли кан ско го
мас ш та ба. Ан на Ми хай лов на Ме реж ко, быв ший пер -
вый за мес ти тель пред се да те ля ЦП УТОГ, вспо ми на -
ет, как ве ли ко леп но устра и ва лись и об ус т ра и ва лись
съез ды, фес ти ва ли и се ми на ры, ко то рые во вре ме на
прав ле ния Дин ке ви ча ча ще все го про во ди лись во
Льво ве. Не слу чай но имен но во Льво ве, один за дру -
гим, со сто я лось три съез да УТОГ. Не слу чай но, по то -
му что в ор га ни за ции та ко го ро да ме роп ри я тий Дин -
ке ви чу — быв ше му кад ро во му офи це ру, че ло ве ку
пре дель но обя за тель но му и от вет ст вен но му, не бы ло
рав ных. Да же те перь, спус тя го ды, мно гие вспо ми на -
ют о вос пи тан нос ти и кор рек т нос ти Дин ке ви ча, всег -
да про яв ляв ше го за бо ту обо всех учас т ни ках со бы -
тий — от ру ко во дя щих ра бот ни ков до пе ре вод чиц, —
как о ка кихто не обык но вен ных ка чес т вах. Дей ст ви -
тель но, не смот ря на гро мад ный объ ем ра бо ты, про -
во ди мой им для под го тов ки и во вре мя съез дов, он
ни ког да не упус кал из ви ду са мо го глав но го — лю -
дей, и не бы ло ни ко го, ко му Илья Са мой ло вич не ока -
зал бы са мо го сер деч но го, по ис ти не оте чес ко го вни -
ма ния. Все бы ли не прос то до воль ны ока зан ным им
теп лым при емом, но глу бо ко тро ну ты вни ма ни ем и
доб ро той пред се да те ля Львов ско го об лот де ла УТОГ.
И это от нюдь не бы ло «по ка зу хой», ес ли и те перь,
спус тя го ды, мно гие про дол жа ют вспо ми нать о не -
обык но вен ной вос пи тан нос ти, кор рек т нос ти Дин ке -
ви ча, о его че ло веч нос ти, на ко нец. А не слы ша щие —
те и по дав но бы ли убеж де ны в том, что Илья Са мой -
ло вич ни ког да не оста нет ся без участ ным к их бе дам
и при мет лю бо го из них с от кры той ду шой, и по мо жет
ре шить все во про сы, при чем в крат чай шие сро ки и
наи луч шим об ра зом. Глу хие с дет ской гор дос тью го -
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во ри ли, что он им — «как отец род ной», стро гий, ко -
неч но, но спра вед ли вый. 

Че ло ве чес кая па мять, как из вес т но, из би ра тель -
на. Вот так и вы шло, что Дин ке вич остал ся в па мя ти
лю дей не толь ко пре крас ным, зна ю щим ру ко во ди те -
лем (хо тя был им в пер вую оче редь), но и «род ным
от цом», и — как соз да ет ся мно жес т во ле генд об из -
вест ных лю дях, ушед ших из жиз ни, — бы ла соз да на
сво е го ро да ле ген да о Дин ке ви че. Вер нее, не ле ген -
да, а бал ла да. Бал ла да об от це. Вопер вых, по то му
что он лю бил «Бал ла ду о сы не», а вовто рых, по то му
что, по те ряв сы на, пе ре нес всю свою не рас тра чен -
ную от цов скую лю бовь на глу хих, нуж да ю щих ся в его
не ус тан ной за бо те и по мо щи. Глу хие, в свою оче -
редь, так же лю би ли его и пол нос тью ему до ве ря ли.
А та кая ис крен няя лю бовь и не ме нее ис крен нее, глу -
бо кое ува же ние, тво ря щие во круг име ни быв ше го
ру ко во ди те ля ле ген ды, бал ла ды и по эмы, — до ро го -
го сто ят. 

Так про изош ло по то му, что ду шев но му бла го по лу -
чию лю дей, до ве рив ших ему свои судь бы, Илья Са -
мой ло вич вни ма ния уде лял да же боль ше, чем стро и -
тель ст ву зда ний и ор га ни за ции ме роп ри я тий раз лич -
но го ро да. По то му что ему уда лось то, что уда ет ся
да ле ко не каж до му ру ко во ди те лю — пре вра тить об -
лас т ную ор га ни за цию глу хих в теп лый, доб рый и на -
деж ный дом. И сто ит за ду мать ся: не в том ли со сто -
ит ис тин ное пред на зна че ние каж до го хо ро ше го ру -
ко во ди те ля — быть от цом для сво их под опеч ных и, в
луч шем смыс ле это го сло ва, гла вой боль шо го и счас -
т ли во го се мей ст ва? 

Пе ре ме ны, про изо шед шие во Львов ской ор га ни -
за ции глу хих за го ды ру ко вод ст ва Дин ке ви ча, бы ли
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прос то ра зи тель ны и... не ожи дан ны — при чем для
обо их сто рон сра зу. И для его под опеч ных, и для не -
го са мо го. Под пол ков ник Дин ке вич, в пер вое вре мя
на пу гав ший чле нов Львов ской ор га ни за ции УТОГ
сво ей чрез мер ной стро гос тью, ока зал ся доб рей шим
че ло ве ком. Или, ско рее, стал им. А чле ны этой ор га -
ни за ции, по ра зив шие его вна ча ле сво ей без от вет ст -
вен нос тью, ока за лись, в боль шей час ти сво ей, за ме -
ча тель ны ми людь ми — силь ны ми ду хом, пре дан ны -
ми де лу и прос то вер ны ми, на деж ны ми дру зья ми.
В этом Илье Са мой ло ви чу до ве лось убе дить ся на
соб ст вен ном при ме ре — слов но пти цы в стае, они не
раз вы но си ли его на сво их кры льях, они не да ли ему,
оглу шен но му смер тью сы на, сло мить ся, пасть ду хом.
Он бы ли вмес те с ним и тог да, ког да он про во дил в
по след ний путь свою же ну. Вмес те, а не толь ко ря -
дом! Они чтят его па мять и сей час, ког да над его ти -
хим при ютом на ста ром львов ском клад би ще мед -
лен но плы вут об ла ка...

Там, за об ла ка ми, он встре тил ся с сы ном. А нам
оста лась бал ла да об от це. Оста лась веч но жи вая че -
ло ве чес кая лю бовь, веч ная боль ду ши, ищу щей и не
на хо дя щей се бе на зем ле успо ко е ния... 

Íó, òàê äîé äè äî áå ëî ãî êà ëå íüÿ,
Èñ ïå ïå ëèñü è ïå ïåë ñâîé ðàç âåé,
Ñòàíü êðî âüþ ìî ëî äî ãî ïî êî ëå íüÿ,
Ëþ áî âüþ âñåõ îò öîâ è ñû íî âåé. 
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Þðèé ÌÀÊÑÈÌÅÍÊÎ

ЮНОШЕ, 
ОБДУМЫВАЮЩЕМУ

жИТЬЕ...

Èñ òî ðèÿ íàä íà ìè ïðî ëè ëàñü.
ß ïîä åå ðå âó ùèì ëèâ íåì âû ìîê.
ß ïå ðå íåñ ðàç ìàõ åå è âû ìàõ.
ß îùó òèë òîð æåñ ò âåí íóþ âëàñòü.

Бо рис СЛУЦКИЙ

В 1993 го ду, по слу чаю
60лет не го юби лея на ше го Об -
щест ва, все чле ны пре зи ди у ма
ЦП УТОГ вы ез жа ли в об ласт ные
ор га ни за ции УТОГ для учас тия
в тор жес т вен ных ме роп ри я ти -
ях.

Бы ло ли это слу чай ным со -
впа де ни ем или об этом по за -
бо ти лась пред се да тель об -
ласт ной ор га ни за ции В.И. Се -
ме но ва, но праз д но ва ние
60ле тия УТОГ про во ди лось в

Одес се как раз в те дни, ког да Ва си лий Сте па но вич
Че бо тарь от ме чал свой лич ный 55лет ний юби лей.

По сле то го, как бы ли ска за ны все доб рые сло ва в
ад рес име нин ни ка и гос ти вста ли изза сто ла, мы
ото шли с Че бо та рем в сто ро ну и дол го мол ча ли, каж -
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дый ду мая, как нам ка за лось, о сво ем. За тем под ня -
ли го ло вы, встре ти лись взгля да ми и вдруг Ва си лий
Сте па но вич ска зал, поч ти до слов но по вто ряя и мою
не выс ка зан ную мысль:

— А зна ешь, нам прос то не да ва ли ра бо тать.
Шел май 1993 го да. Ва си лий Сте па но вич к это му

вре ме ни уже дос тиг вер ши ны воз мож но го — стал ди -
рек то ром Одес ско го про из вод ст вен но го объ е ди не -
ния «Элек т рик» и вто рой срок под ряд вхо дил в со став
пре зи ди у ма ЦП УТОГ. Но бы ло ему уже 55 лет. Не 30 и
да же не 45.

Он по те рял слух в 22 го да. Ехал на мо то цик ле из
рай цен т ра Арциз, где про жи вал, в Одес су на фут -
боль ный матч и по пал в ава рию. Не толь ко чу дом
остал ся жив, но и с боль шим тру дом вер нул ся к жиз -
ни. Це ной не ве ро ят ных уси лий пре одо лел дол гие
ме ся цы ле че ния и адап та ции к глу хо те. Имея до ава -
рии лишь спе ци аль ность так сис та и по ни мая, что по -
сле по те ри слу ха она ему уже ни к че му, он вы нуж ден
был на чать жизнь сна ча ла.

Пол го да ра бо тал ве сов щи ком в меж кол хоз ном от -
кор моч ном пун к те, за тем по сту пил на Одес ское
учеб нопро из вод ст вен ное пред при ятие № 3 УТОГ
(те перь это го лов ная пло щад ка Одес ско го про из вод -
ст вен но го объ е ди не ния «Элек т рик»).

Был уче ни ком учет чи ка, учет чи ком, тра виль щи -
ком. Од но вре мен но без от ры ва от про из вод ст ва
учил ся в Одес ском по ли тех ни чес ком ин сти ту те, ко -
то рый окон чил в 1968 го ду.

Ка за лось бы, что в Одес се, где в те го ды име лось
3 учеб нопро из вод ст вен ных пред при ятия УТОГ, глу -
хо му спе ци а лис ту най дет ся дос той ное при ме не ние.
Но в жиз ни бы ло подру го му. И мо ло дость Ва си лия
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Че бо та ря, как и мо ло дость мно гих дру гих глу хих спе -
ци а лис тов его по ко ле ния, при шлась как раз на те го -
ды, ког да с три бу ны пле ну мов Цен т раль но го прав ле -
ния и съез дов Об щес т ва глу хие ак ти вис ты при зы ва -
ли сме лее вы дви гать не слы ша щих на ру ко во дя щие
дол ж нос ти в УТОГ и на дол ж нос ти с боль шим объ е -
мом ра бот, а в ре аль ной жиз ни на мес тах эти при зы -
вы со зна тель но тор мо зи лись...

К кон цу уче бы в ин сти ту те Че бо тарь был пе ре ве -
ден на дол ж ность тех но ло га, а за тем в 1972 го ду на -
зна чен на чаль ни ком ли тей нопрес со во го це ха и в
этой дол ж нос ти оста вал ся свы ше 15 лет, хо тя по сво -
им де ло вым ка чес т вам — уров ню зна ний, кру го зо ру,
ини ци а тив нос ти, ор га ни за тор ским воз мож нос тям —
он был спо со бен на боль шее.

Учи ты вая час тую в те го ды сме ня е мость ру ко вод -
ст ва ОПО «Элек т рик», пред се да тель Одес ской об -
лас т ной ор га ни за ции УТОГ В.И. Се ме но ва и дру гие
ак ти вис ты Об щес т ва мно го крат но ста ви ли пе ред
пре зи ди у мом ЦП УТОГ во прос о том, что бы имен но
В.С. Че бо та ря на зна чить ди рек то ром объ е ди не ния.
Актив но под дер жи вал его кан ди да ту ру и быв ший в
те че ние дол го го вре ме ни ди рек то ром Одес ско го
УПП № 3 УТОГ Ро берт Алек сан д ро вич Ко ган. Но по
чис то субъ ек тив ным при чи нам, ба зи ро вав шим ся на
не до ве рии к спо соб нос тям глу хих спе ци а лис тов
управ лять про из вод ст вом, это пред ло же ние ни в ру -
ко вод ст ве ЦП УТОГ, ни в рай ко ме пар тии Одес сы не
про хо ди ло.

Меж ду тем ав то ри тет В.С. Че бо та ря и его вли я ние
в кол лек ти ве с каж дым го дом воз рас та ли. Его из би -
ра ют пред се да те лем проф ко ма, не из мен но до ве ря -
ют от вет ст вен ную мис сию пред се да тель ст ву ю ще го
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на от чет новы бор ных пар т соб ра ни ях, пред став ля ют
к на граж де нию пра ви тель ст вен ны ми на гра да ми. Он
ста но вит ся не фор маль ным ли де ром кол лек ти ва.

И тем не ме нее, ког да в оче ред ной раз воз ни кал
во прос, ко го на зна чить на осво бо див шу ю ся дол ж -
ность ди рек то ра ОПО «Элек т рик», кан ди да ту ра В.С.
Че бо та ря вы зы ва ла воз ра же ния.

На ко нец, в на ча ле 1986 го да, по сле осво бож де ния
оче ред но го ди рек то ра изза слу жеб ных упу ще ний,
ру ко вод ст во ЦП УТОГ при ня ло ре ше ние ре ко мен до -
вать на эту дол ж ность В.С. Че бо та ря.

Со гла со вать его кан ди да ту ру с рай ко мом пар тии
бы ло по ру че но мне, ра бо тав ше му тог да за мес ти те -
лем пред се да те ля ЦП УТОГ по эко но ми ке. Это бы ла
моя пер вая по ез д ка по ре ше нию кад ро вых во про сов
и сре ди прос тых при чин вы бор пал на ме ня еще и по -
то му, что в слу чае про ва ла мо ей мис сии все бы ло бы
спи са но на ме ня: сам глу хой, и не су мел по мочь дру -
го му глу хо му стать ди рек то ром пред при ятия.

В Одес се пред се да тель об лор га ни за ции В.И. Се -
ме но ва вы де ли ла в мое рас по ря же ние сво е го вер но -
го пе ре вод чи ка Ли лю Львов ну Рой тен берг и без уста -
ли ме ня на став ля ла:

— Пред ла гай толь ко В.С. Че бо та ря и ни на ка кие
дру гие кан ди да ту ры не со гла шай ся.

Но в рай ко ме пар тии бы ли дру го го мне ния:
— Мы уже по до бра ли и ре ко мен ду ем на дол ж -

ность ди рек то ра спе ци а лис та, име ю ще го опыт ру ко -
во дя щей ра бо ты в дру гой ор га ни за ции. Про ве рен -
ный то ва рищ. Он на ве дет по ря док в объ е ди не нии
«Элек т рик». Что ка са ет ся Че бо та ря, то мы его то же
зна ем и, по на ше му мне нию, ему еще ра но быть ди -
рек то ром, пусть по ка по учит ся.
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— Но, из ви ни те, ведь и дру гие, ре ко мен до ван ные
ра нее рай ко мом кан ди да ты на дол ж ность ди рек то ра,
так же име ли опыт ру ко во дя щей ра бо ты, а по ря док в
на шем объ е ди не нии так и не смог ли на вес ти. Меж ду
тем, цех, воз глав ля е мый Че бо та рем, яв ля ет ся ос -
нов ным в объ е ди не нии и сис те ма ти чес ки вы пол ня ет
пла но вые за да ния.

— Я уже ска зал, да вай не бу дем го во рить о Че бо -
та ре, ему еще на до на би рать ся опы та.

Этот раз го вор был в ту по ру, ког да мне ние рай ко -
мов пар тии час то бы ло ре ша ю щим и с ним счи та лись
не толь ко пред се да те ли ЦП УТОГ, но и ми нис т ры.

Хо ро шо по ни мая это, я тем не ме нее мно го крат но
пы тал ся при раз го во ре со гла со вать кан ди да ту ру В.С.
Че бо та ря, но вся кий раз по лу чал ре ши тель ный от каз.

Убе див шись в бес по лез нос ти но вых по пы ток, де -
лаю даль ний при цел:

— Пре зи ди ум ЦП УТОГ, без ус лов но, ока жет не об -
хо ди мую под дер ж ку но во му ди рек то ру ОПО «Элек т -
рик». Но ес ли и он, как и его пред шес т вен ни ки, не
спра вит ся с ра бо той, не бу дет ли воз ра жать рай ком
хо тя бы в сле ду ю щий раз про тив на зна че ния на эту
дол ж ность Че бо та ря?

— Мы ре ко мен ду ем дос той но го че ло ве ка, ко то -
рый не мо жет не спра вить ся.

— И все же, — на ста и ваю на от ве те.
— Ну, ес ли не спра вит ся, тог да бу дем ре ко мен до -

вать и Че бо та ря.
— Бла го да рю Вас. Обе щаю, ког да вновь воз ник нет

во прос о ди рек то ре, я лич но при еду в Одес су.
В этот мо мент я не про из воль но под нял гла за на

пе ре вод чи цу и сра зу ощу тил весь ужас сво е го по ло -
же ния.
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Обыч но при бег лом раз го во ре, а тем бо лее при
ди а ло ге со слы ша щи ми мы, глу хие, ча ще все го смот -
рим на ру ки пе ре вод чи ка и его гу бы. Ре же мы охва -
ты ва ем взгля дом вы ра же ние ли ца пе ре вод чи ка и
еще ре же смот рим на его гла за. По это му и мой
взгляд на вер х нюю часть ли ца Ли ли Львов ны был
чис то слу чай ным. Ее ру ки еще про дол жа ли ме ха ни -
чес ки пе ре во дить сло ва сек ре та ря рай ко ма, но бро -
ви кру то со шлись на пе ре но си це, а гла за про жи га ли
ме ня на сквозь сво им ог нем.

Она по ни ма ла: это бы ла по след няя воз мож ность
на зна чить Че бо та ря на дол ж ность ди рек то ра, а дру -
гой воз мож нос ти мо жет и не пред ста вить ся.

Но я по ни мал и дру гое: будь на мо ем мес те лю бой
дру гой че ло век, он так же на этот раз не су мел бы по -
лу чить со гла сие рай ко ма на вы дви же ние Че бо та ря.
И то, что сек ре тарь рай ко ма по обе щал мне рас смот -
реть кан ди да ту ру В.С. Че бо та ря в сле ду ю щий раз,
бы ло уже по бе дой.

Ждать сле ду ю ще го ра за при шлось ров но год. Но -
вый ди рек тор осо бым рве ни ем в ра бо те не от ли чал -
ся и глу бо ко в нуж ды про из вод ст ва не вни кал. В ре -
зуль та те уже к кон цу 1986 го да встал во прос о его
осво бож де нии с дол ж нос ти.

На этот раз по зи ция Цен т раль но го прав ле ния бы -
ла чет кой и од но знач ной: ди рек то ром ре ко мен до -
вать толь ко В.С. Че бо та ря. Но ког да с этим пред ло -
же ни ем в Одес су по ехал за мес ти тель пред се да те ля
ЦП УТОГ по про из вод ст ву А.С. Суш ков, то по лу чил в
рай ко ме пар тии ка те го ри чес кий от каз. По сле его
воз вра ще ния я по про сил пред се да те ля ЦП УТОГ на -
пра вить в ко ман ди ров ку ме ня.

В 1987 го ду как раз бы ла мо да на вы бо ры ди рек то -
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ров пред при ятий об щи ми со бра ни я ми тру до вых кол -
лек ти вов. По это му, преж де чем ид ти в рай ком, я пе -
ре го во рил прак ти чес ки с каж дым из на чаль ни ков це -
хов и ру ко во ди те лей от де лов ОПО «Элек т рик» и убе -
дил ся, что все они — за кан ди да ту ру В.С. Че бо та ря.

Но сек ре тарь рай ко ма раз го вор по вел нер в но и с
пер вых ми нут дал по нять, что он пред ло же ние ЦП
УТОГ не под дер жи ва ет.

— Но год на зад, — го во рю, — Вы да ли мне обе ща -
ние, что со гла су е те кан ди да ту ру Че бо та ря. Не Ва ша
ви на, что ре ко мен до ван ный рай ко мом че ло век с ра -
бо той не спра вил ся.

— Че бо тарь то же не спра вит ся. Мы под бе рем вам
дру гую кан ди да ту ру.

— За го ды, в те че ние ко то рых не од но крат но ме ня -
лось ру ко вод ст во объ е ди не ния, уже мож но бы ло
мно го раз про ве рить на де ле, спра вит ся Че бо тарь
или нет. Про шу вы пол нить Ва ше обе ща ние и со гла со -
вать кан ди да ту ру Че бо та ря.

— У ме ня нет га ран тии, что его на зна че ние под -
дер жит тру до вой кол лек тив объ е ди не ния. А сей час
не учи ты вать мне ние тру до во го кол лек ти ва нель зя.

— Я со гла сен по ста вить во прос на об щем со бра -
нии кол лек ти ва.

Со бра ние пред ста ви те лей тру до во го кол лек ти ва
со сто я лось в тот же день при лич ном учас тии сек ре -
та ря рай ко ма. В.С. Че бо тарь был из бран ди рек то ром
объ е ди не ния прак ти чес ки еди ног лас но.

По сле Г.А. Бон да рен ко и А.Д. Угла ча, воз глав ляв -
ших Арте мов ское и Чер ни гов ское швей ные УПП, В.С.
Че бо тарь стал тре тьим глу хим ди рек то ром боль шо го
со вре мен но го пред при ятия УТОГ за всю ис то рию
Об щес т ва и пер вым не слы ша щим ди рек то ром ме -
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тал ло об ра ба ты ва ю ще го пред при ятия, име ю ще го
ста тус объ е ди не ния.

Я так под роб но рас ска зы ваю о про це ду ре на зна -
че ния В.С. Че бо та ря на дол ж ность ди рек то ра, что бы
бы ло по нят но, по че му он, про ра бо тав в этой дол ж -
нос ти не мно гим бо лее 7 ме ся цев, по дал с нее в том
же го ду в от став ку по соб ст вен но му же ла нию. Все
объ яс ня ет ся прос то: ска за лись пре ды ду щие нер в -
ные пе ре груз ки.

Вто рич но на дол ж ность ди рек то ра ОПО «Элек т -
рик» В.С. Че бо тарь был на зна чен в июне 1992 го да
опятьта ки в свя зи с тем, что у ра бо тав ше го тог да ди -
рек то ра де ла не за ла ди лись.

С тех пор во гла ве объ е ди не ния В.С. Че бо тарь
про ра бо тал це лых шесть лет. На его до лю в ис то рии
ОПО «Элек т рик» вы па ло са мое труд ное: пе ре вес ти
объ е ди не ние на рель сы ры ноч ной эко но ми ки и со -
хра нить тру до вой кол лек тив, дать лю дям хоть ка -
куюто ра бо ту.

Со ри ен ти ро ван ное в пре ды ду щие го ды на вы пуск
пре иму щес т вен но штеп сель ных разъ е мов РШ/ВШ и
ШСВ20, объ е ди не ние по сле раз ва ла Со юза и эко но -
ми чес ко го спа да в Укра и не по те ря ло сво их по тре би -
те лей и вы нуж де но бы ло ис кать свой путь к вы жи ва -
нию.

С этой це лью здесь вос ста но ви ли ра нее лик ви ди -
ро ван ное швей ное про из вод ст во, осво и ли вы пуск
штеп сель ных ви лок, от кры ли боль шой ма га зин.

К со жа ле нию, фи нан со вое по ло же ние ОПО «Элек -
т рик», как и ря да дру гих пред при ятий УТОГ, в на сто я -
щее вре мя все еще слож ное, и это не да ет мне воз -
мож нос ти за кон чить этот рас сказ на воз вы шен ной
но те.
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Но, как ска зал по эт, «юно шам, об ду мы ва ю щим жи -
тье», всем мо ло дым чле нам УТОГ, сто я щим на пе ре -
пу тье и ищу щим свою до ро гу в жиз ни, го во рю не за -
ду мы ва ясь: бе ри те при мер с Ва си лия Сте па но ви ча
Че бо та ря, — че ло ве ка, на чав ше го по сле ава рии
жизнь сна ча ла, и су мев ше го дос тичь и вы со ко го зва -
ния «По чет ный член УТОГ», и из бра ния чле ном пре -
зи ди у ма ЦП УТОГ, и вы со кой дол ж нос ти ди рек то ра
объ е ди не ния УТОГ. 

Ýïî õà ðàç ðà æà ëàñü íà äî ìíîé,
Êàê ëè âåíü íàä ïðè òèõ øåþ äî ëè íîé,
Òî ñïðà âåä ëè âîé äëè òåëü íîé âîé íîé,
À òî íå ñïðà âåä ëè âîñ òüþ íå äëèí íîé. 
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Âà ëåí òèí ÑÀÊÓÍ

...І ПОВЕРТАВ ЛЮДЯМ 
МЕЛОДІЇ жИТТЯ 

Íå çíàþ ÿ, ùî áó äå ï³ñ ëÿ íàñ,
â ÿê³ ïðè ðî äà óáå ðåòü ñÿ øà òè.
ªäè íèé, õòî íå âòîì ëþ ºòü ñÿ, — ÷àñ.
À ìè æè â³, íàì òðå áà ïîñ ï³ øà òè.

Лі на КОСТЕНКО

Однією з най по ши ре ні ших
при чин глу хо ти є отос к ле роз,
який ха рак те ри зу єть ся без пе -
рер в ним шу мом у ву хах. Ця
хво ро ба при рі кає лю ди ну на
по всяк ден ні страж дан ня. В чо -
му ж річ? Чо му лю ди на пе ре -
стає чу ти? Якби мож на бу ло
роз гля ну ти роз ви ток од нієї з
ос нов них при чин глу хо ти під
мік ро ско пом, то ми по ба чи ли б,
що най мен ша слу хо ва кіс точ ка
— стре мен це, що зна хо дить ся

за ба ра бан ною пе ре тин кою, стає не ру хо мою внас лі -
док за рос тан ня кіс т ко вою тка ни ною. Зву ко ва хви ля
пе ре ри ва єть ся, лю ди на не чує, жит тя стає ні мим. Цю
хво ро бу впер ше двіс ті ро ків то му опи сав іта лі єць
Анто ніо Ва саль на. А на по чат ку на шо го сто літ тя лі ка рі
про бу ва ли по вер ну ти стре мен цю ру хо мість, звіль -
нив ши йо го від  на рос ту. Але ус пі ху до сяг ти не вда ва -
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ло ся, скеп ти ки по спі ши ли ого ло си ти, що хі рур гіч не
лі ку ван ня отос к ле ро зу ні ко ли не при не се ус пі ху. Ще
кіль ка де ся ти літь то му ви дат ний ні мець кий уче ний,
про фе сор Фрід ріх Зі бен ман твер див, що всі опе ра ції
на стре мен ці не до ціль ні й ро би ти їх не слід.

Однак не при пи ня ли ся твор чі по шу ки но ва то рів, які
праг ну ли знай ти шля хи по до лан ня хво ро би. У на шій
кра ї ні, зок ре ма в Ки є ві, по ча ла ся на пру же на й ко піт ка
ро бо та. На ступ на глу хо ту очо лив ви дат ний ук ра -
їнський ото ла рин го лог із сві то вим іме нем Олек сій
Си до ро вич Ко ло мий чен ко. 

Де, звід ки по чи на єть ся той шлях, який ви вів Олек -
сія Си до ро ви ча на вер ши ни су час ної ме ди ци ни, до
все на род но го ви знан ня? Прав нук гай да ма ки, що за
Ко лі їв щи ни з ви ла ми йшов на па нів, син шпо лянсь ко -
го се ля ни на з Чер ка щи ни — Олек са Ко ло мий чен ко
вліт ку 1924 ро ку одер жав дип лом лі ка ря. Йо го за ли -
ша ли в ме дич но му ін с ти ту ті для на у ко вої ро бо ти, але
по чут тя обов’ яз ку під ка зу ва ло ін ше. Олек сій доб ре
ро зу мів, що оз на чає для се лян ос ві че ний лі кар.
Зреш тою, на пе ри фе рії ско рі ше на бу деш дос ві ду.
А без со лід ної прак ти ки йти в на у ку него же. Тож до ве -
ло ся йо му ста ва ти на герць з най різ но ма ніт ні ши ми
хво ро ба ми: ін фек цій ни ми, ди тя чи ми, шкір ни ми. Він
на був прак ти ки в хі рур гії, ад мі ніс т ра тив ній ро бо ті.
По тім пра цю вав у рай цен т рі, під ви щу вав свою ква лі -
фі ка цію у Ки ївсь ко му ін с ти ту ті вдос ко на лен ня лі ка рів,
а піз ні ше і сам пе рей шов сю ди на по са ду асис тен та
ка фед ри хво роб ву ха, гор ла, но са.

Від то ді всю свою при страсть О.С. Ко ло мий чен ко
від дає ото ла рин го ло гії. По чи на єть ся під го тов ка до
на сту пу на глу хо ту, на без мов ність. Це був не зві да ний
шлях. Го ди на ми про сид жу вав над ана то міч ни ми ат -
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ла са ми, крес лив схе ми май бут ніх опе ра цій, про во -
див екс пе ри мен ти на тва ри нах. Був та кож біо хі мі ком,
елек т ро фі зі о ло гом, па то ло го а на то мом. Бу ли без сон -
ні но чі і не спо кій ні дні, спов не ні дра ма тич ної бо роть -
би людсь кої во лі й ро зу му з не ві до мим.

Опе ра ція при отос к ле ро зі над то склад на. Ба га то,
ду же ба га то бу ло не яс но го: в яких ви пад ках слід її
про во ди ти, а ко ли кра ще ут ри ма тись; яке за сто су ва -
ти зне бо лю ван ня; як спи ни ти кро во те чу; яки ми особ -
ли вос тя ми від зна ча єть ся піс ля о пе ра цій ний до гляд?

Пер шим про фе сор О.С. Ко ло мий чен ко опе ру вав
во дія Ми ко лу Жи вал ця, який уже по над двад цять ро -
ків хво рів на отос к ле роз, був глу хим. У лю то му
1957го у Ки є ві бу ло зроб ле но уні каль ну опе ра цію.
Внас лі док її бу ло впер ше від нов ле но слух при отос к -
ле ро зі. Пер шоп ро ход цем став ки ївсь кий хі рург Олек -
сій Си до ро вич Ко ло мий чен ко. За роз роб ку і впро вад -
жен ня та ких опе ра цій у 1964 ро ці він одер жав Ле -
нінсь ку пре мію. Та го лов не — не у ви со кій на го ро ді.
Най біль шу ра дість да ва ло те, що ко лиш ні без на дій ні
па ці єн ти те пер що ро ку від зна ча ли ди во виж ні юві леї
по ря тун ку від  глу хо ти і з цієї на го ди над си ла ли Олек -
сію Си до ро ви чу те ле гра ми зі сло ва ми вдяч нос ті. У
ар хі ві О.С. Ко ло мий чен ка збе ріг ся лист хлоп чи ка з
Ура лу та ко го зміс ту: «До ро гий про фе со ре! Я ход жу
до шко ли і вже на вчив ся чи та ти. А моя ма ти не чує,
во на глу ха. Ви лі куй те, будь лас ка, мою ма ту сю, щоб
во на мог ла по чу ти, як я чи таю». Цей лист во лав про
до по мо гу і не вдов зі нав скіс лис та з’яви лась сво є рід -
на ре зо лю ція: «Ма ти те пер чує. Ко ло мий чен ко».

«Свя тая свя тих» клі ні ки — опе ра цій на. Мо гут ні без -
ті ньо ві лам пи ллють по то ки м’яко го світ ла. Ма лень -
ким, влас ної кон ст рук ції скаль пе лем Олек сій Си до -
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ро вич роз рі зає шкі ру слу хо во го про хо ду. Спе ці аль -
ний, скон ст руй о ва ний про фе со ром при лад осу шує
роз тин. Хі рург швид ко і вправ но пра цює на цьо му пів -
сан ти мет ро во му опе ра цій но му по лі. Тіль ки у юве лі ра
мож на по ба чи ти та ку фі ліг ран ну точ ність і ви тон че -
ність ру хів, по діб ну рух ли вість та чут ли вість паль ців.
На пру же ну ти шу опе ра цій ної рап том ро зі тнув ра діс -
ний ви гук хво ро го: «Лі ка рю... рід ний... Я чую! Все
чую».

Ти ся чі слу хо по нов лю валь них мік ро хі рур гіч них опе -
ра цій зро бив Олек сій Си до ро вич. Ти ся чам лю дей йо -
го ви со ке хі рур гіч не мис тец т во по вер ну ло чу до вий
світ зву ків.

Без смер тя вче но го — це йо го шко ла, йо го уч ні.
У О.С. Ко ло мий чен ка бу ла по стій на по тре ба пе ре да -
ва ти свій дос від, вчи ти мо ло дих. На на у ко вих кон фе -
рен ці ях, зі сто рі нок ме дич них жур на лів уче ний роз по -
ві дав про но ві ме то ди опе ра тив них втру чань. По
Укра ї ні, по всьо му ко лиш ньо му Со ю зу не злі чи ти уч -
нів Олек сія Си до ро ви ча. Чи ма ло з них ста ли про фе -
со ра ми і до цен та ми, док то ра ми й кан ди да та ми на ук.

Пе ру чле нако рес пон ден та Ака де мії на ук Укра ї ни
О.С. Ко ло мий чен ка на ле жить по над 200 на у ко вих
праць, зок ре ма ві сім ґрун тов них мо но гра фій, що ста -
ли на стіль ни ми кни га ми ото ла рин го ло гів сві ту. Уряд
на го ро див уче но го ор де на ми Ле ні на, Тру до во го Чер -
во но го Пра по ра, ба гать ма ме да ля ми, По чес ною Гра -
мо тою Пре зи дії Вер хов ної Ра ди Укра ї ни.

Про тя гом 15 ро ків О.С. Ко ло мий чен ко був го лов -
ним ото ла рин го ло гом Мі ніс тер ст ва охо ро ни здо -
ров’я Укра ї ни. Йо го на у ко ві ідеї плід но роз ви ває ко -
лек тив ство ре но го ним 1960 ро ку на у ко водос лід но -
го ін с ти ту ту ото ла рин го ло гії, ди рек то ром і на у ко вим

362



ке рів ни ком яко го вче ний за ли шав ся до ос тан ніх днів
сво го жит тя. Ни ні цей на у ко вий за клад но сить йо го
ім’я.

З на у ко водос лід ним ін с ти ту том ото ла рин го ло гії
тіс но пов’ я за на ді яль ність Укра їнсь ко го то ва рис т ва
глу хих у ви рі шен ні проб лем слу хомов ної ре а бі лі та ції
не чу ю чих. За ра ху нок кош тів То ва рис т ва був по бу до -
ва ний один з кор пу сів ін с ти ту ту. Зв’яз ки Укра їнсь ко го
то ва рис т ва глу хих з цим про від ним на у ко водос лід -
ним за кла дом Укра ї ни три ва ють і ни ні.

*  *  *
Май бут ній лі карото ла рин го лог ви рі шив спе ці а лі -

зу ва ти ся са ме на хво ро бах ву ха то ді, як втра тив слух
сам... Він зай мав ся те о ре тич ни ми пи тан ня ми лі ку -
ван ня отос к ле ро зу, прак ти ку вав у ди тя чо му від ді лен -
ні од нієї з ки ївсь ких лі ка рень.

У той час не бу ло слу хо вих апа ра тів, і Олек сій Си -
до ро вич на вчив ся чи та ти з губ. Був він над зви чай но
то ва рись кою лю ди ною, і йо го хво ро би, зда ва лось, ні -
хто не по мі чав.

Услав ле ний про фе сор був чуй ним і доб ро зич ли -
вим у став лен ні до то ва ри шів по не щас тю. У йо го
квар ти рі по ву ли ці Рей тарсь кій по стій но жив хтось з
йо го па ці єн тів.

Піс ля вій ни О.С. Ко ло мий чен ко од ним з пер ших у
сві ті й пер шим в СРСР по чав роз роб ля ти тех ні ку хі -
рур гіч но го лі ку ван ня отос к ле ро зу. Ви ще вже зга ду ва -
лось, що у 1957 ро ці «Фі ла тов слу ху», як на зи ва ли
про фес со ра, про вів пер шу в Ра дянсь ко му Со ю зі мік -
ро хі рур гіч ну опе ра цію на вуш но му стре мен ці і впер -
ше пов ніс тю по вер нув слух хво ро му на отос к ле роз.
25 ти сяч опе ра цій про вів О.С. Ко ло мий чен ко за
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своєю ме то ди кою, по вер та ю чи лю дям слух, хо ча со бі
до по мог ти не міг...

Донь ка про фе со ра Су сан на Олек сі їв на роз по ві да -
ла: «За все своє жит тя бать ко жод но го ра зу не по -
скар жив ся на свою не ду гу. Тіль ки піс ля смер ті я знай -
ш ла у йо го па пе рах за пис: «Я про жив жит тя для ра -
дос ті та щас тя лю дей, хо ча ме не осо бис то при ро да
цих ра до щів по зба ви ла». Йо му за ли ша ло ся тіль ки од -
не — жи ти та пра цю ва ти. Жи ти та пра цю ва ти так, щоб
на зав ж ди за ли ши ти ся в людсь кій пам’ я ті, на нет лін -
них сто рін ках ча со пи су сто літ тя. 

Çðî áè òè ùîñü, ëè øè òè ïî ñî á³, 
à ìè, í³ ÷î ãî, — ïðîé äå ìî, ÿê ò³ í³, 
ùîá ò³ëü êè î÷³ íå áà ãî ëó á³
öþ çåì ëþ çàâ æ äè áà ÷è ëè â öâ³ ò³í í³. 
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Àí íà Ìå ðåæ êî, Þëèÿ ÑÎËÎÂÜÅÂÀ

ВРЕМЯ ЛУЧШИХ

Âðå ìÿ, âðå ìÿ, 
íå òâîå ëè çâåð ñòâî

Íå äà åò íè ñèë, 
íè äíåé ñáå ðå÷ü? 

Óìè ðà åì 
îò ðàç ðû âà ñåð ä öà,

×óòü ïðå ðâàâ,
åä âà çà êîí ÷èâ ðå÷ü...

Ни ко лай АСЕЕВ

Вспо ми ная тех, кто сто ял у ис то ков соз да ния Укра -
ин ско го об щес т ва глу хих, тех, кто нес на сво их пле -
чах бре мя пер вых, со свет лой грус тью ка са ясь их
слав ных имен, со жа ле ем о том, что не смог ли так же
рас ска зать о жиз ни и де ятель нос ти тех из них, кто не
во шел в этот сбор ник. Глав ная при чи на в том, что о
дру гих ак ти вис тах Об щес т ва не со хра ни лось поч ти
ни ка ких све де ний. Толь ко име на (не ко то рые из них
да же не пол ны) под ста ры ми, по тус к нев ши ми фо то -
гра фи я ми, ви ся щи ми в стро гой му зей ной ти ши не, да
ос нов ные ве хи на жиз нен ном пу ти тех, кто но сил эти
име на, и но сил — с чес тью.

Не по сто ян на и при хот ли ва люд ская па мять: од но
она вы све чи ва ет яр ким пла ме нем, а дру гое — оста ет -
ся в те ни не из вес т нос ти. И ка жет ся тог да, буд то мед -
лен но идешь по тем но му ла би рин ту вре ме ни, и бег -
лый свет лишь на мгно ве ние вы хва ты ва ет из мра ка
длин ные ря ды имен, на чер тан ные зо ло тым сти лом,
ко то рым за пи са ны все доб рые де ла че ло ве чес кие.
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Бе гут эти име на по ка мен ным пли там, пе ре те ка ют на
бе лую, чис тую стра ни цу — и она ста но вит ся скром -
ной, но гус то на се лен ной стра нич кой па мя ти:

БЕЗБОРОДЬКО Бо рис Гри го рье вич (1898—
1979), глу хой — пред се да тель За по рож ско го об лас т -
но го от де ла УТОГ с июня 1938 г. по ав густ 1939 г.
В 1914 го ду окон чил Алек сан д ров ское (г. За по ро жье)
учи ли ще глу хо не мых.

ВОСКОБОЙНИКОВ Ва си лий Ле онтье вич
(1904—1983), глу хой — пер вый ор га ни за тор и пред -
се да тель Орга ни за ци он но го бю ро Чер ни гов ской ор -
га ни за ции глу хо не мых в 1934—1938 гг., пред се да -
тель Вин ниц ко го об лас т но го от де ла и ди рек тор Вин -
ниц ко го УПК УТОГ в 1936—1938 гг., за мес ти тель ди -
рек то ра по УВР Харь ков ско го УПК № 1 в 1958—1965
гг.

ЛЮБЕРЕЦ Ва си лий Ива но вич (1902—1977) —
пред се да тель До нец кой об лор га ни за ции УТОГ в
1934—1936 гг., пред се да тель Чер ни гов ской об лор га -
ни за ции УТОГ в 1936—1940 гг.

МЕДОВАР Из ра иль Сам со но вич (1886—1965) —
пер вый ди рек тор Ки ев ско го учеб нопро из вод ст вен -
но го ме тал ло ком би на та № 1 (УПМК) глу хо не мых.

ПАНОВ Иван Афа на сье вич (1886—1967) —
пред се да тель Ека те ри нос лав ско го (Днеп ро пет ров -
ско го) объ е ди не ния глу хо не мых 1917—1936 гг. Де ле -
гат 1го Все рос сий ско го съез да глу хо не мых в Мос к -
ве 17—23 июля 1917 го да, де ле гат 1го съез да УТОГ
в 1938 г.

ПОЛЯКОВ Гав ри ил Мак си мо вич (1860—1931),
ог лох ший — сек ре тарь, а за тем пред се да тель Одес -
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ско го объ е ди не ния глу хо не мых на об щес т вен ных на -
ча лах (1917—1932 гг.).

ПОТУПАЛО Иван Кон с тан ти но вич (1886—
1957), глу хой — пред се да тель Пол тав ско го объ е ди -
не ния глу хо не мых в 1927 г.

ПОТУПАЛО Яков Ива но вич (1911—1976), глу хой
— в 1934—1938 гг. — пред се да тель Сум ско го го род -
ско го от де ла УТОГ, в 1938—1939 гг. — пред се да тель
Пол тав ско го об лас т но го от де ла УТОГ, в 1939—1941
гг. и 1944—1947 гг. — пред се да тель Сум ско го об -
ласт но го от де ла УТОГ, в 1947—1951 гг. — ди рек тор
Ле бе дин ско го (Сум ская об ласть) УПК УТОГ. В 1932—
1934 гг. учил ся в Ки ев ском ин дус т ри аль ном тех ни ку -
ме для ин ва ли дов.

ПЛЕШАКОВ Алек сандр Ива но вич (1891—1969),
ог лох ший — пер вый ор га ни за тор Все дон бас ско го
объ е ди не ния глу хо не мых в 1927—1929 гг., ин струк -
тор от де ла со цо бес пе че ния в г. Ста ли но (До нецк).

ПЛИНЕР Ми ха ил Иоси фо вич (1896—1973), ог -
лох ший — в 1930—1932 гг. — пред се да тель Ста лин -
ско го (До нец ко го) окруж но го бю ро по ра бо те с глу хи -
ми, в 1936—1939 гг., 1944—1952 гг. — пред се да тель
Днеп ро пет ров ско го об лас т но го от де ла УТОГ.

САГАЛОВИЧ Бо рис Иса а ко вич (1887—1963),
глу хой — пер вый ор га ни за тор и пред се да тель Харь -
ков ско го объ е ди не ния глу хо не мых в 1917—1918 гг.

САНДОМИРСКИЙ, глу хой — пер вый ор га ни за тор
Ека те ри нос лав ско го (Днеп ро пет ров ско го) объ е ди -
не ния глу хо не мых до ре во лю ции. В 1918 го ду рас -
стре лян бе ло гвар дей ца ми.
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СЕМЕНОВ Иван Ива но вич (1902—1970) — пред -
се да тель Днеп ро пет ров ской об лас т ной ор га ни за ции
УТОГ в 1939—1941 гг.

СОЛОВЬЕВ П.Д., слы ша щий — пер вый ди рек тор
Вин ниц ко го УПК глу хо не мых с 1931 по 1937 гг.

СОКОЛ Лев Мар ко вич (1902—1974) — пер вый
ди рек тор Алчев ско го (Во ро ши лов град ская об ласть)
УПК УТОГ в 1938—1941 гг., 1951—1952 гг.

СОНИЧ Лев Со ло мо но вич (1906—1982), глу хой
— ор га ни за тор и пред се да тель Ка ме нецПо доль с ко -
го рай он но го от де ла УТОГ в 1934—1937 гг. (Вин ниц -
кая об лор га ни за ция УТОГ).

СПАССКАЯ Ка пи то ли на Ге ор ги ев на (1910—
1971) — пер вый ор га ни за тор и ди рек тор Ки ро во -
град ской шко лы для глу хо не мых де тей с 20.12.1932 г.

ФИАЛКОВСКИЙ Олег Ива но вич (1883—1960),
глу хой — пер вый сек ре тарь Харь ков ской ор га ни за -
ции глу хо не мых в 1917 г.

ЦУКАНОВА (АКСЕНКИНА) Та ма ра Фи лип пов на
— пер вая пе ре вод чи ца Ки ро во град ской ор га ни за ции
глу хо не мых в 1928—1941 гг. Доб ро воль но уш ла на
фронт, ге ро и чес ки по гиб ла, на граж де на ор де ном
Крас ной Звез ды по смер т но. Ее име нем на зва на од на
из улиц в Ки ро во гра де.

ЯКОВЕНКО Сер гей Ива но вич (род. в 1890 г.) —
пер вый ор га ни за тор и пред се да тель Одес ско го объ -
е ди не ния глу хо не мых в 1917 го ду, про ра бо тал не дол -
го, всту пил в Крас ную Армию и ушел на фронт. Даль -
ней шая его судь ба не из вес т на.

Лишь име на и да ты. Но они оста лись в бла го дар -
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ной па мя ти чле нов Укра ин ско го об щес т ва глу хих и,
не со мнен но, при над ле жат его ис то рии — на ря ду с
дру ги ми, бо лее из вест ны ми име на ми и да та ми. 

И чем даль ше ото дви га ют ся вглубь про шло го те
дав ние со бы тия, тем цен нее вос по ми на ния о тех, с
ко го на чи на лось на ше Об щес т во. По то му что оно бы -
ло соз да но ис тин ны ми под виж ни ка ми, а под виж ни -
ки, ини ци а то ры лю бо го дос той но го на чи на ния всег -
да при хо дят в то осо бое, ни с чем не срав ни мое вре -
мя, ко то рое — ка ким бы труд ным оно ни бы ло — мож -
но на звать вре ме нем луч ших.

Íàä îã ðîì íûì, 
íå ïîä âèæ íûì êðà åì

Âðå ìÿ — 
ëó÷ øèì ñåð ä öå óòîì ëÿòü...

Óìè ðà åì? 
Íåò, íå óìè ðà åì, —

Ïî ðî õîì 
èäåì â òå áÿ, 

çåì ëÿ!
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ОБ АВТОРАХ

АЛФИМОВА Ла ри са Фи лип пов на — ро ди лась в
1915 го ду в с. Бан ду ро во Одес ской обл. Слух по те ря -
ла в дет ст ве. Шко лу окон чи ла, за ни ма ясь под ру ко -
вод ст вом от ца, учи те ля по про фес сии, экс тер ном
сда ла эк за ме ны за се ми лет ку в об ще об ра зо ва тель -
ной шко ле. В 1936 го ду окон чи ла Ки ев ский ин дус т ри -
аль ноэко но ми чес кий тех ни кум ин ва ли дов. Ра бо та ла
кор рес пон ден том га зе ты «Глу хо ні мий Укра ї ни».
В 1936 го ду ЦП УТОГ на пра ви ло ее в Мос к ву, на кур -
сы культ ра бот ни ков при Выс шей шко ле проф со юз -
но го дви же ния. По сле окон ча ния кур сов ра бо та ла в
Ки ев ском до ме куль ту ры глу хих. В 1941 го ду пе ре -
еха ла в Дро го быч, где ра бо та ла куль торга ни за то ром
в Об щес т ве глу хих. По сле вой ны ра бо та ла во Льво ве
на раз ных дол ж нос тях: ин струк то ра об лот де ла УТОГ,
ди рек то ра Львов ско го до ма куль ту ры глу хих, за мес -
ти те ля ди рек то ра Львов ско го УПК УТОГ № 1, на чаль -
ни ка про из вод ст вен но го от де ла Львов ско го УПК
№ 2. С 1967 по 1990 год ра бо та ла мас те ром це ха на
швей ном пред при ятии «Си лу ет». По сле вы хо да на
пен сию воз гла ви ла Со вет ве те ра нов тру да, од но вре -
мен но бы ла пред се да те лем Со ве та на став ни ков
пред при ятия, на ко то ром про ра бо та ла мно го лет.
Ста рей ший ко ррес пон дент га зе ты «На ше жит тя». По -
чет ный член УТОГ. 

АНТОНИК Свет ла на Ива нов на — ро ди лась в
1947 го ду. Слух час тич но утра ти ла в 6лет нем воз -
рас те. По сле окон ча ния мас со вой шко лы про дол жи -
ла уче бу в сов хо зетех ни ку ме при За по рож ской об -
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лас т ной опыт ной стан ции, ко то рый окон чи ла в 1969
го ду. По сле бо лез ни в 1973 го ду пол нос тью утра ти ла
слух и бы ла на прав ле на на За по рож ское УПП УТОГ,
где про шла путь от прес сов щи цы плас т масс до ин -
же не ра по ре а би ли та ции. В 1987 го ду окон чи ла Ки -
ев ский пе да го ги чес кий ин сти тут им. А. М. Горь ко го.
Член пре зи ди у ма ЦП УТОГ с 1986 го да. С 1991 го да
— пред се да тель За по рож ской об лас т ной ор га ни за -
ции УТОГ. Пе ча та лась в га зе те «На ше жит тя».

ДЕМЬЯНЕНКО Та тья на Ива нов на — ро ди лась в
1961 го ду в Ки е ве. В дет ст ве час тич но утра ти ла слух.
Окон чи ла мас со вую шко лу. В 1984 го ду окон чи ла Ки -
ев ский пе да го ги чес кий ин сти тут им. А.М. Горь ко го,
по том — ин сти тут куль ту ры (за оч но). Две над цать лет
ра бо та ла учи тель ни цей ук ра ин ско го язы ка и ли те ра -
ту ры в об ще об ра зо ва тель ных шко лах г. Ки е ва и де -
сять лет — кор рек то ром в из да тель ст ве «Ве сел ка».
Дваж ды на граж де на на груд ным зна ком «Бла го дар -
нос ть Ки ев ской го род ской го су дар ст вен ной ад ми -
нис т ра ции» за ус пе хи в вос пи та нии сы на — юно го та -
лан т ли во го ху дож ни ка и му зы кан та. Пе ча та лась в
жур на ле «Ра дянсь ка жін ка», в га зе тах «Ве чір ній Ки їв»,
«На ше жит тя» и дру гих пе ри о ди чес ких из да ни ях.

ВЕРКО Ма рия Алек се ев на — ро ди лась в 1943 го -
ду в пгт. Сос ни ца Чер ни гов ской об лас ти. По сле окон -
ча ния шко лы ра бо та ла в биб лио те ке. В 1964 го ду
окон чи ла Не жин ское культ про све ту чи ли ще, по сле
че го ра бо та ла в Сос ниц кой рай он ной биб лио те ке за -
ве ду ю щей чи таль ным за лом, ме то дис том и ди рек то -
ром Сос ниц кой цен т ра ли зо ван ной биб лио теч ной
сис те мы. В 1987 году окон чи ла Ки ев ский ин сти тут
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куль ту ры. В 1990 го ду пе ре еха ла в Луцк Во лын ской
об лас ти, где ра бо та ла на дол ж нос ти за ве ду ю щей
биб лио те кой. В сис те ме УТОГ ра бо та ет с 1996 го да.
Бы ла ди рек то ром ОДК УТОГ, в на сто я щее вре мя —
ин струк торме то дист по ра бо те с не слы ша щи ми. 

МАКСИМЕНКО Юрий Пет ро вич — ро дил ся в
1939 го ду в с. Зо ров ка Зо ло то нош ско го рай она Чер -
кас ской об лас ти. По сле окон ча ния шко лы учил ся в
Ко рос ты шев ском пе да го ги чес ком учи ли ще, од на ко
изза по те ри слу ха уче бу не за кон чил. В 1961 го ду
окон чил Ры бин ский авиа ци он ный тех ни кум, а в 1971
го ду — Ки ев ский тех но ло ги чес кий ин сти тут лег кой
про мыш лен нос ти. Ра бо тал тех ни комкон ст рук то ром
на Ки ев ском за во де им. Пет ров ско го, за тем — ин же -
не ромкон ст рук то ром на Ки ев ском УПП №1 Укра ин -
ско го об щес т ва глу хих. Поcле окон ча ния ин сти ту та
был при гла шен на ра бо ту в ап па рат Цен т раль но го
прав ле ния УТОГ. С мар та 1988 го да за ни ма ет пост
пред се да те ля Цен т раль но го прав ле ния Укра ин ско го
об щес т ва глу хих. Явля ет ся чле ном Со ве та по де лам
ин ва ли дов при Ка би не те Ми нис т ров Укра и ны, чле -
ном кол ле гии Ми нис тер ст ва тру да и со ци аль ной по -
ли ти ки Укра и ны и Ми нис тер ст ва здра во ох ра не ния
Укра и ны, чле ном ЦК от рас ле во го проф со юза. За слу -
жен ный ра бот ник про мыш лен нос ти Укра и ны. По чет -
ный член УТОГ. Пуб ли ко вал ся в пе ри о ди ке и кол лек -
тив ных по эти чес ких сбор ни ках. Автор сбор ни ка сти -
хов «За пом ни те нас ве се лы ми».

МЕРЕжКО Ан на Ми хай лов на — ро ди лась в 1939
го ду в с. Во ронь ки Но воБа сан ско го рай она Чер ни -
гов ской об лас ти. По сле окон ча ния шко лы ра бо та ла в
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поч то вом от де ле нии Ки ев ско го глав поч там та. Слух
по те ря ла в воз рас те 25 лет по сле бо лез ни. В 1969 го -
ду без от ры ва от про из вод ст ва о кон чи ла Ки ев ский
по ли тех ни кум свя зи, в 1977 го ду — по ли тех ни кум Ле -
нин град ско го вос ста но ви тель но го цен т ра ВОГ. Ра бо -
та ла ин струк то ром по орг мас со вой ра бо те в Ки ев -
ском об лас т ном от де ле УТОГ, пред се да те лем Ки ев -
ской об лас т ной ор га ни за ции УТОГ. В 1985 го ду бы ла
из бра на за мес ти те лем пред се да те ля ЦП УТОГ, а в
1991 году — первым за мес ти те лем пред се да те ля ЦП
УТОГ. В 2001 го ду вы шла на пен сию, с 2002 го да ра -
бо та ет за ве ду ю щей от де лом га зе ты «На ше жит тя».
По чет ный член УТОГ. За слу жен ный ра бот ник со ци -
аль ной сфе ры Укра и ны. Пе ча та лась в га зе те «На ше
жит тя». 

МИХАЛЬЧЕНКО Люд ми ла Яков лев на — ро ди -
лась в 1961 го ду в с. Бе лец кое По лон ско го рай она
Хмель ниц кой об лас ти. Слух по те ря ла в дет ст ве.
Окон чи ла Ка ме нецПо доль с кую спец шко луин тер -
нат для сла бос лы ша щих де тей. По сле окон ча ния Ки -
ев ско го тех ни ку ма лег кой про мыш лен нос ти в 1981
го ду ра бо та ла кон т ро ле ром Чер кас ско го про из вод -
ст вен но го швей но го объ е ди не ния, за тем — стар шим
биб лио те ка рем ДК УТОГ. С 1987 по 1990 год сме ни ла
ряд про фес сий: мон таж ни цы ра дио ап па ра ту ры, ком -
п лек тов щи цы и кла дов щи цы. В 1990 го ду бы ла из -
бра на пред се да те лем Чер кас ской ТПО УТОГ, а с 1991
года избирается на должность пред се да те ля Чер кас -
ской об лас т ной ор га ни за ции УТОГ. 

НЫРОВ Ни ко лай Пав ло вич — ро дил ся в 1930 го -
ду в Рос сии. Слух по те рял в дет ст ве. Дол гое вре мя
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был при ко ван к по сте ли тя же лой бо лез нью, изза че -
го в дет ст ве не мог учить ся и по лу чил сред нее об ра -
зо ва ние позже, в за оч ной шко ле для ин ва ли дов.
В 1958 го ду при ехал в Укра и ну, где до са мо го вы хо да
на пен сию ра бо тал ин струк то ром в Вин ниц ком об -
лас т ном от де ле УТОГ. В 1999 го ду вмес те с се мьей
пе ре ехал в г. Ва силь ков Ки ев ской об лас ти. Пе ча тал -
ся во все со юз ной и рес пуб ли кан ской пе ри о ди ке,
кол лек тив ных по эти чес ких сбор ни ках. Автор сбор ни -
ка сти хов «Ис точ ник вер нос ти». По чет ный член УТОГ.
Умер в 2001 го ду. В 2004 го ду Укра ин ским об щес т -
вом глу хих был из дан сбор ник сти хов Н. Ны ро ва и
Г. Швец «Дол гий свет люб ви». 

ПОЛЯКОВА Ан на Мат ве ев на — ро ди лась в се мье
глу хих ро ди те лей в 1929 го ду в г. Вер х нем Ли си чан ско -
го рай она Лу ган ской об лас ти. На про тя же нии 14 лет
ра бо та ла пе ре вод чи ком глу хих в Ни ко ла ев ско м и
Львов ском об лот де лах УТОГ. В 1953 го ду окон чи ла
юри ди чес кий фа куль тет Львов ско го го су дар ст вен но -
го уни вер си те та им. И.Я. Фран ко. Бо лее трид ца ти лет
ра бо та ла на раз ных юри ди чес ких дол ж нос тях (на род -
ный сле до ва тель, юрис кон сульт, член Львов ско го об -
лас т но го су да, стар ший кон суль тант по пра во вой ра -
бо те в на род ном хо зяй ст ве от де ла юс ти ции Львов ско -
го обл ис пол ко ма). Име ет око ло трид ца ти пуб ли ка ций
в жур на лах «Со ци а лис ти чес кая за кон ность», «Ра -
дянсь ке пра во»; так же пуб ли ко ва лась в со юз ных, рес -
пуб ли кан ских и мест ных га зе тах, в том чис ле и в га зе -
те «На ше жит тя».

ПОЧЕПЦОВА Зоя Ти мо фе ев на — ро ди лась в
1931 го ду в г. Ста ли но (До нецк). Окон чи ла Ста лин -
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ский пе да го ги чес кий ин сти тут, фа куль тет ро ма -
ногер ман ской фи ло ло гии. Бо лее 32 лет про ра бо та -
ла в До нец кой ве чер ней шко ле ра бо чей мо ло де жи
для глу хих и сла бос лы ша щих. За ни ма лась при этом
об щес т вен ной ра бо той, а в на сто я щее вре мя яв ля ет -
ся пред се да те лем Со ве та ве те ра нов УТОГ в До нец -
ке. 

САЕНКО Ни на Алек сан д ров на — ро ди лась в
1944 го ду в г. Бор з на Чер ни гов ской об лас ти, в се мье
глу хо го ху дож ни ка Алек сан д ра Са ен ко. В 1970 го ду
окон чи ла Ки ев ский на ци о наль ный уни вер си тет
имени Т.Г. Шев чен ко. Ра бо та ла в ху до жес т вен ной
сту дии Алек сан д ра Са ен ко. При ни ма ла учас тие во
все ук ра ин ских, меж ду на род ных и за ру беж ных ху до -
жес т вен ных вы став ках. За слу жен ный де ятель ис -
кусств Укра и ны, член Со юза ху дож ни ков Укра и ны и
Со юза мас те ров на род но го ис кус ства, член Евро -
пей ской тек с тиль ной ас со ци а ции. Явля ет ся ини ци а -
то ром соз да ния ху до жес т вен номе мо ри аль но го му -
зея «Са ди ба на род но го ху дож ни ка Укра ї ни Олек сан -
д ра Са ен ка» в Бор з не, ос но ва те лем и ру ко во ди те лем
Ки ев ской ху до жес т вен ной сту дии для глу хих де тей.

САКУН Ва лен тин Евге нье вич — ро дил ся в 1941
го ду в г. Ко роп Чер ни гов ской об лас ти. Слух по те рял в
дет ст ве. Окон чил Крас но ху то рян скую шко луин тер -
нат. В 1961 го ду по сту пил в Жи то мир ский ме ха ни чес -
кий тех ни кум. По сле его окон ча ния ра бо тал на Дро -
го быч ском УПП УТОГ, по том — в Кре мен чуг ском ПТУ
для глу хих. В 1973 го ду окон чил Ки ев ский пе да го ги -
чес кий ин сти тут им. А.М. Горь ко го. Бо лее трид ца ти
лет ра бо тал в Пол тав ской спец шко леин тер на те для
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глу хих де тей. В 1983 го ду окон чил двух лет ний уни -
вер си тет жур на лис ти ки при ре дак ции об лас т ной га -
зе ты «Зо ря Пол тав щи ни». Пе ча тал ся в мес т ной пе ри -
о ди ке, в га зе те «На ше жит тя».

СЕЗОНОВА Та ма ра Игна тье в на — ро ди лась в
1926 го ду в с. Ма рьи н ка До нец кой об лас ти. Слух по -
те ря ла в дет ст ве. Вначале учи лась в мас со вой шко -
ле, а затем перешла в Кур скую спец шко луин тер нат
для глу хих де тей, которую окончила в 1941 го ду.
Затем про дол жи ла уче бу в Мос ков ской шко ле ра бо -
чей мо ло де жи, ко то рую ей, в си лу сло жив ших ся об -
сто я тельств, не уда лось окон чить. Ра бо та ла пред се -
да те лем го род ской ячей ки ВОГ в г. Но во шах тин ске
Кур ской об лас ти. В 1952 го ду пе ре еха ла в г. До нецк,
где ста ла ра бо тать в До нец ком до ме куль ту ры глу хих
ху до жес т вен ным ру ко во ди те лем. В 1962 го ду бы ла
пе ре ве де на на дол ж ность за мес ти те ля ди рек то ра по
учеб новос пи та тель ной ра бо те на До нец ком УПП
УТОГ. В 1971 го ду окон чи ла Мос ков ский го су дар ст -
вен ный за оч ный пе да го ги чес кий ин сти тут. По чет ный
член УТОГ.

СВЕРДЛОВА Еле на Бо ри сов на — ро ди лась в
1962 го ду в Ки е ве. Слух час тич но утра ти ла в дет ст ве.
По сле окон ча ния об ще об ра зо ва тель ной шко лы по -
сту пи ла в Ки ев ский го су дар ст вен ный ин сти тут куль -
ту ры и в 1988 го ду его окон чи ла. Ра бо та ет в биб лио -
теч ном ар хи ве. Пе ча та лась в га зе те «На ше жит тя».

СИМОНЕНКО Ана то лий Фе до ро вич — ро дил ся в
1936 го ду в г. Вол чан ске Харь ков ской об лас ти. Слух
по те рял в дет ст ве. Окон чил Харь ков скую шко лу для
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глу хих де тей. В 1957 го ду окон чил тех ни кум физ куль -
ту ры, а за тем — Харь ков ский пе да го ги чес кий ин сти -
тут им. Г.С. Ско во ро ды. Ра бо тал тре не ром по лег кой
ат ле ти ке, был ин струк то ром по физ куль ту ре на Харь -
ков ском УПП № 2 УТОГ. Дву крат ный чем пи он Все -
мир ных игр глу хих и ре кор д с мен ми ра по прыж кам в
дли ну и с шес том. Известный неслышащий поэт. Пе -
ча тал ся в га зе те «На ше жит тя», в кол лек тив ных по -
эти чес ких сбор ни ках. В 2005 году издал сборник
«Теплынь». По чет ный член УТОГ.

СОЛОВЬЕВА Юлия Вла ди ми ров на — ро ди лась
в 1960 го ду в г. Лен ко рань Азер бай д жан ской ССР.
Слух по те ря ла в дет ст ве. Окон чи ла Ки ев скую спец -
шко луин тер нат для сла бос лы ша щих де тей и па рал -
лель но — ху до жес т вен ную шко лу. Сред нее об ра зо -
ва ние по лу чи ла в об ще об ра зо ва тель ной ве чер ней
шко ле. В 1985 го ду окон чи ла Ки ев ский го су дар ст -
вен ный пе да го ги чес кий ин сти тут им. А.М. Горь ко го.
Ра бо та ла вос пи та те лем и учи те лем ри со ва ния в Ки -
ев ской спец шко леин тер на те для глу хих де тей.
В 1990 го ду окон чи ла Ин сти тут жур на лист ско го мас -
тер ст ва при Ки ев ской ор га ни за ции Со юза жур на лис -
тов Укра и ны. С 1997 го да за ни ма ет дол ж ность за ве -
ду ю щей ли те ра тур ным от де лом га зе ты «На ше жит -
тя». Пе ча та лась в меж ду на род ном еже не дель ни ке
«Зер ка ло не де ли», га зе те «Пет ров на» и дру гих пе ри -
о ди чес ких из да ни ях, в кол лек тив ных по эти чес ких
сбор ни ках. Автор сбор ни ка сти хов «Ми ра жи». Член
Со юза жур на лис тов Укра и ны. 

ШВЕЦ Га ли на Сав вич на — ро ди лась в 1934 го ду
в с. Лу чи нец Му ро ва но ку ри ло вец ко го рай она Вин -
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ниц кой об лас ти. Слух и час тич но зре ние утра ти ла в
дет ст ве по сле бо лез ни. По сле окон ча ния шко лы в
род ном се ле ра бо та ла на Харь ков ском УПП УТОГ.
В 1952 го ду пе ре еха ла в Вин ни цу и по сту пи ла на ра -
бо ту в ве чер нюю шко лу для глу хих. В том же го ду на -
ча ла учить ся на за оч ном от де ле нии Ки ев ско го пе да -
го ги чес ко го ин сти ту та им. А.М. Горь ко го, ко то рый
окон чи ла в 1957 го ду. Трид цать семь лет ра бо та ла
учи тель ни цей рус ско го и ук ра ин ско го язы ка и ли те -
ра ту ры в Вин ниц кой ве чер ней шко ле для глу хих. Пе -
ча та лась в рес пуб ли кан ской пе ри о ди ке, га зе те «На -
ше жит тя», в кол лек тив ных по эти чес ких сбор ни ках.
Явля ет ся, вмес те с Н. Ны ро вым, ав то ром по эти чес -
ко го сбор ни ка «Дол гий свет люб ви».

ЩЕРБАНЮК Иван Се ме но вич — ро дил ся в 1927
го ду. Сред нюю шко лу не смог окон чить изза про -
дол жи тель ной бо лез ни и по те ри слу ха. В 1958 го ду
окон чил Харь ков скую фи нан со воэко но ми чес кую
шко лу. Был ди рек то ром Вин ниц ко го до ма куль ту ры
глу хо не мых, по том ра бо тал в Ки е ве, в сис те ме УТОГ.
С 1967 по 1990 год был бес смен ным штат ным фо то -
кор рес пон ден том га зе ты «На ше жит тя». В 80е го ды
в га зе те, по ми мо фо то ре пор та жей Ива на Щер ба ню -
ка, ста ли пуб ли ко вать ся его за мет ки и сти хи (под
псев до ни мом Іван Се ме нів). Умер в 2000 го ду.
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Âû ðà æà åì áîëü øóþ áëà ãî äàð íîñòü îá -
ùåñ ò âåí íî ìó äè ðåê òî ðó Ìó çåÿ èñ òî ðèè ÓÒÎÃ
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